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_ Utopia limbajului
Interviu:

Vasile Ponea cu Sorin Lory Buliga

lon Popescu Bradiceni

In toate accentele unui poet, in orice creatie a fanteziei sale, se afld intregul destin al omului. Ca toti
poetii generatiei sale, Tulian Paveloiu nazuise 1n lirica sa, In Intregime nepublicata in epoca, sa transforme
toate sperantele, toate iluziile, durerile si bucuriile, maretia si mizeria omului, obtinand la capatul procesului,
emotii estetice, mai degraba metaestetice, dar intr-un permanent dor de istorie. Intreaga drama a realului,

care devine si se dezvoltd vesnic din sine 1nsusi, in suferintd si bucurie, 1l consuma ca un rug pe poet si il

evocari: innobileaza.

Jon Mocioi
Constantin Stroescu

Pe Tulian Paveloiu, - versurile ne indica acest lucru — trebuie, in virtutea unei necesare restituiri, sa-l in-
scriem pe filierea vizionarilor, artistul coexistand deplin cu omul, dar lasand sublinierile decisive viziunilor,
ontoviziunilor, mai exact. Obsesia frumusetii e baudelairiana, cultivarea starilor sufletesti, de asemenea.
Omul are acces la propria fiinta, Insa apoi se trezeste brusc inchis intr-un cerc, care-1 azvarle in dilema.

Echilibrul principiul endotelismului cu cel al exotelismului, Tulian Paveloiu incearca voluptatea retrairii
marii poezii simbolice si hermetice, are nostalgia spatiului literar francez interbelic. Discursul sau oarecum
vetust, vadeste alte prospetimi, care vin din vorbirea interioara, din cuvantul sufietului. Consecinta impor-
tantd pentru ,,rostirea” poetica: limbajul interior determind un fel de codificare a imaginilor, deoarece se

Reflectii:

George Draghescu

(continuare in pag.39)
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Muzeul fara pereti
Vasile Vasiescu

Ed. Fundatiei C. Brancusi
Targu-Jiu, 2012, pag. 214

Dela ,Piatra de hotar” din neolitic
la ,Piatra de hotar” a lui Constantin
Brancusi si dup...
Dumitru Daniu,
Ed. Maiastra,
Tg-Jiu, 2012, pag. 50

Cultura si creatia
literara

lon Trancau

Scriitorul si omul de cultura Ion
Cepoi a venit pe lume la 13 august
1951, in Targu Jiu, la inceputul ob-
sedantului deceniu, intr-un climat
social-politic i moral ostil creatiei
literare veritabile, de aservire ideo-
logica, sub comunism, in lustrul de
stalinism integral, dupa sintagme-
le lansate, inspirat si cu acuratete hermeneutica, de Eugen Negrici,
profesor universitar bucurestean, teoretician, critic si istoric literar
exemplar al contemporaneitatii noastre.

Dupa studii liceale la Tudor Viadimirescu, din Targu-Jiu, si uni-
versitare, la Alexandru Ioan Cuza, sectia romana-italiana din lasi, a
devenit profesor titular de vorbire, citire si scriere la Liceul Sulina,
din judetul Tulcea, in teritoriul mirific al Deltei, cunoscut din metafore
sadoveniene ca Jara de dincolo de negurd si Impdrdatia apelor. A de-
savarsit astfel un apostolat profesoral de sapte ani, din anul 1974 pana
in anul 1981, cand / in care a transferat vocatia si pasiunea restric-
tiv-didactica in domeniul de mai larg orizont, mai vast si generos, al
culturii si al creatiei literare. S-a integrat Tn migcarea cultural-literara
gorjeand, Indeplinind functii importante: director al Casei de Cultu-
ra din municipiu, consilier superior si consilier sef al Inspectoratului
pentru Culturd, de la 1 decembrie 2004, director al Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale, iar din 1993
si pana in prezent este secretar literar al Teatrului Dramatic Elvira
Godeanu din Targu Jiu. Ca fondator, redactor si colaborator, numele
lui Ion Cepoi s-a legat de publicistica gorjeana, fiind prezent in zia-
re (Gorjeanul, Actualitatea Gorjului, Meridian), dar mai ales

colul legirea in lume, o adaptare dupad volumele
La lilieci si alte opere de Marin Sorescu, premi-
erd absolutd pe 16 decembrie 2006, la Teatrul
Dramatic Elvira Godeanu.

Vreme de peste trei decenii, lon Cepoi a fost
un veritabil protagonist al culturii, artei si lite-
raturii din judetul Gorj, de mai multi ani vand
rolul principal 1n organizarea si desfasurarea
Festivalului International de Literatura Tudor
Arghezi. In prezent, este membru al USR, filiala
Craiova.

Desi nu a colaborat la reviste importante din
tard, opera restrictiv-literar-artistica, poezia si
proza lui Ion Cepoi, a suscitat aprecieri sau refe-
rinte critice favorabile din partea unor cititori si
critici literari cunoscuti pe plan judetean si na-
tional: Mircea Barsila, Valentin Tascu, Mircea
Ghitulescu, Nicolae Diaconu, Aurel Antonie,
Ioan Flora, Horia Garbea, Cornel Udrea, Ana
Dobre, Ioana Dinulescu, Zenovia Carlugea,
Ion Popescu Bradiceni, Nicolae Dragos, Vasile
Ponea, Romeo Ionescu si Ion Trancau. Toti au
intdmpinat cu probitate profesionald, cu opinii
critice pertinente activitatea cultural-literara a
scriitorului Ion Cepoi. Exegetii care vor veni,
inclusiv autorul acestor randuri de la stanga la
dreapta, nu pot sa faca abstractie de observatiile
celorlalti, asadar, orice comentariu aparut dupa
prima lectura nu este chiar ingenuu sau virgi-
nal. Oricum, pentru mine, poezia $i proza lui lon
Cepoi reprezintd un spatiu literar, nu intangibil,
ci aproape imaculat si ... programat pentru un
ulterior compendiu critic dedeicat scriitorilor cu
apartenentd gorjana.

in revistele Brancusi, Serile la Braticeni, Lumea Gorjeneascad,
Portal Mdiastra, Polemika, Caietele Elvira Godeanu si altele.
Publicistic, Ion Cepoi a debutat ca poet in 1970, in revista
Alma Mater a Universitatii din lasi, si, editorial, Tn anul 1981,
cu volumul de poezii Reportaj din secolul XX. Se pare ca poezia
nu reprezintd un gen literar atractios si o preocupare creativa
consecventd, constanta si... asidud pentru lon Cepoi, deoarece
de la debutul publicistic la cel editorial a trecut mai mult de un |

putem responsabiliza sau culpabiliza pe autor. Dupa alti 16 ani,
lira lui Ion Cepoi a vibrat inca odata editorial, parca discret cio-
ranian, in cartea Amurgul cuvintelor — litanii impotriva fricii.

Proza, genul literar care evidentiaza evolutia, gradul de ma-
turitate i prestigiul unei literaturi, conform opiniei discutabile
a lui Paul Cornea, este, cred eu, adecvata si propice spiritului
creator a lui Ion Cepoi. Afirmatia este confirmatd de traiectul,
clasicizat la noi, prozatorul trecand de la proza scurta, epistola-
ra, din volumul Scrisori de la mila 0 si umoristica din volumele
Singuratatea alergatorului de cursa lunga si Manual de istorie
alternativa, cu proza umoristica, la cealaltd proza, de larga res-
piratie epici, fictionald si documentari, din romanele Cdnd zeii |
ca §i oamenii, 2002, si Zmeul de hartie, editia I, 2005, si editia
11, 2008.

Opera cultural-literard pe care a conturat-o deja distinct si

52! V800 Dali |

remarcabil lon Cepoi este completatd de studii si carti privitoare

la teatru, la frumusetile si valorile geo-etnografice gorjene: Imbldnzi-
rea minotaurului (Istoria Teatrului Elvira Godeanu, vol. 1) , lesirea in
lume (Istoria Teatrului Elvira Godeanu, vol. II), Artele spectacolului
in Gorj, Apele care se-aduna (eseu monografic sat gorjenesc), ghi-
dul judetului Gorj, Municipiul Tg-Jiu(album universal), Protocoalele
Consiliului Judetean Gorj, Elvira Godeanu — o poveste de pe malul
Jiului de Sus. Nu trebuie sa fie ignorate nici alte lucrari: un scena-
riu de film Zidirea, evocand istoria teatrului targujian, spectacolul
Dropia,o adaptare dupa drama Paracliserul de Marin Sorescu, piesa
permanentd in repertoriul teatrului Elvira Godeanu, alt scenariu de
film documentar 7g-Jiu — 600, in colaborare cu Alpha Tv, Zis i facut,
o dramatizare dupd volumul Manual de istorie alternativa, spectacol
achizitionat de Teatrul de Nord din Satu-Mare, in anul 2006, si specta-
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Aurel Dumitrascu nu inceteaza a ne face surprize
la peste doud decenii de la prematura-i stingere din
viatd. Osirdia exemplard a unui prieten apropiat, nu
foarte des intilnita in lumea noastra literara, marcata
de egocentrisme si impulsuri pizmase, Adrian Alui
Gheorghe, da acum la iveald un masiv jurnal al sau,
in doua tomuri, alcatuind atit oglinda in care poetul
s-a privit in perioada 1982-1990, cit si o imagine a
epocii care l-a cuprins, de nenumarate ori ultragi-
indu-1, amarindu-i zilele. E un soi de cursa contra
cronometru cu anomaliile rastimpului totalitar, o
cursa teribild despre care s-ar putea afirma ca i-a re-
prezentat destinul. Fiinta fragila, vulnerabila, Aurel
Dumitrascu resimtea o stringentd nevoie de libertate
precum de vazduh, dar nedispunind de ea, s-a retran-
sat intr-o bulimie a lecturilor si intr-un scris frenetic,
id est intr-o libertate launtrica, inviolabila. Libertatea
pe care i-au refuzat-o diriguitorii politici si cenzorii
ce-i slujeau, s-a straduit a si-o cistiga prin fortele pro-
prii. N-am propus o metafora gratuita vorbind despre
necesitatea stringenta a libertatii pentru acest scriitor
ramas pururi tindr, caci, implinindu-se in scrisul sau,
inclusiv in cel diaristic, aceasta ii confera conditia de
om viu: ,,Continui sa vorbesti cu aceste pagini pentru
a-ti stoiciza convingerea ca esti viu, ca nu esti singur,
cad nu rumega stele reci in singele tau. Esti viu! E ca
si cum ai spune: Miine poti si mori!”. In jur, un sir
necurmat de nedreptati, deceptii, dezastre. Nostalgi-
cii erei comuniste (regretabil, se inregistreaza si din
rindul unor intelectuali tineri) primesc o palma prin
rindurile indelebile pe care le-a asternut Aurel Dumi-
trascu, cu functie de marturie directd, confirmabila
inclusiv juridic. Ambitiei demografice a dictatorului
care nu se sfia sa intervina in viata de cuplu a cetate-
nilor i se da o replica de un haz trist: ,,Pe fondul cu-
vintelor presedintelui tarii privind scaderea natalita-
tii In republica si <<invitatia>> ca fiecare femeie sa
aiba cite 3-4 copii, romanul, mucalit ca de obicei, a
inventat o definitie a violului. Ea suna astfel: <<Acfi-
unea unui tinar revolutionar impotriva unei fete care
nu intelege politica demografica a partidului>>".
Mizeria progresiva care ne circumscria viata apare
fotografiata expresiv: ,,In afara demnititii, aproape
toate lucrurile mi se par discutabile acum. Panarama
nationala continud. Nu ma mira nimic. As fi Incin-
tat sa ruleze filme noi. Pentru ca numai instabilitatea
mai poate propune zimbetul pe buzele oamenilor. Un
bizantinism imputit bintuie fiinta nationala. in cele
mai multe zile prefer sa crap decit sa-mi scriu car-
tile linistit intre oameni care suferd de foame si de
toate relele. Demagogia fotoliarzilor imi face greata.
Pun muzica si ma gindesc ca trebuie sa existe si un
Dumnezeu. Sau, mai ales, un Diavol. As putea fi si
eu Diavolul...”. Nu era oare ridicola pretentia poli-
trucilor culturali, a ,.filosofilor oficiali” de-a indica
scriitorilor ,,in ce directie” sa scrie? ,,<<Tematica>>
- iata cuvintul des folosit de ei. Dar problema te-
maticii trebuie pusa abia dupa ce operele sunt scrise
si tinem cu orice pret sa le catalogam dupa diferite
criterii (oarecum exterioare literaturii in sine!)”. Nu

Un jurnal postum

mai putin Aurel Dumitrascu sesizeaza fara gres im-
postura guvernarii iliesciene, continuatoare perfida a
comunismului doar usor machiat: ,,Balamuc electo-
ral. FSN si alte fantome. Cei care-l aclamau pe Cea-
usescu, si-au gasit acum alt nomenclaturist. Iliescu.
Pupatul pupatilor! Democratie ugandeza. Dumnezeu
nu poate exista de doud ori. A fost in decembrie, pes-
te o sutd de ani daca mai trece pe la noi. Scandalos!”.
Nefiind inscris in vreun partid, poetul reactiona na-
tural, aidoma ,,omului de pe strada”: ,,De fapt, tu nu
esti din partea unui partid anume. Stii Tnsa perfect
impotriva cui esti”.

Ceea ce l-ar putea impresiona indeosebi pe
cititorul de azi, mai mult ori mai putin blazat, al unor
asemenea rinduri febricitante este emotia emitentu-
lui lor, asociata cu aspiratia acestuia de-a ,,trai peri-
culos”, pe muchie. Nicio comoditate, nicio solutie
usuratoare, nici un cliseu de comportament nu-1 is-
piteste, in virtutea, desigur, a unei fibre native dar
si a provocdrilor unei ambiante mult dezamagitoare.
Aceasta se cuvenea neutralizata, depasita printr-o re-
actie launtrica, printr-o infruntare nu numai ,,logica”,
refrigerata, ci i printr-o implicare la cald, sufleteas-
ca. Printr-o ,,ardere” careia i se gaseau temeiuri car-
turaresti: ,,Cit de mult vorbeste acest Descartes! Pre-
feri <<logica inimii>> a lui Pascal. Sestov, in <<la
nuit sur Gethsemani>>: <<Tout ce qu’a ecrit Pascal
nous prouve qu’au lieu d’un terrain solide sous ses
pieds, il voyait et sentait toujours un abime (encore
une analogie etrange entre le destin de Pascal et celui
de Nietzsche)>>". Aurel Dumitrascu era ceea ce s-ar
putea numi un ,,perfectionist”. Misterios nedomolit,
parca grabindu-se a pune 1n ordine anumite lucruri, a
atinge anumite teluri pina nu e prea tirziu, se sileste
a gasi formula optima pentru fiecare gen de activitate
a sa ca si a semenilor. Indiferenta e straina de firea sa
pasionald. Se simte obligat a pune la inima orice fapt
de existenta, a propune tuturor lucrurilor traiectoria
ce li se cuvine: ,,Cititorul profan, cind citeste poe-
zie, n-are simtul analogiei, al imaginii. Esti sigur de
aceasta, dupa experientele pe care le-ai incercat cu
astfel de cititori. Ei cautd doar ideea i, cel mai des,
muzicalitatea. Dar nu au puterea de a intra In magie,
totul parindu-li-se mai mult ceva ce {ine de teribi-
lism”. Insa nu-1 lasa rece nici scoala pe care a slujit-o
ca dascal. O scoald napadita de mediocritate, anchi-
lozata intre tembelism, slugarnicie, tupeu, in care le-
nea elevilor care trebuia, potrivit ,,indicatiilor”, sa fie
promovati cu ghiotura, se intilnea cu incapacitatea si
cu viciile dascalimii: ,,Nu gasesti mari diferente intre
un cersetor (deseori folosit de altii, santajat) si un
elev de clasa a X-a care se ridica in fiecare ora in pi-
cioare §i nu stie nimic. Parc-ar sta cu mina intinsa si
ar zice: <<Da-mi un 5 si pe urma du-te dracului!>>.
Dar tu nu le dai 5, le dai 2 sau 3. Nu poti permite
nimanui sd jigneascad limba roména, indiferent cine
e”. Subsemnatul are, din pacate, amintiri similare...
Tortura omului de la catedrd e consemnata patetic:
,,La scoala, faci crize de nervi aproape din cauza im-
becilitatii si a bataii de joc a elevilor. Ai mereu sen-
zatia ca totul putrezeste, inclusiv tu”. Si, in chip de
concluzie, un deziderat cu neputintd de transpus in
real: ,,Ar fi foarte bine sa nu depinzi de nimic in plan
social. Te gindesti, iata, cit timp iti iau orele de la
scoald, ore pentru care primesti un salariu mizerabil,
ore n care te ntilnesti in special cu cretini”. Cit de
puternica se infatisa nazuinta poetului de-a se apro-
pia de ,.elita”, dar si cita patrunzatoare circumspectie
(oportuna ieri, oportuna azi) cu privire la surprizele
pe care i le-ar putea oferi aceasta!: ,,Esti pentru elita
intotdeauna. Pentru ca elita e-n stare, ca si prostimea,
de orice mascarade, Insa nu e o minoritate in inteli-
gentd”. Se cuvine subliniata atitudinea exigenta a lui
Aurel Dumitrascu, care, spre lauda sa, desi izolat si
napastuit mereu, nu-si stinge lampa critica fata de

Gheorghe Grigurcu

confrati, inclusiv fatd de cei din mediul proxim: ,,Iti
amintesti de seara cu Sorin Antohi si Dan Petrescu.
Adrian ti-a spus: Eu nu ag putea sa fiu prieten cu ei,
n-au organ de creatie, iar organul critic e unul de im-
prumut! Plus ca sunt falsi si increzuti...! Apoi, tot el:
dar, probabil, ca au luat din carti doar copertile, ca
sunt lucioase”. Sau: ,,li scrii lui Liviu Antonesei, mih-
nit de sincopele cu care ti-e prieten, mihnit de uitarea
lui”. Diaristul nu evita a se rafui cu indezirabilii, cu
impostorii macar morali, vadind o vehementa de zile
mari. latd un crimpei dintr-o scrisoare-diatriba adre-
satd lui Eugen Barbu: ,,dumneavoastra, vai, care mai
aveti sfinta neghiobie de a crede ca sfaturile lipsesc
unui poet ori unei literaturi, de a crede cd dumnea-
voastra, care aveti gusturi de babalic ori de cucoana
puturoasd, spalati rufele literaturii romane. Obisnu-
inta dumneavoastra, absolut abuziva si faraonica, de
a va erija Intr-un <<om-estetica>> nu produce decit
greatd, o greata nationald. (...) Dumneavoastra faceti
criticd literara cam in genul in care Odette de Crecy
facea amor. Dar o literatura fara curve ar fi ca o mare
fara plaje”.

Un alt subiect care sare in ochi in insem-
narile lui Aurel Dumitrascu este erosul. Veritabil
background al paginilor acestuia, iubirea poseda
aici semnificatia unei forme de libertate. E asumata
nu la modul conventional, plat, ci, in pofida mul-
titudinii experientelor In cauza (diaristul pare a se
scalda 1n femei ca-n citirea unor carti atractioase!),
cu un avint, cu o efervescenta ,,libertina” in care pu-
tem deslusi o presiune morald din profunzimi a su-
biectului ce incearca a-si testa liberul arbitru. Orice
fixare, orice reductie e ocolitd in numele unui don-
juanism de-o maniera pe care am putea-o intelege
inclusiv drept un antidot al unor suferinte multilate-
ral dezvoltate. O deschidere salvatoare. Pentru a da
un caracter tipologic episoadelor cu pricina, poetul
prefera a inscena un fel de dans intre o Ea (nume
generic, care frecvent tine loc numelor particulare)
si un El (rostindu-se la persoana a treia, aga cum
procedeaza de pilda Michel Butor). Totusi in pro-
pozitiile inchinate iubirii este engramata o ,,nemul-
tumire”, venind din adincurile structurale ale eului:
,»Daca destinul dragostei lui Don Juan este infide-
litatea, nu trebuie sa-i facem reprosuri. S-a insistat
prea mult asupra unei anumite usuratati afective a
lui Don Juan, uitindu-se altceva: posibila-i nemul-
tumire 1n cazul tuturor femeilor pe care le-a cunos-
cut”. Ca si sansa sperantei, a unui inceput perpetuu.
Don Juan e asumat precum o mirabila capacitate de
regenerare: ,,Octavian Paler afirma ca Don Juan ar fi
incapabil de iubire, ceea ce nu poate fi adevarat din
moment ce, desi plictisit de fiecare femeie in parte,
reincepe o idild cu o alta. 4 reincepe e primul verb
din partea sperantei”. $i pe ecranul unui asemenea
joc de ping-pong cu epoca, o graitoare paraleld Intre
Don Juan si Don Quijote, in favoarea celui dintii, ca
un indiciu de generozitate, prin solidarizare afecti-
va: ,,Don Quijote este un poet, Don Juan este o in-
treaga literaturd. Don Quijote este singur (chiar daca
nu-si da seama), Don Juan <<creeaza amintiri>>, el
este si dupa ce sfirseste aventura. Ramine in lacri-
mile celor inselate macar. Don Quijote nu ramine in
memoria morilor”.

Date fiind toate acestea, nu socotim nepo-
trivit a-l aprecia pe Aurel Dumitragcu drept un nou
Labis, un ,,spirit al adincurilor” intr-o altd varian-
ta, la sfirsitul perioadei comuniste, aga cum autorul
Luptei cu inertia se situa dramatic la inceputurile
ei. Istoriile literare care l-au omis pina in prezent au
datoria de a-1 integra acolo unde 1i e locul de drept.

Aurel Dumitragcu: Carnete maro: jurnal 1982-1990, I, 11,
ingrijirve editie, prefata si note: Adrian Alui Gheorghe, Ed. Con-
ta, 2011, 466 p., 468 p.
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Cupola ca parola in marea trecere

Sansa vietii mele a fost sa deschid ochii pe
lume, in primul razboi mondial, s ma uit in ochii
ei, in cel de-al doilea si sa vad ceea ce era de vazut,
intr-un for imperial — sub Cupola Academiei. Am
fost fericit s ma pot migca deopotriva, sub Cupo-
la Cerului si sub Cupola Academiei. Tot ceea ce s-a
1vit din neam de Zei a devenit nemuritor intr-o Aula
Magna si a trecut in nemurire pe sub Cupola Atene-
ului Roman. Intreg Panteonul de pe Kogaion defila
prin mintea mea in timp ce faceam de garda la Ca-
tafalcul lui Arghezi, in Rotonda Ateneului de acum
patru decenii.

Langa Tronul Marelui Theo era lume multa,
istoria Intreagd — cea frumoasa si cea urata, in esan-
tionul ei Sud-Est-European. Deasupra lui pluteau
umbrele coboratorilor din Titani de-a lungul miilor
de ani — tragicii geti — Orfeu, Zalmoxis, Burebista,
Manolis, Eroul mioritic, si tragicii daco-romani —
voievozii creatori, poetii brazdei si cei ai spadei,
marii anonimi ai lutului si ai lemnului, ai sunetului
si ai cuvantului. Lasatii de Dumnezeu sa pregateasca
Muntii — Intemeietorii, Cronicarii, Carturarii, Marti-
rii — Muntii insisi se Inclinau in fata Muntelui de sub
Cupola Ateneului.

De cand cu petrecerea mea in Gradina lui Aca-
demos alaturi cu Muntii, trdiam trecerea lor ca pe
0 Mare Petrecere. Trecuse in eternitate pleiada de
aur a civilizatiei din Carpati si Marea Trecere sporea
tezaurul de spiritualitate. Acum, cu trecerea lui Ar-
ghezi, trecea in Panteon, Poetul ,,Cantarii Omului”,
cel care inchinase pe /on inchis 1n (sub)sol si il can-
tase pe Om 1ndltat la Cer. Se incheia un Ciclu Cosmic
Nord-Pontic si abia cu senzatia de inchidere a trece-
rii, aparea speranta de deschidere a Petrecerii.

II. Arghezi — un arhimede al limbii
Arghezi a ajuns intre stele, calare pe ,,nuiaua de
alun” a limbii — limba 1nsd, limba poeziei mai ales;
a cunoscut prima mare revolutie prin Arghezi. Emi-
nescu ajunsese steaua poeziei roméanesti a secolului
trecut, mai ales prin... ce spunea, desigur, - cum ar pu-
tea fi altfel? — si prin frumusetea limbii, dar mai ales
prin ce spunea in poezie, prin inalta cugetare, prin
gravele intrebari, prin adanca, profunda meditatie
asupra resorturilor §i rosturilor lumii. Arghezi — repli-
ca lui Eminescu in secolul douazeci, cum s-a spus —
va ajunge intre stelele de marimea intai, mai ales prin
cum spune, desigur — cum ar putea fi altfel? — si prin
ce spune, prin frumusetea gandirii lui, prin universul
dizlocat de la locul sau si tecut in poezie, dar intre

stele el va ajunge prin... modul in care spune.

Ai zice ca Arghezi a facut poezie de dragul
limbii. Da — in timp ce despre Eminescu poti spune
ca a facut poezie de dragul filozofiei si al istoriei, In
timp ce un Sadoveanu a facut prozd de dragul mi-
turilor si al muzicii, in timp ce un Brancusi a facut
sculptura, prtru captarea soarelui pe esentiale, des-
pre Aghezi, zic eu sd spunem, exagerand desigur a
folosit poezia, precum Arhimede, punctul de sprijin,
ca parghie pentru a pune la incercare rezistenta la
seisme, a edificiului limbii roméane.

Arghezi a scuturat bine corzile poeziei, le-a
ciupit, le-a zgalait, le-a plesnit — pe unele le-a inju-
matatit — le-a Tmpatrit, le-a impatimit, apoi le-a in-
sufletit, le-a potrivit, le-a sadit intre flori, le-a nuntit
— care cu care s-a potrivit, le-a aurit, le-a vrajit — asa
ca Arghezi trebuie cdutat mai Intai, in carca cuvantu-
lui — trebuie cautat pe schelele edificiului limbii. Ar-
ghezi trebuie inchipuit insa, la picioarele cuvantului,
ca un cioplitor la poalele muntelui — scrutand, masu-
rand, tabarand, harazindu-i fiecaruia, rolul si locul in
templu. Arghezi trebuie Inchipuit ca pe un muncitor
in carierd si nu ca pe un rapsod in literd, ori, ceea
ce e totuna, ca pe un Michelangelo pe schele. Tudor
Arghezi a inchipuit limba, ca pe o culd olteneasca cu
nouazeci si noua de pridvoare, iar drept stalpi — pre-

cum cariatidele Greciei arhaice — cuvintele limbii ro-
mane, asa cum sunt ele 1n ,,fondul comun” — randuite
pe nivele — incepand de la ,,mucigaiul” celui de al
noualea subsol pana la ,,soarele” celui de al nouazeci
si noualea cer. Noud ne ramane sa ni-l inchipuim pe
Arghezi dand tarcoale ,,templului acestuia oltenesc”,
tot ochind si cocheetand (ca Arghezi n-a fost cun se
tot spune, spontan, simplu in alegeri, fara prea multa
bataie de cap) dandu-i tarcoale si oprindu-se neas-
teptat — cand la un pridvor, cand la altul, aruncandu-
si ochii — cand pe un etaj, cand pe altul, oprindu-se
si luand foarte neasteptat, nebanuit de neasteptat,
hazardat, nebanuit de hazardat, luand astfel cuvan-
tul — cand de la apus, cand de la rasarit, cand din
»palma de tarana”, cand din pulberea solara, luan-
du-le astfel si imperechindu-le intr-o sintagma noua,
dandu-le alta gateala si vin oprit de nunta, agezandu-
le in casd noua, intr-o nouad sintaxa, regeasca, cu alt
praznic al casei, cu lada noua de zestre, cu pomelnic
nou, o noud identitate, deci o viatd noua, o limba
noud. (Din acest punct de vedere ar fi poate, inte-
resanta o replica la Dictionarul limbii poetice a lui
Eminescu, un dictionar al grupurilor metaforice la
Arghezi). Numai Hasdeu mai pusese atat pe cuvant,
deosebirea fiind cé in timp ce acesta punea pe cuvant
ce era mai vechi, i desigur, si mai frumos, Arghezi
punea pe el, ceea ce era mai neasteptat. Arghezi i-a
fost cuvantului, deopotriva, stapan si sluga, distanta,
fiind transformata de muncitor, intr-un vast santier
de creatie, la capatul caruia a ridicat un nou templu
limbii romane.

II1. Arghezi — erou civilizator

Sintagma anticd desemneaza si astdzi ceea
ce desemna 1n gandirea arhaica — personajul mitic
deschizator al civilizatiei mintii aprinse si a mestesu-
gurilor. Mitul prometeic este printre putinele ramase
in stadiul arhaic, neproductive, valabile doar ca ma-
terial lexicografic. Propun ridicarea mitului ,,eroului
civilizator”, la rang de concept modern operational si
aplicarea lui 1n valorizarea si ierarhizarea creatiilor
spiritului uman si a creatorilor acestora. ,,Eroul civi-
lizator” nu este eroul comun, unul oarecare — el este
o rezultanta genetica de aur, un... ,,program” spiritual
universal, venind de la izvoarele originare ale vietii.
»Eroul civilizator este o... stare sprituala sub tensiu-
ne nucleara”, un ,,bolid rupt din soare”, si, prin chiar
aceste demiurgice origini, ,,programul” vizeaza acte
civilizatoare de Inceput, fundamentale.

Istoria creatiei umane este profund indato-
rata creatorilor de sorginte populard, dar in ,,Cartea
de aur” a creatorilor autentici patrund tot felul de...
creaturi de la... drumu’ mare”. Vor ramane de po-
mina lumii, ziua si ceasul (28 oct. 1948, in care au
fost proclamati deodata si in aceleasi frenetice urale,
»~membri de onoare post-motern” ai Academiei — eu
ii citez 1n ordinea ,,Analelor Academiei Republicii
Populare Romane” — Eminescu, Alexandru Viahuta,
ITon Péun-Pincio, Teodor Neculutd. Intre cei vii si in
aceeasi Aula a Academiei, luau atunci loc — culmea
anomaliei! — Alexandru Toma (1948) si Tudor Ar-
ghezi (1955).

Titlul de ,,creator” si introducerea pentru de-
partajarea si ierarhizarea acestora, a titlului de ,,erou
civilizator” pot introduce ordine si face dreptate in
valorizarea si ierarhizarea valorilor. Operatiunea e
una de eradicare a falselor valori, de asanare deci,
de 1nlaturare a confuziilor, dar ea e necesara la ierar-
hizarea valorilor in chiar straturile superioare. Alec-
sandri si Eminescu sunt doi clasici contemporani —
unul ,,;rege al poeziei”, celilalt ,,cel mai mare poet
al romanilor”, dar titlul de creator de lumi noi, de
erou civilizator, i-1 decernam lui Eminescu; primul,
Alecsandri, va raméane ultimul mare bard al poeziei
traditionale — cel de-al doilea, Eminescu, va fi intaiul
»Arhimede” modern al gandirii si rostirii filosofice si
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poetice de pe spatiul nord-pontic. Arghezi, Bacovia,
Barbu, Blaga, Cosbuc, Goga, Stinescu — toti mari
poeti — pot fi departajati doar de partea de har cu
care fecundeaza si civilizeaza arta poetica ulterioara.
Goga, Cosbuc ramén mari creatori — unul ,,poet al
patimirii”, altul ,,poet al taranimii”. Stanescu, Bla-
ga, Barbu, Bacovia intra in randul eroilor civilizatori
— ei vin profetic din originar, au explorat adancuri
sufletesti neexplorate pana la ei, si continud proteic
infuzia de har cel putin a secolului viitor, dar Arghezi
este, alaturi de Eminescu, un alt Arhimede al gandirii
si rostirii acestui spatiu. Problema in creatie nu este
de a demonstra ceea ce se vede cu ochiul liber si de
catre toatd lumea, ci de a cauta izvoare metafizice
ale realitatilor inteligibile, in teritorii inca invizibile.
,»Experientele subiective cele mai adanci — scria inca
din tinerete Emil Cioran — sunt si cel mai (general
valabile) universale; in aceste experiente se ajunge
pana la fondul originar al vietii”. Noua planeta des-
coperita de Arghezi in ale filozofiei si — intr-o astfel
de experienta personala sta — el a coborat pe linia ge-
netica de aur pe care el insusi suia de miliarde de ani,
pana la izvoarele noastre originare. Absolutul nu la
sfarsitul lucrurilor trebuie cautat, ci la inceput. Ori-
care i-a fost motivul poetic, Arghezi a coborat — filo-
sofic, la inceputul firii. El a descins de fiecare data, ca
un alt contemporan si conjudetean al sau, in infinit.
Intr-un astfel de ,,du-te-vino” perpetuu, in infinit, pe
de o alta parte, si intre cer si pamant, pe de alta parte,
Arghezi sugereaza idealul — echilibru spiritual intre
sacru si profan, intre cult si cultura, intre constiin-
ta si credinta. Eminescu civiliza poezia coborand la
cuplul metafizic al indragostitilor si cerandu-le ,,sa
se patrunda de acel farmec sfant si noaptea cande-
1a s-aprinda iubirii pe pamant”; Arghezi cobora mai
adanc, se Infatisa cuplului de inceput, Uranus-Geea,
si le cerea sa se imbratiseze si sd penetreze spiritul
si materia insesi. Rolul civilizator al lui Arghezi sta,
ca si in cazul lui Eminescu, in lectia lasatd urmasgi-
lor intru filozofie si poezie, de a cobori la izvoarele
primordiale — acolo unde dai, nu atat de individu-
alitate, cat de general-valabil, de universalitate. Ca
si in creatia metafizica a lui Eminescu, in creatia lui
Arghezi nu ai ce cauta dupa... ,,specific national” — el
este ca si Brancusi, un esential, un creator universal.
Recitindu-1 pe Arghezi, constati cd nu limbajul este
obiectul revolutiei lui In poezie, ci intreg esafodajul.
lar dacd pana acum nu se deslugeste clar, rolul sau
de erou civilizator in literatura — secolul viitor 1l va
supune unei lecturi moderne si va face si Arghezi,
»scoald epocald”.
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Antagonismul iubirii

O componentd esen-

. fialda a poeziei arghezi-

~ ene este iubirea. Poetul
' creeaza un adevarat mit
| al iubirii, cu un cod al
comportamentului, po-
trivindu-i-se unii ter-
meni folositi de Roland
Barthes!!

- asteptare, faza pla-
cuta a iubirii;

- angoasd sau neli-
niste in presimtirea unui
sentiment acaparator;

- dorinta de neimplinire sau de mentinere in sta-
rea de iluzie;

- adoratie spre abandon;

- absenta si uitare,

- pierdere irecuperabila;

- unirea a doua fiinte din abisuri diferite;

- cunoagterea universului prin iubire etc.

Poeziile au fie forma de monolog liric, fie sunt
portrete ,,in penita”’. Figura feminina se evidentiaza
ca un atapos adici este originald, unica. In poezia
wMelancolie”, Arghezi prefera asteptarea iubitei,
stare cuprinsa in ,,dor” (,,tot ce este altceva”™’?, dupa
C. Noica), cu senzatia accesului la timpul universal.
O usoara tristete degaja posibilitatea intalnirii, care
ar curma visul.

O stare de angoasa marturiseste Arghezi in poezia
»Cantare*, acceptarea sentimentului fiind resimti-
ta ca o capitulare dupa o impotrivire fara sanse:

In aceeasi poezie, feminitatea, intrupata din uni-
versul de pamant si ape, stapaneste un ritual de initi-
ere in cunoasterea pamanteasca.

Iubirea, desi 1i apropie pe cei doi, se vede ame-
nintatd din cauza mediului diferit de care este legat
fiecare: poetul tine de transcendenta ,,in umbra lunii
albe”, iar feminitatea — de pamant. De aici se naste si
indoiala: ,, Apropiata mie §i totusi departata,/ Logod-
nica de-a pururi, sotie niciodata.”

Sentinta ultimului vers al poeziei ,,Cantare” ar
fi discutabila si din punctul de vedere al unui spirit
independent care opteaza pentru un legamant de iu-
bire, si nu pentru o institutionalizare a sentimentului.

Antagonismul iubirii intre adoratie si negare, un
sentiment sublim si efemer, se dezvaluie in ,,Psal-
mul de taina@”. La inceput, poetul celebreaza feme-
ia sub imperiul careia a cunoscut lumea, ca intr-o a
doua nastere, si i se abandoneaza: ,, Erosul arghezian
si-a gravat un timbru specific, nu numai gratie starii
de tandrete, care il defineste, nu numai prin imnul
nubilitatii pe care il desfasoara, in contextul liricii
romdnesti, dar mai ales prin aerul familiar casnic,
pe care il respira chiar si in ipostazele cele mai
dramatice” **

Perfectiunea este exprimata prin simbolul tranda-
firului, precum si printr-o epifanie a pamantului sa-
cru. Dar prin utilizarea simbolurilor, Tudor Arghezi
se apropie de o adevarata filosofie centrata pe feme-
ie, ,,Traita in cadrul culturii si ca efect al culturii”™®

Intregul univers palpiti si-si pune in valoare fru-
musetea, gratie feminitatii raspandite, erotismului
insufletitor al firii.

Totul se manifestd ca o vraja care se destrama
brusc pangaritd de minciund. Poetul este obsedat

>

191 Barthes, Roland: ,Fragment dintr-un discurs indragostit’, in
»Romanul Scriiturii’, antologie, selectie de texte si traducere de Adriana
Babeti si Delia Sepetean-Vasiliu; editura Univers, Bucuresti 1987,
pp.219-243

292 Noica, Constantin: Sentimentul romanesc al fiintei, editura
Eminescu, Bucuresti, 1978, p.177.

393 ,,M-am apérat zadarnic si m4 strecor din luptd/ In umbra lunii albe,
cu lance nalta rupta./ Pusei pamant si ape, zdgaze intre noi,/ $i suntem,
pretutindeni, aldturi, améndoi” (Céntare), in Arghezi, Tudor, editie G.
Pienescu I, p.33.

494 Biilestean, Fanus: Eseuri, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p.184.
595 Gatens, Moira: Feminism si filosofie. Perspective asupra diferentei si
egalititii; prefatd de Mihaela Miroiu, traducere de Olivia Rusu-Toderean;
editura Polirom, 2001, p.252.

de fatalitatea neimplinirii, Incheiata cu ,,neiertatorul
blestem”. In poezia ,,Tu nu esti frumusetea”** se
manifesta preferinta pentru starea de iluzie, simboli-
zata de drumul pe care paianjenul il face si care e in-
tretinuta de inocenta sufletului iubitei: ,, Copil naiv!
de aceea te-ador si te mangai/ Cu fata-nmormantata
ca-n floarea de lamai.”

Sesizeaza dorinta de a mentine aceasta stare pura,
netulburata de magia cuvantului. R&mane in suspen-
sie indoiala, de vreme ce nu se aude nici un raspuns:
., Dar spune-mi la crepuscul, incet, sunt fericit?...”

Spatiul paradisiac, gradina nu conserva aminti-
rea iubirii, uitarea a distrus orice urma a sentimen-
tului imposibil acum de recuperat, ca in ,,Oseminte
pierdute”.”’

Un astfel de scenariu de oscilatie intre adoratie
si indoiala sau inhibitie se ntalneste in poeziile din
ciclul ,, CREION”. in ,,Creion” — »Obrajii tai mi-s
dragi”®®, poetul descopera ca feminitatea adorata
deschide o cale de acces catre misterele lumii, intr-o
concordanta intre micro- $i macrocosmos. ,,Ochii lor
ca lacul” ce oglindesc ,,azurul si copacul” echivalea-
za cu oglinda-abis a sufletului universului, detinatoa-
re a esentei acestuia: cerul si arborele — axa a lumii.
Figura iubitei reflecta trairea, de o mare profunzime,
a tainei sufletului, comparabila doar cu abisul apei,
taind care include semne ale starii primordiale: piatra
si pestele. Chiar capul iubitei 1i sugereaza poetului
labirintul fiintei.

Intreaga pledoarie pentru triirea sentimentului e
minimalizata in final, caci blestemul indoielii nu-1
paraseste niciodatd®”.

Feminitatea 1i apare poetului alaturatd micilor
mistere ale paradisului universului si ii provoaca
inhibare in legaturd cu materializarea sentimentului
situat in planul sacrului. in,,Creion” — » Trecdnd pe
puntea-ngustd”'"", ea” pare si personifice piman-
tul, ca o intruchipare a rodului, cu ,,genunchii copti
ca graul”. Facand parte din cartile firii, poetul 1i im-
plora ocrotirea'!"!

Poetul nu are incredere uneori in posibilitatea de
comunicare prin cuvinte (,,Ce sa-i spun?”’) cu o fiinta
integrata in natura erotizata, de care nu se poate des-
prinde (vezi Creion cu vorbe goale)'*'*

Descoperirea unei alte iubiri se releva in poezii-

le ,,Logodna”, ,,Mirele”, ,,Mireasa”,
,,ingenunchere”, ,Casnicie” din ci-
clul ,,Carticica de seara”3!, Suges-
tia este de replica la poemul biblic
,Cantarea cantarilor”. Intr-o viziune
antropomorficd, iubirea, ca implinire a
cuplului prin nuntad, devine un mijloc |
de participare la viata cosmica si de
implinire prin rod in intregul univers %
(vezi Logodna)'*'*
Versul ,,Vrei tu sa fii gradina mea...?”
readuce viziunea misticd a femeii- F %
gradind, personificare a pamantului lui
Dumnezeu-lahve.

Ca in ,,Cantarea Cantarilor”, urma-
rim si aici cinci poeme care alcatuiesc
un scenariu al iubirii integrate marilor
ritmuri cosmice: poetul are ca echiva-
lenta pastorul sau ,,boul tau alb si nevi-

696 Arghezi, Tudor: Versuri, editia G. Pienescu, I, 88.

797 Ibidem, I, 68.

898 Ibidem, I, 30.

999 ,,Faptura ta intreaga/De chin si bucurie,/ Nu trebuie sa-mi fie,/ De ce
sd-mi fie draga?”. Ibidem.

10100 Ibidem, I, 56.

11101 ,,0, cuiburi, scoici cu soapte,/ Rugati-vd la noapte,/ Din turla,
pentru ea..”, Ibidem.

12102 ,,Aerul o strange. Cerul/ O dogoare si-o sirutd./ Unde trece-n
camp, ca fierul,/ Tara toatd face-o cutd” (,Creion” - ,\Vino, joc de vorbe
goale”), ibidem, I, 20.

13103 Arghezi, T: Versuri, editia G. Pienescu, pp. 165-186.

14104 ,Vrei tu sa fii pimantul meu/ Cu semnaturi, cu vii, cu elesteu,/ [...]
Vacile ne vor aduce ugerii plini [...]/ Vom aduce florile cu cosul”, Ibidem,
I, 181.
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novat”. [ubita e pamantul, gradina. Mirele si mireasa
sunt personaje-cheie 1n relatia de armonie dintre mi-
cro- si macrocosmos, dar la Arghezi uniunea lor se
infaptuieste in Micul Paradis, aga cum se Intampla in
poezia ,,Casnicie”''%, Singura deosebire in ceea ce
priveste structura poeziilor deriva din aceea ca ele nu
alcatuiesc scenarii dramatice, ci sunt concepute ca
monologuri lirice. Aceste monologuri deriva dintr-o
repozitionare a poetului fatd de Poiesis. Acesta va
fi reinventat ,, Ca o zamislire din nou a lumii. Scri-
sul va avea o putere egald cu aceea exprimatd in
Genezq 161

Astfel poetul se subsumeaza conditiei de vesnic
debutant si dupd cum afirma el insusi pare sa nu
depaseasca varsta prunciei in artd.'”'”” Daca iubita e
,pasunea”, si nu frumoasa pastoritd din poemul bi-
blic, intruchipand in fiinta ei starea initialad, poetul
apare simbolic reprezentat de boul alb, epifanie a pa-
mantului, totodata simbol al soarelui. Adevarata dra-
goste inseamna rodul si asigura transcenderea. Casa
iubirii, luna, numeste un alt spatiu edenic spre care
calea de acces se deschide prin supunerea la un ritual
initiatic (vezi Mirele).'8'%

Portretului feminin i se acorda o atentie deose-
bita: ,,Stdpana mea frumoasa ca aurul”, comparatie
sugestiva pentru starea de perfectiune spirituala, de
transformare umana prin iubire.

Frumusetea ,,Miresei”’”'” se integreaza naturii,
particularizand virtuti ale acesteia, prin mirosuri.

Versurile evidentiazad deschiderea spre interior
a feminitatii, ca in ,,fngenunchere”"°. Tubirea e o
stare de reverie In care se imbina posibilitati de im-
plinire, unele reale si altele apartinand visului, na-
tura asigurand taina: ,,Vino sa te ascund in trestii si
papuri”. Cu emotie iubita este vazuta ca o fiinta hi-
eraticd. Acesteia nu i se potrivesc decat ,,ciorapii de
sticla de matasa” sau haine pe care i le ofera natura:
,aromate, calde promoroace”. Ca epifanie a fecundi-
tatii, ea isi va insoti mirele, ocrotind Impreuna lumea
rodului pdméantean.?!!!!

Faptul ca iubirea e o bogatie a sufletului, ce
nu-l paraseste pe poet pana la sfarsitul vietii o ara-
ta si ultimele poezii, din 1967, cuprinse in ciclul
»LITANII”?"2 i inchinate celei disparute. ,, Te sd-
rutai culcata, dar buzele ti-s reci./ O sarutare fara
de raspuns in veci de veci.”

15105 Ibidem, 1, 185.

16106 Arghezi, T: Ars Poetica, Cluj, Dacia, 1974, pp. 80-82.

17107 Arghezi T.. Arte poetice, tabel cronologic, prefati, note si
bibliografie de G.I. Tohaneanu si Livius Petru Bercea, editura Albatros,
Bucuresti, 1987, p. XXI

18108 ,,In jugul bratelor tale/ As urca greul cerurilor goale/ $i muntii lunii
pana la pisc’; in vol. Arghezi, Tudor: Poezii, Antologie si postfata de

Nicolae Manolescu, editura Minerva, Bucuresti, 1971, p.114.

19109 ,,Tu mirosi ca marmura din fAntana./ Aiscos din uitare o mana,/ Te-

ai desteptat cu genele dese/ Peste minunile putin intelese.”, ibidem, p.117.

20110 Ibidem, p.115.

21111 ,,Cu cirese la cercei/ S& mergem la purecei,/ Sa dim vitelor taratele
[...]”. (Ingenunchere), ibidem.

22112 Arghezi, Tudor, editia G. Pienescu, pp. 341-369.
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Nu era suficient nici sd ma limitez exclusiv la fap-
tele nude. Eram obligat sé iau in calcul repercusiunile
si ramificatiile lor, deoarece acestea strabat secolele, de
multe ori sub forma unor legende si mituri. lar Mu, in
mare parte §i datoritd excluderii pe care o practicasera
locuitorii Selinei, avea deja consistenta gratuitd a unui
mit.

La fel de sigur e si ca faptele, la randul lor, puteau fi
denaturate in decursul acestui proces numit viata, ase-
menea unui ecou care propaga sunetul printre stanci.
Faptele, de cele mai multe ori, sunt aidoma ecoului.
Sau, mai curand, a unei pietre aruncate in bulboanele
istoriei. Piatra dispare repede, deseori fard a lasa vreo
urma. Dar produce valuri, care, daca suntem destul de
deschisi la minte, ne pot conduce la locul unde a cazut
piatra.

In acelasi timp, nu era corect nici sa inlatur definitiv
opinia lor, asa anarhica si demolatoare la adresa lui Mu
cum era, pentru simplul motiv ca am considerat dintot-
deauna istoricul a fi aidoma unui politist rutinat, care
nu inldturd nici una dintre informatiile care-i parvin,
oricat de irelevante i s-ar parea si oricat de improbabil
si de nefamiliar ar fi terenul spre care 1l impinge cerce-
tarea lor.

Intr-o astfel de situatie, puteam face un singur lucru:
sd ma apropii cat mai mobil si flexibil cu putinta de
indivizi total diferiti ca structura dar asemanatori prin
aceea ca il cunoscusera intr-un fel sau altul pe Mu. Sa
ma misc liber prin spatiul si timpul pe care Dumnezeul
mi-l daduse canon. Sa caut un alt mod de abordare a
problemei. Sa construiesc un scenariu conform caruia
intre mine si Mu comunicarea sa fie inlocuita prin cu-
minecare. Sa ma impartasesc din carnea si sangele lui
devenind una cu el. Sa sintetizez, cu alte cuvinte. Ceea
ce nu facusem pana acum.

Desigur, un asemenea scenariu putea fi atat
consistent din punct de vedere logic, cat si intrigant.
Dupa cum putea apdrea unora fara noima. Oricat de
atractiva ar fi fost ideea reconstructiei din vorbe a lui
Mu, ea ramanea totusi una ridicatd pe o fundatie in-
deajuns de subreda ca sa reziste prea mult timp. Desi,
in felul acesta puteam explica multe lucruri, acestea nu
puteau fi demonstrate. Existau inca prea multe goluri,
prea multe inconsistente si anomalii, prea multe necla-
ritai.

Inainte de a lua in considerare o asemenea idee, tre-
buia sa determin daca existau destule dovezi care sa o
sustind. In incercarea de a gasi astfel de dovezi, trebuia
sd studiez cat mai temeinic tipul de culturd in care s-a
format mutul, contextul istoric al aparitiei lui in Selina,
regimul marital al individului, proportia in care opiniile
celorlalti reprezentau adevarul sau erau simple proiectii
in viata lui Mu a ceea ce se asteptau ca el sa faca in nu-
mele lor - ei fiind prea marunti si concreti ca sa incerce
pe pielea lor fascinatia nebuniei eliberatoare - in sfarsit,
sd dau verdictul final daca recent disparutul era un ere-
ziarh de Tnalta tinuta ori un farseur ordinar.

De-a dreptul dragut, nu? Dar eram tanar si tentatia
de a arata lumii cat de destept eram ma facea sa nu pun
prea tare la inima eventualele esecuri. Sau, ma rog, asa
aveam impresia In momentele acelea.

Au trecut astfel alte cateva saptamani de tensiune si
de despicat firul in patru, in care singurele mari reali-
zari au fost insad lehamitea si lancezeala nauca. In cele
din urma, pentru ca timpul trecea si eram obligat fie sa
renunt, fie sd continuu, am ajuns la concluzia ca metoda
cea mai buna de a afla opinia pertinenta si totodata sin-
cerd a cuiva despre ceva anume este tot aceea clasica,
a multiplicarii sibilinicei notatii - careia i-am addugat
textul: Ce parere aveti despre aceastd afirmatie facu-
td de Mu cu doar putin timp inainte de moarte? - si a
transmiterii ei prin posta electronica la adrese luate la
intamplare.

Initial, rezultatul a fost un fas de proportii. Pri-
meam doua-trei semnale pe sdptdmand, majoritate in
bascalie, gen: ,,Iepurag scump si mumos, ce ti-as da-o
pe la dos!™, ori ,,Foaie verde stuf de balta, trece man-
dra cea inaltd, ca o iapa deselata!”. Tampenii absolute,
care ma ingretosau si ma indemnau sa renunt la o cauza
ce parea deja pierdutd pentru mine. Ceea ce m-a facut
sd merg mai departe a fost apropierea zilei cand tre-
buia pusa crucea definitiva pe mormantul mutului, zi in
urma careia, speram eu, lucrurile ar fi putut evolua intr-
un fel sau altul in beneficiul intreprinderii mele.

Intuitia a fost una fericita, pentru cd din chiar noap-
tea de dinaintea implinirii sorocului s-a pornit o ava-
lansa de misive, care de care mai bizare sau mai pline
de miez- depinde cat de personala considerai a fi pro-
blema. Iata, in rezumat, cateva dintre ele:

- ,,Prin geniala clarviziune cu care a demonstrat ca
experienta de viatd este superioara oricarei improvi-

(continuare din nr. trecut — fragment de roman)

zatii- cat de seducdtoare si productivd pe moment ar
parea aceasta, Mu se dezviluie a fi unul - daca nu cu-
mva cel mai important - dintre pilonii pe care trebuie
s se bazeze actiunea de reconstructie morala a tarii.”

- ,,Va ramane vesnic in amintirea noastra ca cel
(sic!) care a stiut cel mai bine sd dea substantd concreta
celui mai scump vis al omenirii: aterizarea pe Luna,
apoi pe Jupiter, Saturn si Marte, si, in cele din urma,
pe pamént.”

- ,,Asta cine dracu a mai fost, papa de la Roma? Ca
pe rabin parca-1 cheama altcumva!”’

- ,,Perioada dupa cel de-al treilea razboi mondial ar
putea fi numitd cea a <<anilor nebuni>>, cand expan-
siunea spre interiorul omului a cunoscut succese nea-
tinse vreodata. Suprapopularea nu mai constituia o pro-
blema pentru nimeni - fiecare putea gazdui cinci-sase
persoane in el -, iar omenirea, in sfarsit, avea sansa sa
cunoascd o noud varsta de aur. Ceea ce-i lipsea era un
individ inspirat, care sd lupte si s@ moard pentru o ast-
fel de idee. Ei bine, individul asta a fost Mu, Marele
Mu din Selina, omul cadruia mapamondul §i nu numai
il datoreaza mai mult decat se considera de obicei, si
orice cuvant 1n afard de ,,Vivat!” ar fi de prisos. Deci:
,,Vivat!”, de trei ori ,,Vivat!”

- ,,Domnule, eu cand aud de globalizare imi vine
sd vomit. Nu ma intereseaza cine-a fost sau ce-a zis
dobitocul ala. Vrei o reactie sincera la chestia asta, da?
Uite-o! Pupa-ma-n cur pe pielea goala, OK?”

- ,,Viata lui Mu a fost tumultuoasa si plind de ne-
prevazut. A implicat coordonate psihice si culturale
inevitabile Intr-un caz ca al sau. Fata de tofi ceilalfi
care mostenesc averi, castele ori regate, el a mostenit
doar experienta ctitoriald a stramosilor sai. lar moar-
tea, moartea lui Mu - jumatate de gand prost ce esti
- este una sacrificiala! Este vorba, adica, de moartea
ego-ului, a simgului individualitatii si izolarii pe carear-
moniei universale. Transcenderea egou-lui, cap de oaie
scalamba, inseamna trecerea dincolo de lumea forme-
lor in cea lipsita de forme, pricepi?

- ,,Asta-1 nume, domnule? Pe bune, te-ntreb, asta-i
nume de om cu scaun la cap? Ce-a fost Mu? Pai, ce sa
fie: un rahat in ploaie. Un accident ecologic si seman-
tic, asta a fost.”

- ,,Privitd ontologic, problema soarecilor de labo-
rator poate avea, desigur, si o conotatie morald. Pe de
alta parte ultimele studii aratd, paradoxal, ca un soare-
ce care moare de foame traieste mai mult ca unul care
se-mbuiba zilnic ca porcul. Din pricina asta foametea
abatuta asupra omenirii trebuie privita ca un prim pas
spre incetinirea procesului de imbatranire a individului
si, de aici, spre nemurire.

Parerea mea ferma, agadar, este ca, prin moartea sa,
sobolanul Mu nu a facut decat ceea ce trebuia sa faca de
mult: sa se ducd, in sfarsit, in p.... masii, odata pentru
totdeauna.”

- ,,Uneori, un singur cuvant este suficient pentru a
pune in lumind anumite conexiuni intre lucruri, pe care
majoritatea oamenilor nu le sesizeaza. In fapt, legatu-
rile astea se adreseaza unei elite. Deasupra si dincolo
de mase, emitdtorul si receptorul se inteleg si comu-
nica. Ei sunt initiatii iar misiunea lor principala este de
a acoperi realitatea prin alegorie. Gloata ajunge astfel
sd nu vada altceva decat ,, mesajul”. Asta-i chichirezul
si cu Mu al tau.”

- ,,Nu pot spune ca l-am cunoscut prea bine. Era un
mizantrop, nu In sensul cd ura oamenii - cred cd nici nu
stia prea bine ca in jurul lui existd oameni - ci 1n acela
ca era un taciturn, un ursuz, un introvertit, un mare
timid 1n esenta.

Am urmadrit pe viu si studiat apoi inregistrarea video
a catorva dintre discursurile lui - fara sonor, pentru ca
vorbele nu pot inlocui mirajul comunicarii non-verba-
le, glasul trupului, al fetei, al mintii - si pot spune fara
nici o umbra de indoiald cd a fost un spirit urias. lubea
viata ca nimeni altul, si-o asuma péna la cea mai infi-
ma particuld cu un soi de tandrete angelica si o daruia
neconditionat celorlalti. Pentru el copacul, raul, calul,
iarba, cerul nu erau alte simple forme de manifestare a
vietii ci insdsi masura arhetipald a acesteia, inceputul si
sfarsitul eternului vis dumnezeiesc numit cand pamant,
cand oameni, cand amandoua la un loc.

M-as abtine sa-1 consider ceea ce indeobste se nu-
meste erou. Eroii sunt vazuti mai mereu ca o sinteza a
binelui elementar, a sacrificiului i1n numele unor idei
si principii general-umane, niste modele imuabile de
virtuti ancestrale si colective- care, atentie insa, devin
in timp tot mai putin recunoscute §i acceptate ca atare
de cei carora le sunt destinate, pentru ca oamenii ajung
la un moment dat sa se plictiseasca de virtuti - implicit,
si de eroi - si sd caute mijlocul de a se elibera de sub
tirania lor i de limitarea excesiva pe care o presupune

Cele sapte ape ale Vavilonului

lon Cepoi

orice gen de adulatie.

Mu era departe de a fi un erou clasic sau, daca vrei,
era mai degraba un erou non-conformist, unul care ac-
ceptd primatul partii in defavoarea intregului, cu tot
ceea ce presupune aceasta: mare-mic, sus-jos, drept-
stramb s.a.m.d.

L-am divinizat, recunosc, si am dorit Intotdeauna
sa fiu asemenea lui. Cand eram tandr, imi imaginam
cd mi-e tatd. Dumnezeule, ce senzatie divina trebuie sa
fie aceea de a stii ca esti carne din carnea si sange din
sangele lui!

N-a fost sa fie! A murit ca ultimul nenorocit, tradat
de cei care ar fi trebuit sa-i sarute talpile si-n culcare
si-n sculare. Dar asta e soarta geniilor, a celor unsi, a
christilor de pretutindeni.

Numai cd moartea-i eroicd va fi razbunatd mai
curdnd decat se asteaptd detractorii §i asasinii lui din
umbra. Apocalipsa-i aproape!”’

- ,,Zoloto, ia liubliu la Mu foarte, foarte tare. El pus
la mine dinti de aur degeaba, eu dam degeaba la el ce
ramanea de la peste. Triaba miergea la iutald, ca prin
fatd nu prea avea tanere, da-ncolosa, cum ar veni prin
dos, ma-ncalarea ca pi vaca. Fain barbat si vartos, cu
madulari ca di chiatra.

Daca ti doare ciava undiva i pi tini, cautd-ma la
www.newsex.ro. Da’ fuguta, c-acusi dau muscalii cu
bomba si raman fatd batrana.”

- ,,De ce nu lasi mortii-n pace, Antichristule? °ie ti-
ar conveni sa te bata cineva la cap si dupa ce-ai dat or-
tul popii? Poponarul dracului, ca numai de-astea aveti
in minte! Huuooo! La oase!”

- ,,Domnul meu, l-am cunoscut indeajuns de bine
ca sa-i port samanta in pantece. Nu stiu daca I-am iubit
cum merita, nici daca el a simtit, la randu-i, vezuviul
sentimentelor mele. Stiu insd ca am reprezentat pentru
el mai mult decat oricine altcineva din orasul asta ne-
norocit.

Din motive lesne de inteles, in fiecare noapte cu
luna plind ma reculeg langa mormantul lui.”)

a)

- Zau, Barba, are dreptate fata asta, spune-ne ce-ai
facut mai departe. Tot pierdem timpul pan-o veni Fran-
zelutd sau popa, cum ne-o fi norocul.

La propunerea lui Franguli, ochii tuturor sclipird
pervers. Nu-i mai putin adevarat ca si Barba Dondos
murea de pofta sa-si continue discursul, dar, ca un veri-
tabil histrion ce se afla, nu prea stia cum sa facd pentru
ca 1i placeau rugamintile la fel de mult ca si aplauze-
le. Urmare, dupa interminabile ifose - si, in astfel de
situatii, barbatii Selinei erau maestri in a combina un
intreg ceremonial de abandonuri si acceptari savant
mestesugite - paru ca se da dintr-o data pe brazda:

- Cum va spuneam, m-am apucat de scris, da’ nu
inainte de a cugeta cumsecade la ce aveam de facut.
Bine bine, o sa ziceti voi, ce mare scofala era si asta,
incropeai ceva acolo, anuntai primaria gi pe popa si tus-
ti cu mortu-n groapa! Numai ca nu-i chiar asa. Nu-i de-
loc! Mai intai, stiti ca asta nu credea Tn Dumnezeu, adi-
cd nu l-a vazut nimeni mergand la biserica sau la popa
- ceea ce-1 cam acelasi lucru. Or, ce-l astepta pe el in
cazul asta, cand ajungea dincolo si mi {i se deschidea
catastiful la numele lui, si cand mi ti-I luau aia la intre-
bari de ce aia nu, ailalta nu, nimic nu, corect? Atunci
mi-a venit prima oard ideea cu inmarinatul. Spirule!!!

Zic asta, pentru cd mi-adusesem aminte ca prin vis
ca batranul meu spunea c-ar fi auzit de la batranul lui
cum cd, de cand se stie Selina pe fata pamantului, ve-
neticii aparuti asa de neunde nu sunt ingropati ca toata
lumea, 1n tarana. Daca faci asa ceva, nu mai inviaza
nici la pagstele cailor. De-aia trebuie aruncati in apa,
pentru cd acolo nu stiu ce dracu se-ntdmpla cu ei, cicd
s-ar amesteca-ntr-un fel trupul si sufletul mortului cu
alea ale apei, si-n felul dsta veneticii se pot naste si ei
din nou, dupa ce fluviul le-a spalat ani de zile ciolanele.
Obiceiuri, nu?

Atunci mi-am zis ca dacad-i pe-asa, atunci sa-l
aruncam $i noi pe Mu dincolo de farul nou, cam pe
unde se-mpreund acum fluviul cu marea. Unde mai pui
ca-n felul asta impuscam mai multi iepuri dintr-un foc:
odata, ca daca-l aruncam acolo, 1l duce curentul la vale
si nu se mai intoarce dla nici dat dracului Tnapoi; doi,
ca scapam omeneste de grija lui; a treia, aruncandu-l in
apd, cum ar veni il §i botezam. Il obligdm sa intre si el
in randul lumii ca toti ceilalti, iar popa, cat ar fi el de
carcotas, n-ar mai avea ce zice, si-ar calca pe inima,
ar veni sa-i citeasca la cap si sa-l1 conduca la groapa.
Ma rog, la apa. C-asa mi-a spus mie popa - altadata,
nu acum - ca prin botez omul e spalat de toate pacatele
lui si ale celor de dinaintea lui. Ca noi, oamenii, ne-am
naste in pacatul celor pe care-i mostenim, iar moartea




pag. 7 Caietele ,,Columna’ nr. 2/2012

n-ar fi ispdsire ci pedeapsa. Ba - si asta mi-a placut cel
mai tare dintre toate - cica direct in rai se duc cei care
pe tot parcursul vietii lor au fost oameni de treaba,
n-au minfit, n-au inselat, n-au preacurvit, n-au ravnit
la pricopseala altuia, n-au aia, n-au aialalta. In vremea
asta, cei care au savarsit toate blestematiile de care va
spun se duc 1n iad, care iad se afla aici, pe pdmant, iar
pacatosii din el se reincarneaza de-atatea ori pana cand
ajung si ei la fel de puri si nevinovati ca si cei de mai
sus. Halal pedeapsa, ce sa zic! Pai cine-i tampit sa vrea
sd mearga-n rai dacd poate trdi nu stiu cate vieti pe pa-
mant? Chestii de-ale lor, popesti, dracu sa-i pieptene.

Asa... s1 dupa ce m-am lamurit cu treaba asta, am
trecut linistit la urmatoarea. Linistit pe ma-sa, vorba
vine, ¢d nu eram linistit de loc, n-aveam de unde-1 apu-
ca nicicum: mut mut, singur singur, nu tu nevasta, nu tu
copii, nu tu sa fi facut ceva care sa-i fi lasat pe oameni
cu gura cascatd de admiratie si sa-i faca sa-1 regrete...
nimic. $i asta, fiti atenti, o gdndeam eu, cel mai aproape
om de sufletul lui, cd ne-ntdlneam de-atatia ani zilnic in
laborator. Dar ceilalti, care-1 stiau doar din vedere ori
din momentele cand guita pe faleza, ei cum puteau sa
gandeasca despre Mu?

Si unde nu m-apucd, domnule, o mila de el! Da’
mila, nu gluma! $i unde nu Incep sd bocesc singur prin
casd... si sa ma dau cu capul de toti peretii ca atat amar
de vreme n-am schimbat mai mult de doua-trei vorbe
cu omul asta!... Sa-1 fi chemat intr-o zi la masa, sau sa
fi baut si noi un pahar de vin acolo! Ori sa-1 fi intrebat
macar odatd: Bai nene, tu cand si unde te-ai nascut, ai
n-ai parinti, familie, copii? Ai ce manca, ce bea, ce f...?
Ce faci tu, la o adica, dupa ce pleci de la servici? Un’te
duci, cum iti petreci noptile, pe ce umar plangi cand te
chinuie dorul de duca ori te-apuca lehamitea de toate,
de-ti vine sa borasti si matele din tine? Cine-ti uda flo-
rile, cine-ti hrdneste mata sau cdinele, ca trebuie sa ai
si tu asa ceva pe langa casa, tot omul are, si cine-o sa-ti
aprinda lumanarea la cap si-o sa-ti dea de pomana cand
0 sd mori? Si tot aga, de nu ma mai puteam potoli.

Domnule, chestia dracului este cd incepusem sa
cred de-adevaratelea ce gdndeam! Mi se parea cd eu
eram Mu si cd altcineva gandea toate astea despre
mine... O intreagd nebunie, ce mai! Noroc c-a batut
de miezul noptii din turla bisericii lipovenesti, si-atun-
ci m-a apucat graba sd nu care cumva sa-ntarzii si sa
pierd ,,Curierul” de dimineatd. Da’ tot ramasesem,
cum sa spun, c-un soi de jena, de rusine, parca eu il ne-
norocisem pe omul asta, parca eu il omorasem de viu...
Si-atunci m-am gandit ca macar atat sd fac si eu pentru
el: s@ scriu ceva frumos in anung, chiar daca minteam.
Anafura mamii ei de viatd, ce importan{d mai avea o
minciund 1n plus sau in minus?!

L-am sculat din somn pe ila de zice ca scrie istoria
Selinei - dla, domnule, de-i invatd pe copiii de lipoveni
limba stramosilor lor latinii - §i i-am cerut sa-mi dea o
carte cu cuvinte mai mari, mai frumoase - pompoase,
le-a zis habaucul, cascand sa-si rupa falcile, m-am in-
tors acasa gi-am inceput sa caut pan-am gasit ce-mi tre-
buia. Ceva de doua feluri: pe de o parte, sa nu priceapa
nimeni dar s sune frumos, pe de alta, sa fie si adevarat
cat de cat. Asa am gasit - ada, fa, ziarul ala incoace! -,
zii sd-1 zic, aha, in-co-menan-surabil si in-compena-re-
henasibil. Da... Ce-s astea? Simplu: unu zice cad Mu era
de nemasurat, altul ca nu putea fi cuprins cu mintea,
deci de neinteles. Am gresit cu ceva? L-a masurat cine-
va pe Mu? Stie cineva ce si cum era cu el? Dar de inte-
les, 1-a inteles cineva? Poate tacsu, pe lumea aialalta!
Pe urma, suna frumos? Suna. Pricepea vreunul ceva?
Cotu! Minteam eu in cazul asta? Nici vorba! Restu-i
la mintea copiilor. Pariezi tu, Spirule, sau tu Franguli,
ca Mu n-ar fi fost un tata iubitor? Sau tu, Panaiotita,
bagi mana-n foc ca nu si-ar fi respectat muierea sau c-ar
fi ingelat-o cumva din chiar noaptea urmatoare nuntii?
Vedeti ca nu?

Poate jura vreunui din voi, da’ pe cruce, cd mutul
asta n-ar fi fost un bun cetatean, ca nu si-ar fi dat si viata
pentru semenii lui ori cd nu s-ar fi dovedit conducatorul
cel mai potrivit de cand se stie Selina si pana astazi? Nu
poate! Asa cd am avut si din partea asta dreptate.

Barba tacu la fel cum incepuse, pe neasteptate.
Réamase cu ochii atintiti in gol, infiorat ca la vederea
unei naluci materializate din neant numai in fata lui.
Se stranse apoi in el, mai curand se ghemui cu capul
varat in oasele genunchilor ca un copil, gemu incet si
continua surd mai mult pentru sine:

- Nu stiu ce dracu se-ntampla... De cand l-am vazut
mort, parca-mi lipseste ceva. Nu c¢d n-o sa ma mai im-
piedic de el prin ambulator, nici ca trebuie sa fac rost de
alt ajutor de felcer... [-altceva la mijloc, i nu stiu ce...

Cand am intrat ieri seard-n camera si l-am zarit n-
tins i nemiscat pe cearsaful gol, incd tanar si-n putere,
parca s-a rupt ceva din mine. Ce soarta §i pe omul asta!
Venit de neunde, plecat stie Dumnezeu unde! La mi-
jloc, nimic! Doar tristete si singurdtate. Si un hau cat

Dunarea, pe care ceilalti incearca toata viata - da’ de-
geaba - sa-1 umple cu familia, cu neamurile, cu priete-
nii... Si-atunci, nu te Intrebi daca Mu nu avea dreptate?
Nu-i mai cinstit sa nu-ti pese de nimic si de nimeni, sa
te doara pur si simplu-n cur de lume si sa traiesti cum
traieste pasarea... sau cerul... sau mai stiu eu ce?

- Ei, Barba, si dumneata acum prea le pui pe toate
la inima. Nu-i nici dracu atat de negru cum 1l zugraves-
ti matale, nici Mu atat de sfant precum dai de inteles.
Uite, ca banuiai c-o fi si c-o pati cat a stat Mu la mine-n
gazda. Mai intdi c-a stat nici sapte sdptamani, si-apoi
n-a fost nimic la mijloc. Da’ nimic! Nici chiria nu mi-a
platit-o, ca zicea prin semne ca nu-i dai nici un ban pe
ce-{i muncea, numai mancare odatd pe zi §i injuraturi
cat cuprinde.

- Mintea nefericitul ... [-am dat cat am putut, da’i
bea cu prapaditul de Franzeluta la bodega lui Spiru.
Ca-1 invatase tiganul la tarii, $i numai la de-alea scu-
mpe. De-aia l-am si lasat sa doarma gratis in ambulator,
in camera asta, ca sd-i ajunga banii de toate.

Alta-i vorba aici, Panaiotitd. Ca nu-i drept, nici
cinstit. Putea sa ne ia moartea pe mine ori pe Spiru, ori
pe Franzeluta, ori pe nemernicul adla de Zodig, ca tot
suntem noi batrani si facem umbrd degeaba pamantu-
lui. Nu pe el, om aga tanar... §i inca frumos.

O sa radeti, da’ stiti ca mutul a fost singurul om din
Selina la care-am tinut cu adevéarat in ultimul timp?
Nici eu n-am stiut asta pan-aseara. Dar, daca stau si ma
gandesc bine, cred ca l-am considerat dintotdeauna ca
si pe copilul meu. Ca si acum, cand...

- Care copil, Barba, ce tot baznesti acolo? Adica ai fi
fost in stare sa-i lasi lui casele si salupa, si gradinile de
la Cardon, si padurea din Letea? Unde te trezesti? Si eu?
Eu, Panaiotita si Polinia, fata mea si sange din sangele
tau, cu noi cum ar fi ramas? Lipite pdmantului, ai? Fru-
mooos, n-am ce zice! Vine un izmene pe calator din fun-
dul lumii, nu-1 stie nimeni, nu l-a vazut nimeni, ba inca
mut si prost pe deasupra, si gata! Filotinu de Barba 1i da
tot: la tu, ma, c-ai mei n-au nevoie, lor le prisoseste. Ei
nu-s buni decat sa-mi spele rahatul de la fund si sa ma
oblojeasca cand ma doare ceva. Frumooos!

- Se zice filotim, proasto, c-ai uitat si limba stra-
mosilor de-atata rautate cata-i in tine. Mai casca si tu
ochii, mai pleaca urechea la ce zice lumea, te-i mai
destepta si tu mcar in al noudlea ceas.

- Filotin nefilotin, iartd-ma Dondos ca ma bag si eu
in vorba, da’ fata asta are dreptate. Mata n-ai copii, n-ai
avut nevasta ca sa ai copii, iar Panaiotita si Polinia sunt
singurele rude pe care ti le stie lumea. Cum sa-{i lasi
averea mutului, se poate asa ceva? Pai, daca faci asa,
toti cei care te cunosc o sa facd la fel. Si-atunci, te-
ntreb, ce-o sd se intdmple cu Selina? De sute de ani
averea a ramas in mainile neamurilor, n-a instrainat ni-
meni nimic, si de aia orasul asta a ajuns unde a ajuns...

- A ajuns un cacat, Spirule! Si noi odata cu el. Iti
spun eu ce-am ajuns, ca tu esti tot venetic i nu stii cu
ce se mananca painea pe-aici: noi astia, care ne laudam
ca neamul nostru i-aici de la facerea Selinei, nu doar
de-o mie de ani ca al tdu, am ajuns sd ne insurdm co-
piii Intre ei, ca regii. De-aia imbatranesc si se prostesc
inainte de vreme. Nu mai are sangele vlaga, bai, s-a
subtiat ca apa si da nastere numai la ciudati asa ca astia
din jur, ca fata asta si ca fata ei, i ca alti cativa de teapa
lor. Asta a ajuns!

Pai, pe vremea mea plecau flacdii noaptea la Galati,
la rusi sau la Istambul si furau fetele de prin casele oa-
menilor. Asa am pastrat noi Selina vie, aducand mereu
sange proaspat, nu cramponandu-ne de averile lui lov!
Si de ce faci pe prostul, cand toata lumea stie ca singu-
rul barbat venit din alta parte si stabilit aici Tn ultimii
ani a fost Mu? Nimeni altul n-a avut curaj sa ramana.
Se fereau toti ca de dracu. Si dia care veneau pana la
urmad, dupa cateva zile si nopti fugeau unde vedeau cu
ochii. Asta-i adevarul, Spirule, nu prostiile pe care le
indrugi tu.

- lar in ce-I priveste pe Mu - continud pe nerasuflate
Barba, privindu-i dugmanos dintr-o datd pe toti -, nu
v-a cerut nimeni parerea. Asa vreau eu, asa va fii! Puteti
sd va dati voi de ceasul mortii cd nu-mi schimb parerea
cu-n deget macar. Am zis cd-i copilul meu, apoi asa
ramane pentru toatd lumea. Si mai stifi ceva? Ia luati-va
voi catrafusele-n spinare, da’ repede, ca n-am nevoie de
ajutorul nimanui. Il agtept eu pe popa, fac eu ce trebuie
mortului si de ingropat il ingrop tot eu. Singur, intele-
geti? Hai, gata, valea! Ei dracia dracului! Acum chiar
ca m-ati suparat!

- Mai Dondos, nu te grabi si tu ca baba la maritat.
Oamenii au zis ce-au crezut. Crezi c¢a nu-i bine, nu-i
bine, ce mare scofald! Da’ asta nu-nseamna ca ai tu
vreun drept aparte §i ca poti sd ne gonesti cum 1iti vine
tie bine. Daca vrem sa raimanem, ramanem. Daca vrem
sa plecam, plecam. Care-i problema? N-o sd ne impie-
dici tu sa facem ce vrem, asta-i sigur!

- Asa crezi tu, Spirule, ca nu pot, da’ pot al dracu-

lui de bine, ascultd la mine. Vrei sa te convingi? la fa-
te-ncoace, hai, nu-ti fie frica! Vezi asta, hartia asta din
mana mea? Ce scrie-n ea? Certificat de deces, nu? Al
lui Mu, corect? Si mai departe... Citeste, nu te holba la
mine! Fiul lui... da, da!... Si al lui... al...lui... Dondos...
Adica al meu, Spirule, al meu! Asa ca afar’ din casa
mea, din curtea mea si din mortul meu, clar? Mama
voastra de pezevengi, da’ pana cand?!

b)

(Ultimul mesaj de pe Internet suna ca o invitatie,
domnule cal. Persoana care-l trimisese - femeie, desi-
gur, devreme ce afirma ca ar purta in pantece copilul
lui Mu - in ciuda pretiozitatii limbajului {Vezuviul
sentimentelor... ce sd zic!} parea destul de precautd,
ceea ce m-a facut sa-i acord incredere. Desi era clar ca
dorea sa ne intalnim, se pare ca avea motive suficient
de puternice ca sa refuze sa-si dezvaluie identitatea ori
sa precizeze o zi sau o ord anume cand puteam discuta
fata in fata.

Suna incitant §i misterios, zici tu. Sigur, dar nu uita
ca oamenilor le-au placut dintotdeauna misterele, si eu
nu faceam exceptie.

Nu-i de mirare, asadar, ca zilele care au urmat
m-am perpelit ca pe jar, gdndind si Incropind tot soiul
de scenarii, care de care mai fantaste sau, cine stie, mai
aproape de adevar. Ba era vorba de o fatd nevinovata
de 17-18 ani, pe care faunul de Mu o necinstise Tm-
potriva vointei ei, ba de o femeie indeajuns de coapta
cu moliciuni de piersicd in coapse si sani albi i pufosi
ca aluatul de paine din grau nou, ba dimpotriva, de o
curva ordinard, batrana si plina de jeg, gasita de individ
in cala cine stie carui vapor §i violatd animalic acolo,
pe loc.

Cand ma plictiseam de zugravit cai verzi pe pereti,
ieseam 1n curtea casei - era primavard, era mai, din-
spre fluviu venea miros de pamant proaspat nascut, iar
dinspre mare de portocali si maslini infloriti, cand se
impreunau amandoud simfeam cum mi se invart zeci de
cutite in crucea pieptului si incepeam sa urlu séalbatic la
secera lunii ca un caine lasat sd moara in singuratate - si
ma uitam ore 1n sir la cer.

In toatd viata mea de dinainte si de dupa episodul
cu femeia inca fard nume nu m-am uitat de atitea ori
si vreme atat de lungd la cer cat m-am uitat in noptile
acelea. In aceleasi nopti, si tot pentru prima oard, am
vazut ca atunci cand luna incepe sa se rorunjeasca intr-
atat incat sa semene cu pupila unei pisici la caderea
intunericului, imaginea muntilor si vailor de pe ea arata
ca fotografia in alb-negru a unui prunc in burta mamei
lui. Mi s-o fi parut, nu mi s-o fi parut, de fiecare data
dupa aceea cand am mai privit luna plina in fata ochilor
am avut aceeasi revelatie: luna tocmai se pregatea sa-1
nasca pe copilul cerului...

Cu doar cateva zile tnainte de implinirea sorocului,
asteptarea mi s-a transformat insa in cogsmar. Mi-am dat
seama ca din senin ca nerabdarea si nelinistea legate
de intdlnire sunt minore 1n raport cu ceea ce trebuia
sd ma framante cu adevarat: ce anume o sd-i spun eu
acelei femei, 1n ce calitate, cu ce scop ceream infor-
matii $i, mai ales, in virtutea carui drept ma interesam
de soarta lui Mu, eu nefiindu-i prieten, tovaras, coleg,
ruda, nimic.

Il vazusem, e drept, de doua-trei ori in laboratorul
lui Barba, mormaisem ceva la fel de incontinent unul
catre altul, dupa care ne vazusem fiecare de treaba lui -
eu de baut cafeaua si de barfit cu Barba, ¢l de facut ma-
trite pentru dinti - usurati ca ni se luase §i povara asta
de pe umeri. Ba, acum imi amintesc alte doua prilejuri
cand dadusem nas 1n nas pe nepregatite: unul, cand Ik-
megian cel mare - seful uriaselor acvarii din cladirea
Institutului de biologie marina, care adaposteau cei mai
ciudati monstri gasiti in plase de pescari in ultimele
sute de ani - Implinise treizecisitrei de ani; altul, cand
l-am urmarit plictisit si neincrezator pret de cateva mi-
nute adresandu-se idolilor de pe faleza.

Niciodata insa nu am gandit serios asupra lui, afara,
eventual, de un: Ia, un bizar acolo, ca multi altii din
Selina! Nici nu i-am cantdrit actele sau viata, nu i-am
analizat reactiile avute Intr-un moment sau altul, nu
l-am comparat cu nimeni ca sa-i pot stabili valoarea si
nici nu mi-am imaginat vreodata ca el sau altul ar pu-
tea deveni obiect al preocuparilor mele zilnice. Puteam
afirma doar ca nu eram dusmani sau ca prietenia nu ne
dédea afara din casa.

Stiam, desigur, cam tot ce colporta lumea, il auzi-
sem pe Barba Dondos zugravindu-1 in fel si chip prin
bodega lui Spiru, primisem mesajele acelea pe Internet
- care, sincer vorbind, mai mult 1 abandonau ca expo-
nent al stirpei omenesti decat sa-i creeze o aurd perso-
nald mai acatari -, dar toate astea erau viziunea altora,
nicidecum rodul punctelor mele de vedere, al judecatii
si sentimentelor mele in legatura cu el.

{fragment de roman}




Voi, acesti suflatori!

Cine credeti c-ar putea cinsti masa voastra

daca n-ati pus pe ea duhul credintei?

Oamenii toti vor caramizi sa dureze cetati,

macar un turn babel

risipit printre copertile unei biblii

zace daramat ca sd aminteasca viitorimii

de ce oamenii nu isi mai vorbesc precum altadata,
de la buza la buza;

rupeti painea si vinul

dintre scoartele acestor coperti

roase de molii,

asezati albe fete de mese

si pe ele cate mai cate bunatati;

pene din aripi de arhangheli, colorate, aurite,
linguri de lemn si leagdne pentru copii, fusuri de
tors.

Voi sunteti beneficiarii praznicelor albastre
in care norii coboara impreuna cu
vocea cea dintai a lui Dumnezeu.

Cine mai poate crede ca ceasurile

au un mester batran care a dat forma timpului

ce se scurge ca un sirop condimentat

printre sufletele celor ce se trec?

Hrana aceasta pe care voi o devorati

se face sub chinul secundelor,

nu exista cuiere in care

sd punem aceste haine de huma,

poate doar taramul mortii

ca un negru corn al abundentei plin de oud de buha.

Doar moartea este singura
care le varuie

odata la sfarsit

de felinar.

Magicul trup al iubitei

Trupul iubitei, acesta-i universul unui artist.
Doar el si bolta rece a noptii

coborata peste ea,

iar visurile, convertite in idei, ca niste stal-
pi

ce sustin cerul si lumea pasiunilor sale.
Fiecare iubire poarta parfumul unic al unui
trup

Ingana sigetata amanta a luminii.

Din care tardm coboara aceasta femeie?
Poate doar din taramul frumusetii.
Vantul iubirii 1i usca pletele si rozul ei
proaspat 1i sidefeaza buzele.

In fiecare miscare adie o muzica,

ca niste clopotei parca-i pluteste vocea.

Liniste atata, incat din ea imi pare

ca tasnesc fantani de tihna, spune poetul.
Sunt doar sanii iubitei mele

sub sidefata curbura a zambetului ei.
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POEME

Un unic trup zidit din voluptate,

pe alocuri infrunzit de prospetime,

si poate fructele iluzii se dezvolta

prin carnea aceea trandafirie.

Cununi cu flori de camp, precum izvoare,
pleacé din plete-i si totul s-a copt.

Canalele soartei

E ora la care, intr-adevar, simt

cum plugul sortii 1si trage prin trupu-mi brazdele

cu durerile acute ale nasterii,

sdmanta nenorocului s-o puna

in intunecatul meu lut,

jerbe de sange, precum spice rosiatice,
tasnesc din pretutindenea fiintei mele,

si soarele s-a coplesit cu o duhoare inumana.

Doar iubirea pare a ma sprijini.

Si totusi, ea e cea care ma raneste.
Nici o0 0oaza in acest desert

in care acoperitor e doar nisipul mortii.
Inhamat sunt la plugul destinului.
Edecar, pe acest fluviu fara izbanzi,
trag de franghiile de rumegusi ale timpului
si gonesc prin mine ca prin niste
imense si incontrolabile spatii vide.
Sunt frant pe o cruce de fum,

pironit in orgoliile lumesti.

Daca nu te-as iubi as crede

ca lumea-i un bazar gratuit,

impestritat de maruntisuri sarace in spirit.
As crede ca lumea-i un umbrar

sub’care loc au doar cei nesimtitori,

eu ramanand sub arsita incertului viitor.

Exista un mister in care ma plamadesc,

sau doar simturile mele bolnave

reflectd lumea intr-o oglinda falsa?

Cazute din cer pietre nenumarate

se aduna in jurul meu.

Pietre funerare pe care

orice epitaf e de prisos,

slefuite In mistica lor cadere si ingropate de
brazdele nemilosului plug in trupu-mi.

Doar iubirea e cea care nenoroceste

sub falsa si iluzoria otrava a fericirii,

cand canalele pe care noi doi ne strecuram
infundate sunt de malul unei sorti prohibite.
Cine ti-ar mai putea desface cositele,

in barca faraonica a timpului,

decat tremurandele mele degete?

Aurul din ele, furat soarelui,

sd-1 impleteasca in lungi funii

pentru a strange n captivitate sarutul.

Cristian George Brebenel

Daca ai putea intelege iubirea
in aceeasi cadenta cu mine,
nu ar fi stea de pe cer

prin care sd nu comunicam

si nici roud pe trupul diminetii
pe care sa nu o convertim

in elixir.

Parabola amiezii

Cum tainuim in fiecare din noi adevarul,

Apoi privim peste campii.

Amiaza ne pare coborata in poala pamantului.
Ducem mainile la frunte ca intr-o imbratisare a min-
tii.

Napaditi cu raurile de ziua ce intra pe ferestre.

Adevarul este oprirea n loc a linistii.

Cand doar lumina boteaza sufletele noastre.

Atunci privim amiaza coborata in poala pamantului
Si graul ce o ridica incet de pe holde in cresterea sa.
Amiaza e cerul ce a luat trupul brazdei

Si bogat slujeste adevarului nostru.

Painea se va coace ostenita de crestere

Si ne hranim cu ea prin vitraliile vietii,

Trupurile noastre de sticla slobod adevarul sa-1 lase,
Campul tot pare o'catedrald unde lumina se sfarseste
Doar pentru a renaste intr-o altd amiaza.

Stalpii sai suntem noi, bogati in aduceri aminte.
Atunci ne aplecam urechea si auzim pamantul cum
fierbe,

larba uda de zori cum se foieste sub suierul coasei.
Neindurati luptatori hacuim pe ogoare.

Tarinile ispitite de soare se dezbraca.

Si noi, In miezul adevarului de amiaza,
Simtim graul ce ridica in cresterea sa cerul de pe hol-
de.

Dorinta

I
Te-as pastra In fiecare imbratisare
cum plugul pastreaza primavara in memoria ruginei.

II
Ai venit Invesmantata 1n ziua,
cu lumina zorilor in jurul sanilor, purpura rochiei
tesutd din august
in jurul coapselor flacari.

11
Eu - corabie-n furtuna pe spuma de calcar,
vanat,

precum buzele vaduvei pe piatra,
pe piatra funerara.

Armura nostalgiei

Departe, in fundul diminetii,
Regasesc ulcica fierbinte cu lapte
Impinsa pe stergar de bunici.

Petecele cerului, in albastrul umed al
luncilor,
Vazute prin crucea ferestrei.

Cocori nemilosi chinuind primavara in
tipete

Si muguri plesniti in palmele verzi ale
viei.
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Dascal prost

Nu stiu altii cum scriu, dar eu, cand ma gandesc
la cele/cei din Invatamant, (tre)salt mai mult de tris-
tete si compasiune, decat de bucurie si de admiratie.
Si, cum sa nu fiu ofuscat, cand mai am colege si co-
legi care vibreaza si acum, ca totdeauna, cu o place-
re lamentabild de a concepe si a redacta, cu bietele
eleve si cu bietii elevi, compuneri calofile, idilizante
si lacrimogene, intr-un stil insuportabil, edulcorat.

Si, Doamne, ilizibile mai sunt aste compuneri
ce-mi evoca o celebrd definitie dintr-un manifest
avangardist: ,,Poezia nu e decat un teasc de stors
glanda lacrimald a fetelor de orice varsta”. De ace-
ea, totdeauna am repudiat §i am persiflat asemenea
hibridizari poetizante si proliferante, ca deplorabile
tentatii creatoare ale copildriei si adolescentei. Am
considerat, cred judicios, ca toate aceste excrescen-
te sunt inspirate si alimentate de propensiunea di-
dactica spre (auto)mitizare, involuntar derizorie, de
iluzia unei rezistente facile la ingratitudinea si aver-
siunea societatii. De unde sa astepte slujitorii scolii,
de toate gradele, o recunoastere i o estimare justa a
activitatii lor (pseudo)neproductive si ... curat ne-
lucrative?! Doar se stie cd, din vremuri imemoriale,
mitice, zeii au dispretuit, orgoliosi, cu blam divin,
pe cei care se erijau In pedagogi ai fiintelor umane
efemere. In antichitate pedagogul poseda si exercita
servitutea de a se ocupa de educatia odraslelor sta-
panilor aristocrati, chiar in casele acestora.

Conditia precara, material, si umild, moral, s-a
perpetuat, pedagogul fiind transferat din sfera servi-
tutii divine si aristocratice in cea sociala, indelunga-
ta si abrutizanta.

Daca dl. profesor Mircea Muthu (universitar clu-
jean!) nu se recunoaste in personajele caragialiene,
dupa cum declara intr-un interviu din ,,Adevarul li-
terar si artistic”, noi, cei din invatamantul preuni-
versitar, mai balcanici, ne recunoastem partial sau
total In personajul Pricupescu din schita Dascal
prost , publicatd de I.L.Caragiale, acum 106 ani, in
»Universul”, din 16 iunie 1900 ! Acest Pricupescu
este ,,profesor de cursul secundar- preda istoria la
clasele inferioare la un liceu”, o prezenta cotidiana
banala 1n portretizarea si dialogul naratorului / auto-
rului obiecti-vat. Cred ca I.L.Caragiale a anticipat
postmodernismul literar in proza, acum opt decenii.
Interesant e modul abil si subtil in care textul caragi-
alian Dascal prost m-a convertit i m-a prins in cursa
unui exercitiu epigonic textu-alist i intertextualist.
De vreme ce ma recunosc in personajul comic Pri-
cupescu din schita lui Caragiale, denota ca nu-i dis-
creditez pe semenii mei din invatimantul (prea) uni-
versitar invitdndu-i la relectura acestei capodopere
spre a observa cat de realist transfigureaza artistic
autorul conditia profesorului. Naratorul, un Miti-
ca, un Lache sau un Mache, € o lichea citadina, din
centrul sau de la periferia capitalei. Poate ca e chiar
autorul in ipostaza cu care-1 dezaproba Maiorescu
pe Caragiale, ca om, surprins in anumite experiente
biografice detestabile.

Pricupescu nu-i un personaj rudimentar, are to-
tusi complexitate / consistenta, ca personaj de schi-
ta: ,,Este un om banuitor”, enuntd o propozitie in
care identificam cert vocea autorului. ,,Fac prinsoare
ca ai venit sd ma rogi pentru vreun magar (...), le-
nes, ticdlos ”, se plange interlocutorului indezirabil
de acest ,,canon” nesuferit, probabil un semn al unui
destin tragi-comic implacabil sau omnipotenta anos-
ta a aceluiasi destin. Incomodat si agasat, Pricupescu
Htranteste” pe masa ,,un vraf de scrisori”, invitandu-1
ironic si punitiv sa la citeasca, pentru ca ,,Pricupescu
este indiscret”. Amfitrionul spera ca scrisorile sa fie
un antidot in a tempera si anihila zelul compro-mi-
sului profesional si moral in care vrea sa-l atraga,
abuziv, amicul. El cauta in scrisori un arsenal defen-
siv, pe cand amicul are abilitatea de a-1 converti in
unul agresiv. Naratorul devine bibliotecar iar amicul
cititor apucandu-se sa citeasca o bibliografie epis-
tolard constand in trei texte, ele Insele capodopere,
inserate postmo-dernist in structura schitei.

lon Trancau

Prima scrisoare cu titlul ,,Jubite domnule Pricu-
pescu” este adresata de devotatul Nicu Postolache
senator”. Senatorul denunta, demagogic, ,,nenoro-
cita sistema a favoritismului” din invatamant. El
intervine insa pentru Costicd Postolache, nepotul,
fiul lui Ghita Postolache, fratele, deputat. Pentru
cd Intreaga familie Postolache admirda competenta
didactica, de ,barbat devotat datoriei”, profesorul
Pricupescu este rugat sa-1 promoveze la examen pe
Costica, fiind recompensat cu calitatea de medita-
tor si de a petrece impreuna un concediu ,,la tara, la
munte”.

A doua scrisoare este introdusd dupa un comen-
tariu interjectional si exclamativ al personajului na-
rator/autor: ,,Halal de Pricupescu! In paradis il invita
nenea Nicu si consoarta!l Mancare, bautura, cala-
rit...plus 200 de lei pe lund cel putin. Dar nu mai
vine Pricupescu !...Sa citim mai departe” Tndeamna
personajul — lector, adresandu-se, pare-se si noud. A
doua epistola debuteaza cu un avertisment amical :
»Amice Pricupescule. Maine incep la voi examene-
le. In interesul tau iti atrag atentia (...) nu fi sever cu
baiatul persoanei cunoscute (...), cd, si fara sa vrei
tu, baiatul tot va trece. Pentru ce tu, un dascalas (...)
sa indispui niste oameni cu atata influenta? Perso-
najul ”amic N.N.” previne pe Pricupescu sa nu-si
taie craca de sub picior sau sd-si bata cuie-n talpa,
somandu-I: ,,Aseard am pranzit acolo. Era o suma
de oameni mari (...) S-a vorbit rau de profesori (...)
Brutali si mojici, cu copiii de familii bune (...) Eu
am garantat pentru tine. [a seama! ” De fapt, intrea-
ga epistold e un avertisment amical dat unui profe-
sor umilit intr-o societate a ,,formelor fara fond”.

A treia scrisoare o are autoare pe ,,Puiculita” .
Ea se adreseaza lui Pricupescu cu o formula amo-
roasa irezistibila: ,,Dragd Bica, cocoselule motat ”,
vibrandu-i intens adresantului coarda sentimenta-
la. Sentimentalismul epistolar e 1nsa ieftin , comic,
demn de personajele feminine din comedii, de Veta,
Zita, Zoe, Mita sau Didina : ,,Daca ai tinut tu vreo-
datd la mine macar a suta parte din cat mi-ai spus,
sper ca n-ai sa ma refuzi. A venit Mita Popescu la
mine cu lacrimi n ochi i m-a conjurat pe tot ce am
mai sacru sa-ti vorbesc in privinta baiatului ei , Oc-
tavian Popescu. Biata Mita este desperatd, fiindca
Octavian i-a spus curat cd, daca ramane repetent,
se impuscd. Cand ai veni la puicuta ta, sa-i spui ca
l-ai trecut pe Octavian”. Curata ciufuleald ! Cand
apare Pricu-pescu amicul propune tranzactia com-
promitatoare utilizand optica si perle de stil ale per-
sonajelor din scrisori, biblio-grafia epistoliera fiind
bine receptata si abil administrata. Pricupescu nsusi
observa : ,,Astea le-ai citit undeva ”, amicul servin-
du-i opresiv chiar expresiile depreciative, triviale
din scrisori: ,,De colea ar fi pentru tine, un dascalas
parlit, pe timp de vara, 500 de lei? ” sau ,,De-aia v-a
iesit vorba la toti dascalii ca sunteti mojici si brutali
mai ales cu copiii de familie buna !”. Pricupescu are
accese de nebunie: ,,A inceput sa zbiere” la amic,
contami-nandu-I in aceleasi manifestari. Iata dezno-
damantul:

»- Secule! Am strigat eu.

- Esti un prost ! striga Pricupescu.

- Ba tu esti prost! Ma-sa e vaduva, frumoasa si de
familie mare. Sa te ia meditator! Am strigat degeaba
; a fost peste putinta sa-1 scot pe pedant din ale lui .
Mare dobitoc d. Pricupescu!”

Acest final difera de altele, din alte schite, in care
dascalii acceptd compromisurile. Pricupescu este
pare/ altfel, cunoscand, poate, limitele compromi-
sului.

Mai observ ca ,loazd/ loaze” sunt substantive
comune de genul feminin. In schitele lui Caragiale
totdeauna ,,loazele” sunt de genul masculin: copii,
scolari, liceeni, chiar studenti, daca ne gandim la fiul
lui Trahanache care-i scrie de la facultate: ,,Unde nu
e moral, e coruptie, si o sotietate fara printipuri, va
sa zicd ca nu le are”.

POEME

Daniel Popa
Lumi partiale
|
Imi fug imaginile verzi ale planetei
In spatele retinei. ..
Cu ochiul de ciclop le inghit,
lar cuvantul e prea indaratnic de a le accepta.
Ma stiu prea aproape de lume,
Prea aproape pentru a ma transforma.
Cand sunt langa tine,
Verdele-cuvant parca devine
Fulgerul strapungand Universul.
II
Ma chem prin somn in frunza copacilor
Trezit fiind pentru Intdia oara.
Sar printre cuvinte,
Ma strecor in idee
Si plutesc pe aripi de inger,
Rapit fiind Intr-un univers paralel.
Doar atunci chem visul
Cand vantul bate,
lar in barca-frunza evadez
Plutind intre cuvinte,
Intre copaci,
Intre nori,
Intre stele,
Intre iubiri. ...
II1
Vulturul-idee domina lumea,
Marea se scurge in ochii lui,
Muntii dispar in bataia aripilor,
Stelele sunt inghitite
Pentru a-i astimpara foamea...
Si iatd noile lumi partiale....
Vulturul-idee pe spatele lui ma va purta

~
-

Inapoi

Stiu sd fug in timp

Cand ma cauti tu

Si sa ma apropii de secunda

Ca sa te pot simti alaturi de mine...
%

De ce nu ma lasi

Sa ma intorc la eternitate?

Priviri de lut

Iata imi cad pe umerii goi
Picaturi de lacrimi din stele,
Aproape de apa ma chemi
Cu priviri de lut si de iele.

Umar ascuns in unda,

Vis de copil apare ,
Miscarea frunzei ma prinde,
Atingeri fugare.

Prin inima caii fug,
Arunca din copite scantei,
Picioarele cerul ating

In palme, mii de vapai.

Aripa dreapta se-ntinde

Creand noi universuri,

Timpul dispare, spatiul tot creste
Totul se schimba in versuri!
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-Orice altceva e fum si este pentru toti, mi-a spus
mai apoi. Stia cine sunt si stia ca stiu cine e, cd eram
doi actori ai unei piese in care lumile noastre de cioc-
neau chiar atunci in acele ore. Se ciocneau de mult
si nu urma nici un fel de liniste, nici un fel de repaos
pentru noi!...

Apoi tacu. Bau din nou din coniac si tacu. Trecu
un camion cu apa, apoi un taxi, apoi cateva trasuri
romantice.

-A doua zi urma sa debarce. Urma Istambulul,
orasul care aduna atata marire §i decadere la un loc!
Ruine peste ruine. Escala urma sa dureze trei zile. Ea
ramanea, eu trebuia sa plec mai departe. Ea debarca
cu toata liota ei de saltimbanci bautori de vodca, eu
trebuia sd-mi urmez misiunea mea.

I-am strans mana la despartire. I-am si sdrutat-o.
Strangerea mainii ei a intrat n mine adanc, pana in
maduva oaselor... In jur erau destui martori care pri-
veau cu ochi interesati... Ea a plecat. Am plecat si eu...

Trebuia sd mai activez anumite contacte la Atena
si cheia acelor contacte, am aflat o zi mai tarziu, era
chiar negustorul turc Demir...

Taceam ascultidnd finalul. Dar, uite, tacea si Cer-
nescu.

-Si ceilalti, ce s-a intamplat cu ei?

Cernescu zambi.

-Care ceilalti? Al... Ceilalti!... nu stiu foarte mult
despre ei i nici nu stiu dacd informatiile pe care le am
sunt suta la suta sigure, pentru ca nu m-au mai intere-
sat persoanele lor in mod special... Totusi au fost anu-
mite ecouri care au ajuns la urechile mele. Din cate
stiu contele Prohurov a sfarsit-o pe cand era stabs-
capitan de infanterie impuscat in spate de soldatii rusi
din unitatea lui, pe vremea in care acestia dezertau de
pe frontul galitian, asta se intampla prin toamna anu-
lui 1917. Era ofiter imperial trimis pe front de guver-
nul lui Kerenski, dar si acolo, se pare, se {inuse numai
de prostii si era tot timpul cu capul plin cu vodca...

Escrocul acela tragic cu nume franfuzesc, Ducha-
nay, a sfarsit-o aga cum o sfarsesc mai intotdeauna cei
de teapa lui — injunghiat de oamenii creditorilor lui in
Istambul pe vremea in care se pregatea sa dispara din
nou... Singura enigma legata de el este daca asasinii
sdi au fost platiti de creditorii din Moscova si Sankt
Petersburg sau au fost platiti de petrolistii ded la Ma-
rea Caspicd. Dar ce importanta mai are acum?

Demir, negustorul turc, acela ce-mi fusese o anu-
mita perioada de timp simpatic a vandut in continuare
tutun si cherestea, mai apoi, dupa razboi dupa ce s-a
infiintat protectoratul francez in Siria si Liban, prin
relatii la nivelul noilor autoritati frantuzesti si-a ex-
tins afacerile si in Marsilia, tot cu tutun si cherestea,
pentru ca acest comert 1l cunostea el cel mai bine. La
un moment dat, dupa ce a mai Tmbdtranit a transmis
afacerile sale fiului sau care s-a dovedit un comerci-
ant chibzuit si echilibrat. Prin urmare averea familiei
sale a crescut constant si egal. Pe la sfarsitul anului
1928, daca nu ma insel i-am facut o vizita, de am baut
cu el ceai oriental la adapostul tufelor de oleandri din
curtea vilei sale din Pera...

Capitanul de nava, Gligan cel mustacios, uite ca
i-am uitat numele mic, dupa ce s-a saturat de umblat
pe mari, dupa Marele Razboi s-a tras in satul sau din
Ardeal. Acolo si-a facut o casd pe un pamant pe care
l-a cumpdrat, apoi a zugravit biserica din sat, de l-au
pretuit toti credinciosii greco-catolici, apoi s-a insurat
cu o femeie tanara i frumoasa cu care a avut si un
fecior. Femeia l-a luat de barbat cd se indragostise de
el asa cum era, mai batran si mai intelept. Cred ca a si
ajuns primar prin partile acelea... Oricum, acum, este
de mult pamant!... Dar copilul 1i duce numele mai de-
parte, iar femeia lui isi tace tacerile...

-Dar baroana? Ati spus ca v-ati mai intalnit cu ea!
Cum s-a intamplat?

-Nu ma slabesti nici o clipa!...

Se vedea cd nu se simte bine, dar mai lud o gura de
coniac si 1si mai aprinse o tigareta...

-Am mai vazut-o in toamna lui 1919. M4 intor-
ceam din campania de la Budapesta unde fusesem

Regina Elisabeta

(fragment de roman)

atasat pe langa Statul Major al maresalului Prezan ca
sef al serviciilor de informatii militare, trebuia sa fac
legatura cu unitatile frantuzesti din zona Szeghedului.
Eram in vremea aceea obosit si satul de razboi...

Revenit in Bucuresti, in tulbureala aceea politica,
atat internd cat si internationala, se duceau tratativele
de pace la Paris, urma sa fac parte din comisiile care
urmau sd fie conduse de domnul Alexandru Vaida-
Voevod, aveam timpul mancat de toate aceste obo-
sitoare preparative pe care trebuia sa le indeplinim...
Intr-unul din momentele de respiro, pe care le avusem
in acele vremuri, am iesit de la Palat impreuna cu mai
multi colegi de comisii, ca sa ludm masa de seara la
restaurantul lui Nestorescu. Atunvi am vazut-o. Ser-
vea la mese ca si chelnerita...

Nu mai avea avere, scdpase de bolsevici doar cu
hainele de pe ea. A avut parte de prieteni adevarati
in jurul ei care au scdpat-o de plutonul de executie
aproape in ultimul moment. Acuma 1si castiga o pai-
ne ca lucratoare buna la toate in restaurantul acela.
Servea la mese, uneori spala chiar si vasele, vreme
in care se intampla §i sd se vanda pe bani imbogati-
tilor de razboi, cand acestia doreau sa aiba in pat la
dispozitie o aristocratd veritabild, din cele cu sange
albastru. in felul acesta supravietuia.

Am zdrit-o Intr-o seara pe cand fusesem invitat la
acel restaurant de catre niste functionari din minis-
terele infiinfate dupa revenirea capitalei la Bucuresti
din exilul impus de razboi la lasi. Era deja o frumu-
sete obosita, incercanata, servea cafele si coniacuri in
gradina de vard, purta uniforma picolitelor — rochie
neagra, sort alb si o bonetd din dantela care-i prindea
parul auriu, care parcd se mai inchisese la culoare,
devenind aproape ruginiu. Am inteles din compor-
tamentul celor din jur cd, pe undeva, ea era atractia
locului... Era ca si un fel de animal exotic expus la o
gradina zoologica pentru a fi admirat. Doamne cu pa-
lariile albe de dantela sugoteau atunci cand aparea, iar
barbatii isi mangaiau mustatile ceruite aruncand niste
priviri evaluative care spuneau ceva de genul: ,,Nici
nu-i mare lucru de ea!...”.

Avea aceleasi coapse de felind, nervoase, pline de
energie...

George, seful de sala, observandu-mi interesul fatd
de ea se apropie de mine si-mi sopti ca daca as dori sa
o am nu ar fi foarte mare problema sa-mi aranjeze un
randez-vous cu ea, cu atat mai mult ca nu cere exage-
rat de multi bani, biata femeie aduna bani ca sd poata
pleca la Paris, nu este ea foarte tanara, dar este dintr-o
familie extrem de nobila, 1-a cunoscut chiar pe tar!...

Atunci, exact in acele clipe Olga Dimitrievna a in-
tors privirea Inspre noi, m-a vazut si a inteles imediat
sensul cuvintelor lui George, m-a privit cu aceeasi
privire de ciutd haituita, a ldsat tava cu cafele exact
acolo unde se afla, pe cea mai apropiatd masa de ea,
eu incercam sa-l indepdrtez pe George, care nu conte-
nea cu numadrul sau persuasiv, ea 1si sterse mainile de
sortul sau alb, George o lauda in continuare ca femeie
si ca animal, eu i-am spus destul de raspicat ca sa in-
ceteze, ea, dupad ce lasase tava pe masa aceea, i-au dat
lacrimile, apoi facu doi pasi catre intrarea la bucata-
rie, am dat sa ma scol dar tocmai atunci trecu pe langa
noi Nestorescu, proprietarul localului care se apropie
afabil ca sa intre in vorba cu noi, dar facandu-i un
gest lui George sa se departeze, apoi 1i spuse lui Nita,
chelnerul, sd aduca la masd cate un coniac din parte
casel, ea se mai intoarse o data catre mine schimband
directia catre usa de la iesire, isi scoase sortul de pe
ea si boneta din cap, le arunca pe culoarul dintre mese
si disparu pe usa de la iesire cu pasi grabiti, aproape
fugind...

Tacu Cernescu. Aprinse o noud tigaretd, trase un
fum adanc, apoi 1l slobozi linistit si prelung, facand
atmosfera din jurul nostru, parca, mai diafana.

- Odata, atunci de demult, nu am putut ajunge la
ea, pentru cd ne desparteau foarte multe. A doua oara
ea a fost cea care nu mi-a dat voie sa ma cobor atdt de
jos... Dupa aceea am tot cautat-o, dar nu a mai fost de
gasit. Lumea asta mica este, cateodata, foarte mare!

Dan Marius Dragan

Scutura tigareta in scrumiera si privi in gol.

- Apoi, mai tarziu, un prietem, unul dintre colegii
mei, Imi spusese cd Olga Dimitrievna se sfarsise de
zile circa doi ani mai tarziu. Prin 1922 sau 1923. O
terminase cocaina intr-o mansarda a Parisului unde
locuia. Lucrase pentru serviciile noastre de informatii
in cadrul unei retele pe care o infiintase Mihail Mo-
ruzov In randurile emigratiei rusesti din Occident... in
cateva randuri, am constatat mai tarziu, ii folosisem
indicativul in rapoartele pe care le sintetizam perio-
dic, fara sa stiu ca acel nume de cod 1i fusese atribuit
ei. Banuiesc cd a facut asta pentru ca, Intr-un fel sau
altul sa am posibilitatea de a o gasi daca as fi vrut, iar
eu nu am gasit-o pentru cd nu am stiut cd mai existd
si ca, de fapt, este atat de aproape de mine. Macar atat
am avut un fel de consolare, ca nu a murit in mize-
rie, 0 ajunsesera ceva bani printr-o mostenire de la un
unchi de-al sdu si ceva bani intr-un cont dintr-o banca
din Lyon. Numai ca bunastarea asta a ajuns la ea putin
prea tarziu. Asta e tot! E mult sau e putin?

Nu mai era nimic de spus. Nu era nici mult nici
putin.

Ne-am despartit.

21

Ce sa va mai spun acum? Nu l-am mai vazut ni-
ciodata.

La mai bine de un an de la intalnirea noastra de
la Sinaia, dintr-un anunt care a fost publicat in ziarul
nostru, cu chenar special, am aflat de decesul si in-
mormantarea — cu toate detaliile inerente si toate tex-
tele oficiale care se utilizeaza in asemenea situatii — a
colonelului de informatii Cernescu Ioan, deces surve-
nit Tn urma unei lungi si grele suferinte provocate de
o0 boald nemiloasa!

Era primavara cruda a anului 1941 si se mai ve-
deau urmele gloantelor care au muscat din fatada
Scolii de Réazboi pe cand cu rebeliunea legionarilor.
Atunci au murit oameni.

Cu cateva luni mai nainte pierduseram Ardealul
de Nord la unguri, Basarabia, Bucovina de Nord si
tinutul Herta la rusi, iar Cadrilaterul l-am pierdut la
bulgari!... Si atunci au murit oameni!

Apoi in vara anului 1941 a fost dat celebrul ordin
al Generalului: ,,Osteni, va ordon treceti Prutul!” si
ostile l-au trecut. A inceput razboiul si au murit iarasi
o multime de oameni!

Apoi razboiul a continuat, a fost Odessa, a fost
Sevastopolul si in prima dar si in a doua batilie, a
fost Cotul Donului, a fost dupa aceea retragerea din
Crimeea pe Marea Neagra si au murit §i atunci foarte
multi oameni!

Apoi a fost frontul pe Prut, a fost invazia rusi-
lor, intoarcerea armelor — de parca ar fi folosit cuiva
prostia aia — apoi au fost batdliile de la Paulis, Oarba
de Mures, Campia Turzii, Carei, Budapesta, Banska-
Bistrica si peste tot au murit oameni. Mult prea multi
oameni.

A fost un razboi pe care l-am platit - ei, mortii,
cu vietile lor — iar noi ceilalti I-am platit cu sufletele
noastre!

Apoi a venit ocupatia ruseasca. Am fost o tara in-
vinsa 1n razboi! Si am simtit asta pana la capat!

Cernescu, colonelul, a fost inmormantat cu ono-
ruri militare de cel mai inalt grad.

Langa sicriul inchis stateau soldati de garda cu ar-
mele In pozitie de onor si mai stateau niste soldati
cu manusi albe in miini care {ineau niste perne mici
din catifea visinie pe care se odihneau la vedere peste
treizeci de decoratii de cel mai inalt grad, decoratii ro-
manesti §i straine, acelea pe care Cernescu nu a avut
voie s le poarte sau sa le arate cuiva atata timp cat
traise!...

O fanfara canta muzica militara funerara si se des-
carcau salve de arme in aer!... Tara isi cinstea eroul!

Nu a avut copii.

Nu am avut nici eu copii.

A trait $i a murit ca si un senior!

Eu am supravietuit!...

El nu ar fi supravietuit!
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Vasile Ponea: -De circa 15 ani de cand va
cunosc domnule Sorin Lory Buliga, va stiu im-
patimit de viata, conceptiile si creatia marelui
Constantin Brancusi. In acest context v-as fi
recunoscator daca mi-ati acorda cateva ore din
timpul d-stra, si asa destul de dramuit, pentru a
elucida, i pentru cititorii revistei Caietele CO-
LUMNA, o serie de aspecte din vasta problema-
ticd Brancusi, printr-un interviu.

Sorin Lory Buliga: -Oricand vorbesc cu
placere despre Brancusi, mai ales ca unele in-
trebari bine puse pot sa rascoleasca profun-
zimile mintii si sa genereze raspunsuri ce pot
pune in evidenta aspecte inedite, la care nu
te-ai fi gindit pana in acel moment. Se spune
ca poti calatori departe pe aripile intrebarilor
sau ca o intrebare justa contine o parte din
raspuns. Asa ca domnule Ponea provocati-
ma la adevarul despre Brancusi.

V. P :-Mai mult cu voia proprie, D-le Sorin
L. Buliga ati devenit si orientalist?! Cartea pe
care ati editat-o si pe care cu generozitate mi-ati
oferit-o —,,Simbolistica sacra 1n opera lui Con-
stantin Brancusi”,va deconspira, si dupa parerea
mea este o carte document scrisd cu pasiune,
curaj si acribie de cercetator si va deveni cred
un reper important pentru viitorii brancusiologi
(de ce nu si pentru actualii iscoditori in tainele
brancusiene). Ce fior v-a determinat sa abordati
din aceasta perspectiva pe Brancusi si opera sa?

S.L.B.: Inci din anii studentiei (1a Facul-
tatea de Geologie a Universitatii din Bucu-
resti) am contractat o pasiune pentru filosofia
Indiana, trezita de cartile lui Mircea Eliade
(atat de nuvelele si romanele sale, cat si de
opera stiintifica). Destinul a vrut sa fiu geo-
log mai intii, dar imediat ce mi-am incheiat
cercetarile si doctoratul in geologie (in anul
2000) am contractat o noua pasiune, si la fel
de puternica: pentru opera lui Brancusi.

Ea a inceput insa sub auspicii orientalisti-
ce si mai cu seama indianistice, deoarece am
observat certe influente ale acestor filosofii in
unele lucriri brancusiene. Ca sa-l inteleg mai
bine pe Brancusi, si pentru a fi sigur ca nu
gresesc, am inceput prin a-i studia cu atentie
viata si pasiunile. Am aflat astfel ca el insusi
se declara influentat de invataturile caluga-
rului budist Milarepa (care a trait in Tibet in
sec. X) si ca a fost in India, in iarna lui 1938,
pentru a discuta realizarea unui templu cu
maharadjahul din Indore. Acest
templu ingloba elemente de folclor
romanesc, intocmai ca si lucrarea
Spiritul lui Buddha. Mult mai tar- §
ziu am inteles — si acest lucru il =
datorez cercetarii operei brancusi-
ene, Muzeului de Arta Orientala
Guimet din Paris, Muzeului Luvru
si orientalistilor romani Sergiu Al-
George si Mircea Eliade — explica-
tia confluentei intre traditiile popu-
lare romanesti si traditiile indiene.

-Cu aprehensiune - gandesc ca vor
urma si alte cercetari ale D-strd, care ||
sa intregeascd o imanenta abordare a [
conceptiei lui Brancusi despre esen-
ta artei, despre existentd in general si
culorile ei?!

S.L.B.: Da. Am publicat relativ
recent 0 noud carte, numita Spirit
si Materie in viziunea unui artist-filosof: Con-
stantin Brdncusi, in care concentrez rezultate-
le cercetarilor mele despre opera lui Brancusi
din ultimii zece ani. De asemenea am in lucru
o carte in care incerc sa reconstitui proiectul

Interviu

Templului de 1a Indore.

V.P.:-Ati incercat, si n-as zice ca n-ati reusit,
sa demonstrati universalitatea gandirii filosofice
a lui Brancusi si In consecintd a operei sale. Nu
gasiti ca acest tarabostes dac a fost cu adevarat
un Indrituit hierofanic al divinitatii?

S.L.B.: -Brancusi a luat din folclorul ro-
manesc ceea ce este sacru si universal si cu
ele a creat o noua sculptura, care este mo-
derna si universala in acelasi timp. Moderna
prin esentializare i universala prin utilizarea
unor simboluri universale. in plus, ideile me-
tafizice incluse in aceasta opera merg pe linia
vechilor traditii religioase ale omenirii. Asa se
explica de ce Brancusi este universal, dar si
de ce opera lui pare sa fie influentata de arte
si traditii diverse: din Oceania, Africa, preis-
toria europeana etc. El a incercat o sinteza a
marilor traditii, sau, mai bine zis, sa gaseas-
c¢ii numitorul comun al acestora. il interesau
marile adevaruri metafizice despre om, lume
si Dumnezeu. Si in orice ficea ciauta spiritul
cel vesnic viu. Pe acesta l-a si reprezentat in
diverse moduri in operele sale.

Ca sa nu mai spunem ca vreme de 25 de ani
a cantat ca tarcovnic in biserici din Romania
si Paris. Am putea spune asadar ca Brancusi
era intradevar un hierofant al artei, deoarece
prezenta mereu aspecte ale sacrului. Este ce-
lebra marturisirea sa ca a deschis in Impasse
Ronsin, unde isi avea atelierul, o biata filiala
a Manastirii Tismana.

V.P.:-Unele din asertiunile cuprinse in cartea
mentionata vor fi criticate, combatute, dar eu
sunt convins ca veti raimane pe pozitie si veti in-
tari argumentele de pana acum cu cercetari pro-
funde si, de ce nu, cu o intuitie penetrabila, fara
a va oplosi. Credeti intr-o destelenire a terenului
destul de batatorit §i parca fara perspectiva in
privinta interpretarilor referitoare la viziunile si
conceptiile lui Brancusi?

S.L.B.: -Terenul este batatorit cu interpretari
profane de toate felurile, rodul lipsei unor meto-
de serioase de cercetare si de asemenea a prezen-
tei unor conceptii materialiste. Din acest punct
de vedere este intr-adevar lipsit de perspectiva.
Adica despre Brancusi scriu oameni lipsiti de un
sentiment al sacrului. Nu vad cum pot sa il inte-
leaga oameni fara o cultura religioasa serioasa si
fara sa aiba preocupiri in aceasta zona.Si nu ma
refer aici doar la crestinismul ortodox.

V.P.:-Dupa cum va cunosc, aveti darul de a fi
persuasiv, si cred ca tot natul va afla despre gan-
direa peratologica a lui Brancusi care conjuga
de netagaduit Sacrul cu Profanul, si-1 coboara la
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nivelul Intelegerii noastre. Deci cat de religios
era Brancusi, cata putere de esentializare si de
cat vizionarism putea el da dovada?

S.L.B.: -intrebirile dumneavoastri ri-
man mereu in zona religiosului, ceea ce de-
monstreaza ca ati intuit esenta operei bran-
cusiene. Cred Insa ca am raspuns mai inainte
la aceastd intrebare.Mircea Eliade spunea
despre Brancusi ca este cazul tipic de homo
religiosus. Vizionarismul brancusian consta
in prezentarea artistici a unor adeviruri
eterne, mereu valabile,de natura sacra.

V.P.: -Putini sunt cei alesi sa faca punti intre
culturi, intre tradifii, intre popoare si fara a le li-
mita n timp — un fel de punti peste timp. Credeti
ca Brancusi a avut o astfel de chemare?

S.L.B: -Cu siguranta ca Brancusi a creat nu-
meroase punti: intre arta si traditiile

din Orient si arta modernad occidentala, intre
arta arhaica europeana si arta

modernd al carei exponent era (adica intre
vechi si nou), intre folclor si modern

(intre rural si citadin am putea spune), intre
spatiul (spiritual) interior uman si

spatiul exterior (intre sacru si profan) etc. lar
despre el spunea ca tot ceea ce a

realizat ,,i-a fost dat sa faca”, adica intelegea
ca a fost ,,ales” pentru a realiza aceste punti.

V.P.:-Mereu se face referire la Brancusi si
arta moderna; de ce nu Brancusi din ancestrali-
tate in transmodernitate?

S.L.B.: -El spunea ca noul sau vine ,,din
ceva foarte vechi”. Daca ne gandim ca ade-
varul operei brancusiene transcende timpul,
atunci va dau dreptate.

V.P.:-Nu se poate spune ca Brancusi s-a nas-
cut gorjean, a trdit in inima Europei gorjeneste
si a murit in traditia gorjeneasca ortodoxa? si
nu in traditia indiana sau africana. Eu cred ca
in cercetarile (demersurile) sale, el a rdmas sur-
prins de asemanarile simbolisticii artei populare
native romanesti, (cu nenumarate motive de arta
pagana, de o simplitate covarsitoare), cu simbo-
lurile ancestrale cu iz transcendental de pe me-
leaguri indepartate: extremul orient, australiene,
africane etc. si de aici universalitatea conceptiei
si creatiei sale?

S.L.B.: -Da, am putea spune chiar ca Bran-
cusi a trait si a murit la Hobita, dar in mijlo-
cul Parisului. Arta sa are ca sursa mai ales
arta populard roméneasca, care la randul
ei are atage puternice in preistorie.
Asfel Brancusi a reusit sa dea o for-
ma moderna unor simboluri sacre
din zorii umanitatii si de asemenea
sa le transmita civilizatiei de maine.
Dar astfel de simboluri se regasesc
in multe culturi, dezvoltate si ele pe
fagasuri traditionale (exemplul tipic
fiind chiar civilizatia indiana).

V.P.:-Arta si viata la Brancusi nu
sunt doud aspecte ale intrinsecitatii,
" ale gintesentializarii trairii? Nu cum-
va Brancusi si-a sculptat interiorul
inoculat divin?

SLB.: -Cred ca multe din ade-
varurile sacre pe care le prezinta
sculpturile brancusiene sunt per-
fect autentice, deoarece Brancusi
le-a gasit prin introspectii abisa-
le, care scapa intelegerii noastre
profane. Prin natura lor, aceste adevaruri
I-au condus la esentializare. Iti trebuie insa
0 anumita intuitie pentru a le recepta si de
asemenea o cultura a metafizicului si religi-
osului.
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Sculptorul in piatra, Ion Alexandrescu, a avut fericirea de a
fi in apropierea parintelui sculpturii moderne, sub indrumarea
caruia a lucrat in anul 1938 la Targu-Jiu, pentru finisarea ,,Portii
Sarutului®. Constantin Brancusi i-a apreciat destoinicia si stapa-
nirea daltii; de aceea i-a incredintat sdparea inciziilor pe monu-
mentala opera de la intrarea in gradina publica a municipiului de
la poalele Parangului.

Dintre cei trei pietrari recrutati de la Bucuresti pentru a lucra
aici, numai lon Alexandrescu a reusit sa fie apreciat de maestrul
sau, sa castige prietenia lui. Nu-i lega altceva in afara cd s-a nas-
cut in aceeasi zi si lund cu Brancusi — 19 februarie, dar cu mult
mai tarziu (1911), - decat originea taraneasca, despre care adesea
au stat de vorba, si poate firul vietii pana la un punct asemanator.
Ion Alexandrescu venea din Lipova Banatului, invatase si el la o
scoala de meserii cu sectie de sculpturd, la Arad, asa cum Bran-
cusi o absolvise la Craiova, a urmat cativa ani la Scoala de arte
frumoase din Timisoara — unde 1-a avut director pe sculptorul
Romulus Ladea, asa cum Brancusi fusese ,,student™ la Bucuresti.
Intalnindu-se la Targu-Jiu, afinitatea tdnarului pietrar s-a trans-
format intr-o admiratie cu rezonante deosebite pentru Brancusi,
admiratie care le-a umplut timpul istoric din inciziile de pe arhi-
trava ,,Portii Sarutului‘.

(IOAN ALEXANDRESCU): AMINTIRI DESPRE
BRANCUST

- Dumneavoastra ati fost intre putinii prieteni si artisti care,
in anii 1937-1938, ati lucrat alaturi de Constantin Brancusi, spri-
jinindu-1 in realizarea operelor din ansamblul sculptural de la
Targu-Jiu. Cand I-ati cunoscut, de fapt, pe marele artist?

- In primavara anului 1938, prin aprilie sau mai, arhitectul
Giurgea m-a chemat la un oarecare antreprenor din Bucuresti,
pentru a ne interesa de felul cum se lucreaza diferite piese din
fier forjat. In acel timp arhitectul Giurgea avea in sarcind unele
lucrari pentru casele fostului prim-ministru Gheorghe Tatarascu,
de pe strada Polond. La aceastd casd am mers pentru a primi
indicatii si asupra unor lucrari de sculptura in piatrd. Acolo am
vazut un om de staturd mai mult mica decat mijlocie, cu o palarie
de pai pe cap, cu barba alba, cu pantaloni de canepa si un sfeter
din lana, stand pe o banca si fumand tigara dupa tigara. Arhitec-
tul a intrat in discutie cu dansul — ce au discutat nu-mi amintesc
— dar ulterior mi s-a spus sd fac un parapet de zidarie rustica a
unui umbrar, cu pietrele puse neregulat, care sa fie cat se poate
de poroase. Dupa cateva zile am terminat si lucrarea. Dupa vreo
saptamand am plecat din nou la antreprenorul din Bucuresti,
pe numele Ruf, dupa cate imi amintesc. L-am intélnit si aici pe
acest batranel cu barba, care statea si privea niste ornamente i
clante din fier forjat lucrate manual de niste fierari, foarte inte-
resante. Eu trebuia sd retusez unele bucati de piatrd veche cu
ornamente bizantine §i arabescuri in stil chinezesc — un model
de lucrare ce trebuia executata la casa pictoritei Olga Greceanu.
De atunci il cunosc pe Brancusi.

Arhitectul Giurgea mi-a spus apoi despre Brancusi, numele
lui si cu ce se ocupd, in timp ce el asculta si privea cu atentie
fiecare bucata de fier despre care discutam. Dupa circa o ora,
arhitectul si cu mine am plecat, ludndu-ne ramas bun. Maestrul
Brancusi, cum i spuneam, a rdmas in continuare la atelierul lui
Ruf.

Pe drum, arhitectul Giurgea mi-a spus: ,,Alexandrescule, tu
care ai venit de curand in Bucuresti si nu te leaga nimic sa te re-
tind aici, m-am gandit sa te recomand a pleca saptamana viitoare
la Targu-Jiu, unde vei sta la dispozitia maestrului Brancusi, care
are de terminat nigte lucrari. Vei fi platit bine si ai la dispozitie
si cazare...” Eu, la varsta aceea, de 27 de ani, afland cine era
Brancusi, am acceptat. Mai lucrasem cu sculptori la Timisoara.
Acceptand propunerea, a doua zi am fost prezentat din nou ma-
estrului, de data aceasta ca lucrator in piatra.

- Cand ai plecat la Targu-Jiu?

- In duminica urmatoare, cu o sdptdmana inainte de sarbato-
rile religioase din acea primavara. Am primit bani de drum si un
plic catre inginerul Dopellereiter. Ajungand la Targu-Jiu, ingine-
rul m-a prezentat la Hotel Regal, unde locuia maestrul Brancusi.
Cu mine au mai venit la Targu-Jiu un tanar de 16-18 ani..., cu
numele Priiger §i un batran, Livitis, ca pietrari cioplitori, care
dupa o luna n-a mai fost acceptati. Eu am lucrat pana la plecarea
lui Brancusi la Paris, la 20 septembrie 1938.

La Targu-Jiu, am luat astfel legatura cu dansul, am discutat
ce trebuia sa lucram. Maestrul mi-a spus: ,,Dumneata ramai la
dispozifia mea si faci ce ifi spun eu si dai indicatii si pietrarilor
cioplitori ce trebuie sa faca. In fiecare dimineata la ora 9, vii aici
la mine i ma astepti chiar daca oi fi plecat undeva®. Eu am ras-
puns: ,,Maestre, sunt la dispozitia dumneatale pana cand doriti®.
Batranul si-a aprins o tigara, m-a privit lung, nu mi-a spus nimic
aproape un minut. Apoi mi-a zis: ,,Nu ma intrebi nimic, dar faci
ce 1ti spun eu si lucrezi cat 1ti spun eu®.

- Si ce a urmat?

- Dupa cum ne-am inteles, in fiecare dimineata veneam la
dansul la hotel la ora 9. Avea o camera la parter, foarte simplu
mobilatd — o dormeza, o toaleta cu lavoar, un sifonier simplu,
doua scaune de bucatarie, 0 masa mica, un geamantan langa si-
fonier, — cu mult spatiu gol pe parchet. Pe covor era hartie in-
tinsa, lipita in panouri mari de circa 2 mp, pe care desena cu un
carbune pus intr-un bat lung, el stand pe scaunul de bucatarie sau
in picioare. Tragea pe hartie o serie de linii simple si impletite,
format din stresini, frunze de mar, umbrit in mijloc parca ar fi
fost ca o intrare in ceva luminat, pe o altd hartie un fel de flacara
lunga din linii aproape drepte... Pe atunci nu am inteles nimic
din tot ce schita, dar nici nu am avut curajul sa-1 intreb, deoarece
pentru mine totul era strain, desi mai lucrasem cu alti sculptori,
la care nu mai vizusem asa ceva.

- N-ati incercat niciodata sa-1 intrebati despre operele sale?

- Intr-una din zile am observat ca era multumit de mine.
M-a intrebat, zdmbind, de trecutul meu si ce as avea de gand
pentru viitor, cat si ce sculptori cunosc in tara, de ce nu mi-am
completat studiile, si de alte probleme. Vazandu-l asa de dis-
pus de a vorbi _ca niciodatd, l-am intrebat: ,,Maestre, daca nu
1 Ton Mocioi, Amintiri despre Brancusi, C.J.C.E.S. Gorj, Targu-Jiu, 1975,
p. 37-45.
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va jignesc, spuneti-mi sau explicati-mi ce reprezinta desenele si
schitele ce le faceti, cd eu nu am mai vazut aga ceva“. M-a privit
cu ochii lui mici si negru-caprui, zambind ca la inceput si mi-a
zis: ,,Vezi, tinere, asta este artd si o sa fie multi ca tine care n-o
sa o inteleagad, fara a o studia“. Nu i-am raspuns nimic, caci nici
eu nu-| intelesesem. Dansul imi mai povesteste despre lucrari-
le sculptorului Stork si ale altor doi strdini, al caror nume l-am
uitat. Spunea ca sunt buni artisti dar ca sculptori nu aduc nimic
nou, copiaza doar vechiul si gloria lor consta in acumularea de
bani si averi devenind negustori ai creatiilor lor, fiind numai la
dispozitia clientilor.

Altfel, Brancusi ocolea intrebarile, nu-i placea sa fie intrebat
si nici sa dea explicatii, evita orice prietenie sau discutie cu re-
prezentantii primariei din oras.

- Si, totusi, la Targu-Jiu a cunoscut mai multe persoane, care
i-au fost apropiate.

- Daca avea de dat vreo explicatie, il chema pe inginerul
Dopellereiter. Acesta il trimitea pe tehnicianul Alexandru Me-
culescu, care se preocupa inclusiv de rondurile de flori din fata
Portalului sau aleile ce trebuiau terminate; a dat indicatii cum sa
se ntretaie aleile principale.

Am observat ca nu-i placea sa lucreze cu mai multe persoa-
ne, ori sa se Intretind cu cei care nu-l interesau, desi era un om
foarte bun. Din cand in cdnd ma intreba daca sunt multumit de
locuinta pe care am primit-o sau dacd s-au ivit ceva neplaceri.

Nu m-a intrebat niciodata cati bani am primit sau ce fac cu
banii. Nu l-am observat niciodata in restaurant; era servit in ca-
mera lui. Manca foarte multe fructe, in special mere. li placea
carnea la gratar si bea lapte in loc de apa, iar in loc de paine
prefera mamaliguta.

- Cat timp lucra zilnic? .

- Lucram impreuna 3-4 ore pe zi. In restul timpului mergeam
cu dansul prin piata, printre tarani. Avea un aparat de fotografiat
si altul de filmat pe care l-am purtat eu. Fotografia sau filma
tarani in grupuri, cum se targuiesc in piatd; se oprea si fotogra-
fia lucrdrile de pamant ars — farfurii, urcioare, oale, - linguri de
lemn, costume diferite, portul taranesc, in special al femeilor.
Plecam uneori cu dansul pe camp, filma lanurile de grau sau une-
le parcele cu flori diferite. Se oprea unde vedea vreo carutd sau
car; cand gésea tarani la masa, la umbra carului, discuta cu ei.
Ii fotografia sau 1i filma cand munceau. A fotografiat si femeile
care bateau cu maiul rufele in apele raului.

- In comuna natald mergea des?

- Imi amintesc ca in unele duminici pleca la tara sa-si vizite-
ze cunostintele din copilarie, probabil la Pestisani. Cand venea
de la tara, am observat la dansul in camera de la hotel ca desem-
na si cioplea cu briceagul bucéti de lemn de tei; cioplea diferite
figuri si lucrari simple, pe care le aduna in geamantan, la un loc
cu schitele ce le lucra in carbune.

- Ce ati lucrat la Poarta sarutului?

- La streagina Portalului am sculptat, dupa desenul lui, nis-
te linii si cercuri cu miez la mijloc in forma de luna plind. Era
pentru mine o lucrare interesanta. Eu i-am spus ca cercul acela
este luna plind. Brancusi nu mi-a spus nimic, dar radea pe sub
mustatd. Mai tarziu mi-a zis: ,,Crezi ce vrei; vad ca incet-incet
ii inceput sa ghicesti unele lucruri..., dar vezi ca esti inca in
fasa, tinere“. Aleile din Gradina publica au fost trasate de dansul,
avand un scop legat de ansamblul lucrarii.

- In legéturd cu Calea Eroilor, ce stiti?

- Imi spunea atunci cé trebuie ca aleea sa se lege in linie
dreapta cu Coloana. A fost necesar sa se demoleze o casa. Trebu-
ia sd demoleze si o bisericd, daca s-ar fi inteles cu Tatarascu, - o
idee a lui care nu s-a indeplinit; nu am mai insistat pentru aceasta
spunadnd ca merg foarte greu lucrurile, iar el nu se simtea prea
bine, suferea de reumatism si trebuia sa plece la Paris.

- V-a facut vreo propunere si pentru alte lucrari?

Mi-a propus sd ma ia cu el, cd avea o lucrare in India. Cand
am stat de vorba pentru plecare, sa vin cu el la Bucuresti, m-a
intrebat: ,,Tinere, stiu ca esti din popor, nu ai nicio avere, nici sa
mostenesti ceva de la rude — sau daca ai ceva deosebit spune-
mi — nu esti legat sa ramai aici“. I-am raspuns ca sunt insurat si
am si un fiu, ca i-am adus la Targu-Jiu si pe ei. M-a privit lung,
i-a disparut zambetul de pe fatd, arata suparat si mi-a spus: ,,Asa
va pierdeti... si ca tine au fost §i sunt mulfi. Am vrut sa fac ceva
din tine, dar in cazul acesta nu se poate; odata ce ai obligatii, in
special familiale, nu mai poti deveni ceea ce vrei si sa faci ce
vrei. Sculptura este o arta care cere timp de gandit, de a crea ceva
nou, a vedea si a studia totul, fiecare creatie legata de epoca ei‘.
A tacut putin, si-a aprins tigara din tigara — ca fuma foarte mult,
100 de tigari ,,Nationale™ pe zi, tigarile lui favorite. Cand am
auzit raspunsul asa, mi-a parut foarte rau, am insistat pe langa
dansul, dar am vazut cd nu mai are niciun rost. Apoi mi-a spus:
,.Esti un baiat bun, nu am observat ca esti pretentios sau sa te ten-
teze banii, totusi, fiindca ai obligatii, niciodata nu ai sa-ti atingi
scopul ca artist creator; ai sa devii un foarte bun meserias, stapan
pe tine, dar trebuie sa lucrezi numai pentru bani toatd viata ta,
pentru negustori, nu pentru tine“. Parca a fost un profet, ca asa
s-a si intamplat. A plecat la Bucuresti, a stat acolo vreo cinci
zile, pentru a-si pregati drumul spre Paris. Eu, in acest timp, am
finisat ultima banca de piatra, cu un tdran pietrar, taind cu dalta si
lasand in piatrd urme ca la lemn, cd asa 1i placea maestrului: sa se
vada piatra cioplita, sa nu fie slefuitd. Am montat, de asemenea,
un grup de pietre diferite in spatele mesei rotunde de pe malul
Jiului, ca un parapet, dupa cum mi-a indicat dansul la plecarea
sa spre Bucuresti. La inapoiere, revenind la Targu-Jiu, a fost de
acord cu lucrarea, facandu-i mici modificari.

- Ce explicatii v-a mai dat privind intelesul acestor opere?

- L-am intrebat: ,,Maestre, eu raman aici; am lucrat cu dum-
neata, am fost aldturi de dumneata; in mare, ce reprezinta aceasta
lucrare?* M-a privit §i mi-a zis: ,,De ce Intrebi?* ,,Intreb pentru
ca si pe mine m-au intrebat altii si nu am stiut ce s le spun®. A
scos un mar din buzunar, il curata cu briceagul, ma privea si mi-a
spus cam asa: ,,Drumul omului in viata porneste de la familie,
de la vatra parinteasca. Pleci de la mai multe cardri, trecand din
etapa in etapa, unii ramanand in vraja iubirii, iar altii pornind
spre o glorie care nu se sfarseste niciodata. Asta inseamna masa
si scaunele, adica familia care dispare §i ramane in tacere, dar
de neuitat. Aleile incrucisate; drumurile despartite; scaunele gru-
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pate... ,,Poarta sarutului“ — este ultima etapa din tinerete. Prin
acestea se pot intelege multe®. ,,Si ce anume, maestre?*“ A ras-
puns: ,,Omul iubeste viata, pe sine insusi; bancile sunt un drum
lung, drumul lung al vietii spre gloria care nu are sfarsit — aceas-
ta o simbolizeaza ,,Coloana...*.

Si altadata indraznisem sa-i spun ca n-am inteles ceea ce
face la Targu-Jiu. Atunci imi raspunsese: ,,Vezi, tinere, aceasta
este artd, pe care nu o inteleg toti, dar va fi inteleasa la timpul
sau®. Atunci il intrebasem: ,,De ce nu va scrieti numele pe colt,
aici pe Portal?* Mi-a raspuns: ,,Scrie-{i tu pe al tau, ca firma este
pentru analfabeti. $i, sa stii de la mine ca orice lucru de valoare
sau fara valoare pe unii i intereseaza, acestia il cautd daca au
nevoie de el, si in pdmant si in stele...

In zilele cand a fost plecat la Bucuresti, a fost cautat la
Targu-Jiu si i-am spus acest lucru: ,,A venit aici Popa (preotul)
Gheorghe Popescu, din Dobrita, ca ar dori sd facd un monument
pentru eroi in sat la el. A stat de vorba cu mine si i-am spus ca
nu va ocupati cu asa ceva. Dar, stiind ca plecati, vreau sa-1 fac
eu. Va rog sd-mi dati o idee. Mi-a raspuns: ,,Vrei cam multe,
tinere. Gandeste-te si tu cam ce vor ei, corespunde cu locul...”
Am insistat: ,,Maestre, totusi cred ca e mai bine daca le-as spune
ca mi-ati dat dumneavoastra ideea“. Brancusi a replicat: ,,Ei, asta
e buna!“ Dupa o scurta ticere a continuat: ,,Fa si tu un soldat
cum infige drapelul intre stanci, ca Dobrita e la poalele muntilor,
unde s-au dat luptele din 1916. Ideea cum o zici tu: ,,Pe aici nu se
trece. Daca crezi ca le convine, fa macheta si da-le-o lor. Ti-am
spus eu tie, tinere, ca tu ai nevoie de bani®.

- Ati executat aceasta lucrare?

- Le-am expus celor de la primaria comunei modelul lucrarii.
Au fost toti de acord, chiar si Max Culcer care il cunostea pe ma-
estru. Lucrarea am realizat-o in toamna anului 1938, cu ajutorul
taranilor din sat. Imi amintesc ca a venit pe acolo, la Dobrita,
si sculptorul Severin, avea si el barba mare, era cam de aceeasi
varsta cu maestrul Brancusi.

- Ce va mai amintiti in legdtura cu Brancusi?

- In una din zile, pe cand lucram la Portal, am fost anuntat
ca vine in Parc, sa viziteze si podul de peste Jiu, o suitd regala
in frunte cu regele. Cand i-am spus maestrului vestea, mi-a ras-
puns: ,,Vezi-ti de treaba si continua-ti lucrul. Ce avem noi cu ei?*
Cand a trecut suita prin apropierea Portalului, maestrul era cu
spatele in directia ei si se uita la mine, pe schela, cum ciopleam.
Ce e drept, toti au trecut pe langa noi ca niste profani, fara sa se
opreasca putin.

Cand a lucrat, in salopetd imbracat, la Coloana, a fost foarte
apropiat de muncitori, care l-au stimat si pe care i-a indrumat
indeaproape. Cred ca multi dintre acestia ar mai putea oferi im-
presiile lor cu privire la omul Brancusi, un om minunat.

Convorbire consemnata de ION MOCIOI

IOAN ALEXANDRESCU
CU BRANCUSI LA TARGU-JIU

M-am legat de aceastd temd in semn de omagiu al marelui
sculptor cu prilejul centenarului privind personalitatea artistica
a parintelui sculpturii moderne, fiu al Gorjului, nascut la Hobita
in anul 1876 si decedat la Paris — 1957. In ziua de 19 februarie
1976 se implinesc 100 de ani de la nastere.

Multumesc Comitetului de cultura si educatie socialistd a
judetului Gorj pentru invitatia de a participa la acest ,,Simpo-
zion Brancusi®. Intrucat l-am cunoscut bine pe artist, lucrand
aici la Targu-Jiu, aldturi de dansul si sub directa lui conducere
la finisarea lucrarilor, voi contribui la conturarea portretului sau
spiritual.

L-am cunoscut in anul 1937 la Targu-Jiu, putin timp; era cu
cioplitorii 1n parc, unde taiau piatra cu joagdre si o ciopleau; el
era printre muncitori; se dddea zor la lucrarile de la Poarta Ero-
ilor si Coloana Infinitului (sau cum se numea atunci ,,Coloana
Gloriei fara sfarsit™), de care se ocupa inginerul Georgescu-Gor-
janul: pe atunci avea circa 35 de ani. Pentru lucrarile de pietrarie
era o echipa de la Deva — ,,Societatea Pietroasa®.

Lucrarea planificata — Coloana infinitului si Poarta eroilor —
trebuia ca pand in toamna anului 1937 sa fie terminatd, urmand
ca restul lucrdrilor de piatra: Masa tacerii (sau familiei), scau-
nele, bincile, si finisarea sculpturii pe Poarta s se faca in 1938.

In primédvara anului 1938, luna mai, am fost recomandat Ma-
estrului de catre arhitectul Giurgea, in casa lui Gheorghe Tata-
rascu, care se afla pe strada Polond din Bucuresti, unde lucram
in acel timp.

Dupa o mica recomandare profesionala si unele discutii des-
pre ca, ce ar fi de facut la Targu-Jiu si dupa ce au mai vorbit ei
o jumadtate de ora, a venit arhitectul la mine i mi-a spus: lasa
lucrul, aduna-ti sculele si te duci cu domnul Brancusi la Targu-
Jiu, ca si asa nu ai nimic comun cu Bucurestiul, esti singur si sa-i
stai la dispozitie pana cand are nevoie de tine, dupa ce termini
vii Tnapoi; o sa-{i mai dea mesterul Boitan inca doi cioplitori sa
terminafi cat mai repede.

In acea perioadd aveam 27 de ani, eram sculptor in piatra;
de la prima vedere maestrul poate m-a simpatizat, deoarece mi-a
spus: ,, Vil maine tot aici ca vei primi un plic pe care il vei duce
la adresa indicata pe el (ing. arh. Doppelraiter ulius) cand ajungi
acolo, ca peste o zi sau doud sosesc si eu cu mesterul ce se ocupa
de metalizarea Coloanei.

Peste doua zile am plecat la Targu-Jiu, eu si cei doi ciopli-
tori. Pe inginer l-am gasit usor ca il cunosteau toti, i-am predat
plicul, nu am stiut continutul plicului. Dar dupa ce 1-a citit, mie
separat mi-a spus: ,,Dumneata si ceilalti doi cioplitori veti fi ca-
zati la ,,Mielul alb®, unde veti lua si masa, ca si cei din anul tre-
cut, iar maestrul Brancusi va sta la ,,Hotelul Regal“ fiind aproape
de ,,Parc” si vei fi omul de legatura intre noi si mesterii Di Ber-
nando — Gheorghe si lonucu, pe care o sa-i cunosti, si va pun la
dispozitie scheld si materiale ce veti avea nevoie — iar oameni
de ajutor o sa va dea Primaria prin serviciul tehnic si inginerul
Vintila Nicolae.

Dupa doua zile a sosit $i maestrul, I-a asteptat la gara ing.
Doppelraiter, vicepresedinta Ligii femeilor gorjene si un taran
bine imbracat care era cu trasura. Eu i-am luat geamantanul si
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ne-am oprit la ,,Hotelul Regal“, unde maestrul avea camera re-
zervata. Eu am ramas la hotel iar ei s-au dus la Poiana, unde ii
astepta d-na Tatarascu, ca la inapoiere sa ma intalnesc cu maes-
trul. Seara m-am dus la dansul la hotel cand tocmai se reintor-
sese spunandu-mi: ,,Bine cd ai venit cd tocmai am vrut sa te caut
sa discutam, ca apoi sa ne apucam de treburi®. Mi-a oferit sa
stau pe scaun, iar el stitea pe dormeza i mi-a spus: ,,Te-ai aran-
jat si tu si ceilalti cu casa si salariile si daca sunteti mulfumit?*
Eu i-am raspuns: ,,.Da, maestre, totul este in regula“. ,,Bine,
atunci du-te sus si cautd femeia sd vina aici sa aranjam camera
cum vreau eu“. Am scos covorul din camera, cateva scaune $i
au ramas numai dulapul pentru haine, un scaun cu spatar si unul
de bucatarie si dormeza, iar restul, spatiu gol.

M-a trimis sd cumpar hartie de impachetat, alba, pe care o
sd deseneze, spunandu-mi totodatd sa vin in fiecare dimineata
la el, intre orele 8 si 9, sa primesc dispozitii de lucru, deoarece
timpul este scurt si avem multe de facut. A doua zi, dimineata,
am venit la el si am vazut ceva desenat pe hartie cu carbunele,
dar nu l-am intrebat nimic. S-a imbracat i mi-a spus: ,,Acum
mergem prin piata“. A luat o sacosa si a cumparat % branza de
vaci de la tarani, 2 kg pere, 1 kg mere, si a mai cumparat un pa-
chet de 100 tigari Nationale, pentru cd fuma tigara de la tigara,
mai ales cand desena sau gandea.

In zilele urmatoare faceam acelasi lucru la prima ora — mica
aprovizionare.

Uneori, mai ales seara, lua masa la restaurantul ,,Berbec*
(Costica Costachescu); aici ii placea sa se intretina la discutii cu
taranii, in fum de tigari, cu mititei, gratare i vin pelin, nu mai
spun de tuicd. El comanda frigarui sau sarmalute cu mamaligu-
ta si bea vin pelin.

Am observat ca el desena noaptea spre ziud, iar dimineata
cand mergeam la el vedeam desenele gata, spunandu-mi sa de-
cupez ce este conturat mai gros si sa le pun pe dormeza sau in
geamantan, asta se repeta mereu.

Pe urma plecam pe santier — isi umplea buzunarele cu fructe
si pachete cu tigari.

S-a oprit in fata ,,Portii eroilor” (sau ,,Poarta sarutului®,
cum 1i spune astazi) si se uita mereu din strada, dinspre Jiu,
gandea, 1si nota ceva intr-un carnet, iar dupa trei-patru zile mi-a
spus: ,,Pregatiti-va sculele, fa schela si sa incepem lucrul.

Tu ai sa faci ce iti spun eu, lucrezi direct cu mine si ii diri-
jezi si pe ceilalti, sa ma asculti ca totul va fi bine®.

Cand a inceput sa deseneze cu carbunele pe portal, mie mi-a
spus sa conturez liniile cu carbune de grafit, sa nu se steargd
desenul. Desenul nu il intelegeam, dar am vazut ca este foarte
simplu pentru mine. Ma dirija de jos, de langa portal, de la dis-
tanta si din partile laterale, apoi venea spre schela si imi spunea
sa cioplesc pe partea stanga, atat pe picior cét si pe frontal; jos
degrosau ceilalti doi cioplitori. Nu lucra cu mine decat 4-5 ore
pe zi, pe urma pleca i ma lasa sa continui singur lucrarea.

Uneori ma lua cu el, avand asupra sa si aparatul de fotogra-
fiat $i mergeam prin targul saptamanal unde admira lucrarile fa-
cute de tarani, farfurii, oale, de pamant ars, sculpturi pe fluiere,
bete pentru furci, costume nationale, pe unii i fotografia, toto-
data 1i Intreba de pe unde sunt si discuta cu ei asupra lucrarilor
facute de ei, mai ales 1i placea sculptura de pe linguri si cutite.

Mergea uneori pe camp, privind taranii la munca campului
— cum stiteau la umbra cu carul cu boi, cum luau masa, ii in-
treba cate ceva, pe urma intra prin grau, fiind inainte de seceris;
odatd mi-a fixat aparatul de fotografiat sa-1 fotografiez, graul
era aproape cat el de mare, il lua cu mana parca-1 mangaia. Al-
tadata am fost cu el pe marginea Jiului si admira femeile cum
bateau panza cu maiul de lemn, in apa.

In unele zile, in special sdmbata sau duminica, pleca cu o
birja a lui Peschir pe care, inainte de plecare, il intreba: ai pus
tot ce trebuie pentru cal si merinde pe o zi? Peschir ii spunea:
,Da, domnule inginer, (ca asa 1i spuneau toti), totul este gata
pentru plecare”. O data am fost si eu cu el in drum spre Tis-
mana, nu imi amintesc in ce sat, dar se oprea si privea casele
vechi cu porti sculptate si pridvoare cu stalpi care semanau cu
coloane, schifa intr-un carnet dar nu vorbea mai mult nimic,
privea. Intr-unele din zile, la hotel, am observat ca se folosea
de un briceag facand niste crestaturi pe bucati de lemn cam de
20-30 cm, cu fete patrate ca niste stalpisori; mai avea o daltd in
forma de V, cu care se ajuta.

In afara locului locului de munca si mai ales vazand ca tine
la mine, am mai indraznit sa-1 mai intreb cate ceva despre arta
si artisti plastici, nu prea era de acord cu parerile mele: ,,Lasd
astea ce imi spui tu, artd este ceea ce ai vazut la tarani, asta-i
arta voastra, ca poti sd te prezinti orisiunde cu ea, chiar si in
strainatate, o sa vezi tu mai tarziu®.

Atunci mi-am dat seama de ce mergem mereu pe la tara,
de ce coloana semana cu stalpii de la pridvoare iar motivele
cioplite pe frontalul Portalului se asemanau cu cele de pe porti
si de pe lazile din case vechi taranesti.

Dupa parerea mea, maestrul a gandit zile intregi si s-a inspi-
rat dupa arta populara gorjeneasca, lucru pe care l-am observat,
vazand si multumirea lui fatd de ceea ce a realizat. Spunea des-
pre scaunele de la Masa tacerii ca trebuie sa fie ca doua ceaune
alaturate si suprapuse.

In luna iulie 1938 s-a consultat cu inginerul Vintila de la
primarie, cat si cu primarul, ca sa facd o comanda la Societatea
Pietroasa din Deva pentru doua tablii necesare pentru masa si
42 de scaune, dintre care 12 la Masa tacerii (familiei) iar 30 o sa
fie puse intre Poarta Eroilor $i Masa in nise de cate 3.

Pentru transporturi si manipularea materialelor, ing. Vintila
a dat pe tehnicianul Meculescu Alexandru cu o echipa de mun-
citori, sa se ocupe de transporturi §i sa stea la dispozitia maes-
trului. S-a montat masa cu cele 12 scaune, care era problema
cea mai grea, pentru ca transportul de la gara s-a facut cu carul
cu boi si tabliile aveau 4-5 mii de kg.

Masa familiei am montat-o impreund cu maestrul . eu sta-
team pe un scaun, el mésura; scaunele erau apropiate si perechi,
urmand sa fie fixate cu un bulon de beton.

S-a discutat apoi ca pe ,,Aleea eroilor* sa se planteze cam
din 10-15 m distanta si aleea sa fie pardosita cu placi neregulate
de la Masa pana la Coloana, iar in jurul Coloanei un cerc mare
cu arbusti; plantarea pomilor s-a facut, dar nu s-a respectat.

Acesta era maestrul Brancusi la Targu-Jiu, care se interesa
indeaproape sa-si realizeze opera nestingherit de nimeni, ale-
gandu-si modele din folclorul romanesc gorjean, simtindu-se in
acel timp ca la el acasd, mai ales cand era in mijlocul taranilor,
prin piata sau la han.

Evita sa discute cu alte personalitdti din elita orasului de
pe atunci. Dupa schimbarea lui Tatarascu, cand a venit prefect
militar col. Leoveanu, nu a mai fost sprijinit, a plecat intr-un
fel multumit, in altul nemultumit, ca a spus: ,,Deocamdata atat
si vom vedea la anul ce vom face“. Pe 20 septembrie (1938)
a plecat la Bucuresti, pe urma la Paris si nu s-a mai intors. La
inaugurare nu a fost, era in octombrie, el suferea de reumatism
si evita umbra si frigul.

Acesta era omul Brancusi din Gorj, creatorul sculpturii mo-
derne si al Ansamblului de lucrari din Téargu-Jiu.

Expunere din 19 februarie 1976 la Simpozionul ,,Centena-
rul Constantin Brancusi® de la Targu-Jiu.

UN BUST ,,BRANCUSI*

1. Cu prilejul organizarii la Targu-Jiu, in februarie 1976, a
simpozionului ,,100 de ani de la nasterea lui Constantin Bran-
cusi®, I-am cunoscut pe loan Alexandrescu, mesterul pietrar din
Bucuresti, care lucrase sub comanda sculptorului la realizarea
inciziilor de pe Poarta sarutului. Mi-a facut atunci o oferta pri-
vind cumpdrarea unui bust Brdncusi, pe care il realizase intai in
ghips, apoi in marmurd alba, pentru a fi expus in muzeul de arta
al municipiului Targu-Jiu. In sustinerea ofertei sale, mi-a lasat o
copie dupa o notd a sculptorului Constantin Antonovici despre
bustul in ghips dedicat marelui artist roman, cu recunoasterea
transpunerii lucrarii in marmura'.

2. Constantin Antonovici vizitase tara sa natala la inceputul
anului 1972. Nota sa are urmatorul continut:

,»Azi, 22 ianuarie 1972, a, vizitat la domiciliul sau pe DI.
Alexandrescu loan. Vizita a avut scopul de a vorbi despre Bran-
cusi, cu care DI. Alexandrescu a lucrat in anul 1937-1938 la
Complexul din Téargu-Jiu — sub directia lui Brancusi.

In casa D-lui Alexandrescu am vazut bustul in ghips a(l)
lui Brancusi, lucrat de DI. Alexandrescu. Bustul il reprezintd pe
Brancusi la varsta de 60 de ani, adica aga cum DI. Alexandrescu
il cunoscuse in anii 1937-1938.

Cum 1l cunosc bine pe Brancusi, pot sa afirm ca DI. Alexan-
drescu i-a prins foarte bine expresia ochilor si conturul fetei,
incat are multa asemanare cu Brancusi la varsta de 60 de ani.

I-am sugerat D-lui Alexandrescu sa ciopleasca acest bust in
marmura sau in piatrd, ca fiind unul dintre portretele bune ale
Iui Brancusi.

‘

C. Antonovici*
iN VIZIUNEA SCULPTORILOR

Bustul ,,C. Bramcusi®, realizat la inceputul anului 1972, n-a
parasit inca micul atelier al autorului, loan Alexandrescu. L-am
privit si noi cum 1l priveste in fiecare zi admiratorul lui Bran-
cusi, retinand imaginea sculptorului din 1938.

Unul din elevii de la Paris ai lui Brancusi, din anii 1946-
1950, romanul Constantin Antonovici, cunoscut in strainitate
pentru contributia la cunoasterea vietii si operei maestrului sau,
scria despre acest bust, la scurt timp dupa terminarea lui: ,,...
Bustul il prezinta pe Brancusi la varsta de 60 de ani, adica asa
cum . Alexandrescu il cunoscuse 1n anii 1937-1938. Cum il cu-
nosc bine pe Brancusi, pot s afirm cd ... Alexandrescu i-a prins
foarte bine expresia ochilor si conturul fetei, incat are multa
asemdnare cu Brancusi la varsta de 60 de ani. [-am sugerat lui
Alexandrescu sa ciopleasca acest bust in marmura sau piatra,
ca fiind unul dintre portretele bune ale lui Brancusi®. Consem-
nam o astfel de parere convingatoare pentru a fi in atentia or-
ganizatorilor viitoarei expozitii documentare ,,Brancusi“ de la
Targu-Jiu.

* *

Sculptorul in piatra loan Alexandrescu a avut fericirea de
a fi in apropierea parintelui sculpturii moderne, sub indruma-
rea caruia a lucrat in anul 1938 la Targu-Jiu, pentru finisarea
,Portii Sarutului“. Constantin Brancusi i-a apreciat destoinicia
si stapanirea inciziilor pe monumentala operd de la intrarea in
gradina publica a municipiului nostru.

Dintre cei trei pietrari recrutati de la Bucuresti pentru a lu-
cra aici, numai loan Alexandrescu a reusit sa fie apreciat de ma-
estrul sdu, sa castige prietenia lui. Nu-i lega altceva in afara ca
s-a nascut in aceeasi zi i aceeasi luna cu Brancusi: 19 februa-
rie, dar cu mult mai tarziu (1911), - decat originea tardneasca,
despre care adesea au stat de vorba, si poate firul vietii pana
la un punct asemanator. loan Alexandrescu venea din Lipova
banatului, trecuse si el printr-o scoald de meserii — sectia de
sculpturd, la Arad, asa cum Brancusi o absolvise la Craiova,
a urmat cativa ani la Scoala de arte frumoase din Timisoara —
unde l-a avut director pe sculptorul Romulus Ladea, asa cum
Brancusi fusese ,,student™ la Bucuresti, numai ca greutatile unei
vieti sociale improprii afirmarii celora de jos 1-au oprit in urcu-
sul sdu artistic. Maestrul sdu depasise prin vointa si darzenie
toate obstacolele, luase in picioare drumul spre Paris, pentru
a arata lumii izvoarele artei noi, drumurile ei moderne. Totusi,
intalnindu-se la Targu-Jiu, afinitatea tanarului pietrar s-a trans-
format intr-o admiratie cu rezonante deosebite pentru Brancusi,
admiratie care le-a umplut timpul istoric din inciziile de pe ar-
hitrava ,,Portii sarutului‘?.

Ion Mocioi

IV APRECIERI

Ion Alexandrescu a fost ,,un adevarat artist, sensibil si plin
de talent* — ,,era mai Intai de toate un om adevarat, in intelesul

1 Mocioi, Ion, O notd a lui Constantin Antonovici despre Ion Alexandrescu,
in: ,Sdrutul’; Bucuresti, an II, 2003, nr. 2-3 (5-6), februarie-martie.
2 ,Coloana’; dec. 1975, p. 16

deplin al cuvantului, un om bun, de omenie, nu numai o inteli-
genta si un talent™.

Brancusi ,.si-a dat imediat seama (in 1937) ca tanarul
Alexandrescu iesea cu totul in evidentd, in comparatie cu toti
ceilalti cioplitori pe care (...) i-a pus la incercare la Targu-Jiu.
Péna la urma l-a retinut pe langa el numai pe lon Alexandrescu,
in care avea deplind incredere. La finisarea ,,Portii Sarutului®,
dupa ce aceasta fusese adusa intr-o forma convenabila pentru
cioplire, ion Alexandrescu a lucrat zi de zi, luni intregi, condus
direct de marele artist Brancusi (...), transpunand in viata schi-
tele pe care Brancusi le desena treptat (...), intuind cu o surpin-
zatoare exactitate tot ce gandise si tot ce voia Brancusi, a cizelat
in piatra una din marile capodopere brancusiene si mondiale**
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POEME

Vasile Ponea

kokok

Nu sunt adeptul fanfarei apocaliptice,

nu caut valori epuizate, diamante de sticla pura
sub o urgie lichida de ploaie marunta,

care sa-mi curme iluziile noptii

riscand o comanda de valtrapuri moi.

Cu fraza-mi ghimpata-n penel

Intr-o codevalmasie cu muza,

Cu o nadejde si o atatare, in nuanta verde si rosie
Voi capata o rugind poetica, fara filtru confesiv,
Cu fulguieli aristocratice lente.

Si-ntr-un palat (natural) minunat vegetal
Ma strecor cu o foame de spatiu, in timp.

kokok

Intalnesc (pretutindeni) frenetice avalanse de mitocanii
Ca un urlet prelung de ape-n inundatii,

Ca un soare udat de nori zvapaiati

Intr-o logodna cu timpul torturat

Pe o paragina patriarhala lustruita de secole.

skokok

Cu un sine constient de eternitate,

plin de iubire si compasiune,

cu linii temporale ce strapung Universul
cu o ordine ce implica timpul,

vreau sd trec dincolo de timp:

unde succesiunea e lipsita de sens,

nu mai este egoul ce ne defineste ca indivizi
(ce se identifica cu constiinta noastra)

si ne stoarce in timp padmantean.

Prin liniile temporale ale sufletului

am ajuns aici din viitor, cu timpul o iluzie
ca un fractal ce se expandeaza la infinit
fara as modifica functia generatoare,
precum eternitatea contine:

trecut, prezent $i viitor.
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Elogiul culturii

Cultura europeana este un produs al secolului XIX
iar ea existd nu drept o cultura intre culturi ,,ci drept una
care le da sens si statut celorlalte”.1 Dupa inchegarea cul-
turii europene, Noica spune ca ,,s-au descoperit prost alte
culturi’2, cultura europeana este mai bund decat sunt har-
nicii sai valeti.

Ganditorul ne prezinta cultura noastra ca fiind una care
se salbaticeste in masura in care se instruieste. Constiinta
europeana s-a eliberat de principiul cauzalitatii, clatindu-1
in stiinte cu viziunea fizicd a lui Heisenserg, sau alungin-
du-1 pur si simplu, cu dezinvoltura pe care o pune in joc un
istoric al stiintelor. Cultura europeana are pietate. Din cand
in cand o pierde si atunci sperie lumea cu stilul ei nestapa-
nit, cum face astazi. in fond cultura noastra asteapta poate
tocmai de la anarhistii ei sa afle mai mult despre ea insasi,
dupa ce ei au fost ca si ,,morti” pentru ea cu moartea initia-
tica, aga cum spune Duerr, dupa ce orbind au recapatat apoi
vederea si astfel capacitatea de a intelege astfel lucrurile.

skokok

Conceptul inaugural al Europei, dinaintea devierii sale
obiectiviste si instrumentale, s-ar fi pastrat si s-ar fi refugiat
cumva in sanul spiritualitdtii romanesti. Ganditorul ar vrea
s situeze promovarea romanismului sub auspiciile unei
reintoarceri autentice la fundamentele rationalitatii euro-
pene. Noica il citeaza pe prietenul sau Eliade ,,cred mai
mult in viitorul culturii romanesti decat in cel al culturii
europene™3 Tot el spunea ,,sa nu se astepte de la Romania
fapte eroice, nici literaturd, nici inventii tehnologice iesite
din comun se grabeste el sa adauge.”4

Filosoful propune la randul sau mai multe notiuni,
scoase din lexicul romanesc dar al céaror sens ar exprima
o gandire specifica omului ramas fidel inceputurilor cultu-
rii europene. De pilda substantivul, care pledeazd Noica,
iar exprima conditia de luciditate a omului european, care
vrea sd se desprindd de timpul profan nu prin extaz, nici
prin betia uitarii, nici prin topirea de Marele Tot.”5

Noica admite c@ poporul roman s-a izbutit sa produca
decat o pagind modesta in cultura europeana, dar adauga el
,cred totusi ca s-a intamplat ceva cu noi, s-ar putea sa vina
si ceasul nostru, tocmai prin aceasta virtute a noastra de a
deschide cele doua aripi — universul (si autohtonul — care
fac cu adevarat spiritul sa pluteasca peste istorii”.6

Autorul celor ,,Douazeci si sapte de trepte ale realului”
ne spune cum cultura europeand a venit sa arate in chip
neasteptat, cd exista cu adevarat o solidaritate ascunsa a
categoriilor traditionale ,.cle sfarsesc prin a descoperi cu
sistemul stiintelor, desfasurat limpede abia in secolul XIX-
lea”.7

Cultura noastra este o tenta si sigura desfasurare cu
sens, de la fiinta logica a stiintei de astazi. Gandirea euro-
peand nu s-a speriat de limitarile aduse cu materia aga cum
s-a Inversunat impotriva trupului, ca tehnicile spirituale
din orient. ,,Ea a cultivat materia dand civilizatia prezen-
ta, a favorizat persoana umana in conditia ei trupeasca; si
a gandit realitatea materiala drept intregul in devenire al
lumii”.8

k

Nu existd 1nsa istorie a aristotelismului care sa puna
in lumina tendintele scolasticei grecesti. Istoricii gandirii
europene o recunosc constatand ca fata de scolastica latina,
cea greaca are totusi avantaje deosebite. Marele numar de
comentarii n-ar fi inspdimantat pe istoricul ideilor, care e
atat de harnic si avid de noutati, de obicei. Uscaciunea si
chiar mediocritatea acestor interpretari nu le-ar fi lasat sa
ramana fara rod, in cultura noastra, daca s-ar fi gasit cat de
cat o semnificatie deosebita in ele.

Noica crede ca ,,Aristotel nu era sortit sa devina o
simpla dimensiune a spiritului european, caci el este prea
incarcat de problematica istorica, pe de-o parte”.9 Aris-
totel a reprezentat pentru spiritul european de mai tarziu,
cunostinta de cultura, in intregul ei. De aceea nu este de
mirare cd a avut un mileniu si jumatate de exegeza — sau
chiar doud, daca socotim interpretarile pierdute, fara a fi
un moment specific sau o dimensiune definita, In aceasta
constiintd de culturd. In culturd, Aristotel infringe mén-
dria genialitatii, iar acest lucru il prezinta cultura ,,geniul
umanitatii domesticit”.10 Latinii occidentali sunt cei care
poartd responsabilitatea unui dezastru in constiinta euro-
peanad; ei au vrut sa faca din Aristotel atat de mult incat au

1 C. Noica, Elogiul culturii europene, ,Ramuri”, nr. 2, 1985, p. 11.

2Idem, p. 11.

3 Alexandra Laignel - Lavastine, Filozofie si nationalism, Paradoxul Noica, traducere
din francezd de E. Marcu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998 , p. 351.

4 Idem, p. 351.

5 Constantin Noica, Cuvant
Editura Eminescu, 1987, p. 265.
6 Alexandra Laignel - Lavastine, Filozofie si nationalism, Paradoxul Noica, traducere
din francezd de E. Marcu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998, p. 358.

7 Constantin Noica, Doudzeci si sapte trepte ale realului, coordonatd de S. Vieru,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1999, p. 6-7.

8 Ibidem , p. 110.

9 C. Noica, O noud pagind in istoria spiritului european, semnificatia istoricd a operei
lui Teofil Coridaleu, ,Convorbiri literare”, nr. 9, 30 aprilie, 1972, p. 9.

10 Idem, p. 9.

impreund despre rostirea romdneascd, Bucuresti,

sfarsit prin a-si aduce prabusirea, lasand un vid in istoria
culturii noastre. Doud mii de ani 1n cultura europeana, in
sanul cdrora influenta lui Aristotel a fost categorica, apar
acum sub semnul intrebarii, ba chiar al compasiunii, asa
cum se induiosau crestinii pentru sufletele nascute inainte
de era lor. Din punctul de vedere al lui Noica, Aristotel
este cel dintai, care da nume lucrurilor culturii. Totul era
anonim”, fara nume in materie de cultura, naintea sa. Fe-
eria culturii izbucneste dintr-o data, intreaga operd a lui
Aristotel regasita.11.

in lucrarea ,,Modelul cultural european”, Noica apare
clar animat de vointa de a rasturna implicatiile filosofice
ale diagnosticului spenglerian si ale adeptilor sai ulteriori
pe care de altfel nu ezitd sa-i numeasca ,,apocalipticii cul-
turii apusene”. 12 Modelul european s-a confirmat in forma-
re si in acelasi timp s-a vidat din continutul sau.

Teofil Coridaleu, despre care vorbeste Noica in ,,Sim-
ple introduceri” evidentiaza spiritul european si prin con-
tributia aristotelismului un model de cultura europeana
este influentat de Aristotel prin faptul ca ,,este cel dintai
care da nume lucrurilor culturii ”.

Conform lui Noica, percepem prea tarziu istoric spi-
ritului european cu Parisul medieval sau Florenta. Ea ar
trebui sa inceapa sau Alexandria sau Bizan{. Noica repro-
seaza occidentalilor ca au reimplantat aristotelismul intr-o
forma de betie, cea religioasa, sau macar cea a Adevarului.
Culturii noastre nu i-a reusit nimic sigur, atat stiintific cat
si umaniste, crede Noica.

Dupa cum afirma el ,,Grecia , cu ratiunea ei suverana,
a salvat in cultura europeana de doua ori ceea ce se poa-
te numi spiritul: o datd in ceasul ei mare, eliberandu-1 de
haosul mitologiilor, spre a-1 conduce la filozofie; alta data,
in epoca tarzie elenista, scotandu-1 din haosul credintelor
si conducandu-1 spre ceea ce s-a numit teologie speculati-
va. Nu va mai reveni Greciei, desigur, date fiind conditiile
istorice schimbate, raspunderea de a pune pentru a treia
oara ordine in lucruri, respectiv in acest haos bun, in per-
spectiva pentru om, daca e stapanit, cum trebuie pe care l-a
adus veacul nostru cu extraordinarele lui cuceriri tehnice
stiintifice si pe alt plan cu adancirile umaniste.13

Problematica culturii europene

Europa a stiut sd gaseasca in suprarealitati tot ce gasise
Grecia veche 1n miraculoasa ei realitate. Totul era supra-
realism, 1n cultura europeand si unul care poate infrunta
miracolul grec. Europa se intoarce catre greci, s-a intors
cu Renasterea, s-a intors cu Holderlin, sau se intoarce as-
tazi cu Heidegger, ca si cu Whitehead, care spune cd orice
gandire de dupa greci a fost o simpla notd de subsol la
dialogurile lui Platon. Numai grecii par a nu se intoarce la
greci, iar Elytis prefera sa invoce supra-realismul lui Rene
Char, in loc sa se prevaleze de supra-realismul a 1500 de
ani de culturd europeana; sau invoca drept greaca o simpla
,metafizica a luminii”, intr-un Sud unde peste tot in jurul
Mediteranei este lumind, dar in Grecia probabil alta decat
cea invocata, caci intre timp au disparut padurile Traciei si
ploile si verdeata...14

Filosoful de la Paltinis reia ideile Iui Eminescu, vor-
bind despre Romanie care nu poate fi decat un stat de cul-
tura ,,noi nu credem 1n gigantism tocmai pe baza experien-
tei europene $i ni se pare probabil ca gigantismul istoric va
avea soarta celui din sanul naturii”. Nimic nu este mai trist,
in cultura europeana din veacul al XX-lea, decat ,,zvarcoli-
rile” limbii franceze de-a reda terminologia lui Heidegger.
Mai bine decat francezi, care au incercat ,,sa Ingane” gan-
direa Iui Heidegger, au fost cativa tineri carturari japonezi
veniti in Europa sa invete filozofie.

La inceputul veacului al XVII-lea in cultura europeana
abandonarea traditiei scolasticei, precum i a oricarei au-
toritati In materie de filozofie si stiinta, cum ar fi de pilda,
autoritatea anticilor ducea la necesitatea de a gasi si noi
garantii pentru adevarurile ce se voiau infatisate. Nemai-
putand fi gasite, in afara aceste generatii trebuiau cautate in
insasi ordinea spiritului si asa s-a ajuns la ideea de metoda
ca punct de plecare al oricarei cercetari §i asigurarea obiec-
tiva a oricaror rezultate.

Noica incearca in fond sa ramana fidel atat Europei cat
si a obligatiei se pare autoimpuse - de a se consacra ,,unei
aparari patriotice a natiunii romane, a imaginii ei, a posibi-
litatii sale contributii filosofice”.15 De vreme ce Goethe nu
s-a putut reflecta in cultura noastra, ar trebui sa reflectam
noi in el. Dar aceasta s-a si facut, la nivelul creatiei noastre
culte dintre cele doua razboaiec mondiale. Spre deosebire

11 Idem , p. 9.

12 Constantin Noica, Simple introduceri la bundtatea timpului nostru, Bucuresti,
Humanitas, 1992, p. 150.

13 Constantin Noica, Simple introduceri la bundtatea timpului nostru, Bucuresti,
Humanitas, 1992, p. 150.

14 Ibidem , p. 234.

15 Alexandra Laignel - Lavastine, Filozofie si nationalism, Paradoxul Noica, traducere

din francezd de E. Marcu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998, p. 54.
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de cei pe care ,,i-am dat Occidentului”, el a raimas, iar acest
fapt, constituie un alt motiv de orgoliu complementar ,,ge-
nerozitatii noastre, care, dand altora ce avem bun, ne-a
saracit intru imbogatirea lumii.

Spengler sustine in ,,.Declinul Occidentului” ca in ulti-
ma faza a culturii noastre europene, adica faza de trecere
de la cultura propriu-zisa la civilizatii, sculptura n-ar mai fi
posibila. Sufletul faustic s-ar mai afirma plenar daca doar
in forme de capat de drum, ca in cunoasterea stiintifica,
sau In muzica §i picturd, unde impresionismul era pentru
profetul decaderii noastre, ultima reusita mare, dar nu si in
sculptura, acesta ar fi carte a trecutului.

In cultura europeani, marii bolnavi de catholita acu-
ta sunt Augustin si Pascal, care au trait dramatic cauta-
rea generalului propriu, sau Kierkegoard numit de Noica
,,marele bolnav de catholita din istoria culturii europene”.
Acatholia desi specifica civilizatiei europene de azi Noica
nu Tmpartaseste ideea lui Spengler, dupa care civilizatia ar
putea fi capat de drum, de inceput al sfarsitului”. Dupa filo-
soful roman, poate fi o experientd a lumii europene impin-
sd la limite extreme, pe fundamentul careia se poate ridica
o altd etapa de dezvoltare

Noica spune despre cultura europeana integratoare a
celorlalte culturi ,,nu e pe sfarsite; poate ca abia incepe,
spune sculptura de astazi, o data cu geometria, istoria si
aventura cosmicd a omului’16. Cultura anglo-saxona, cu
empirismul frust, cu neopozitivismul si filosofia ei anali-
ticd, nu are Indemnul, poate nici vocatia ideii sfargind la
nominalism sau scepticism; in timp ce in cultura franceza
se Intampla ceva surprinzator in materie de filozofie.

Grecia cu ratiunea ei suverana a salvat in cultura euro-
peana de doua ori ceea ce se poate numi spiritul: o data, in
ceasul ei mare, eliberandu-1 de haosul mitologiilor spre a-1
conduce la filozofie, alta data, in epoca tarzie elenista, sco-
tandu-1 din haosul credintelor si conducandu-1 spre ceea ce
s-anumit teologie speculativa.17 Europa a stiut sa regaseas-
ca in suprarealitati, de un fel sau altul, tot ce gasise Grecia
veche, In miraculoasa ei realitate ,,invidiem cei o mie si
cateva sute de ani cam cat a tinut oracolul de la Delfi”, de
cultura greaca ,,fara sa ne gandim intotdeauna ce minunati
au fost cei o mie §i cateva sute de ani ai culturii europene
de pana astazi.”18 Si totusi, glorioasa cum este, Europa se
intoarce catre greci. S-a Intors cu Renasterea, s-a intors cu
Holderlin, sau se intoarce astazi cu un Heidegger ca si cu
Whitehead, care spunea ca orice gandire de dupa Grecia a
fost o simpla nota de subsol la dialogurile Iui Platon.19

Gandirea europeand nu s-a speriat de limitarile aduse
de materie aga cum nu s-a inversunat impotriva trupului ca
tehnicile spirituale din Orient.20 Accentul trebuie sa cada
astdzi nu pe asimilarea principiilor europene ca pe un dat
obligatoriu, ci pe dialogul cultural pe care stravechea noas-
tra cultura trebuie sa il propuna Europei, fara concesii, fara
pierderi identitare, fara sentimentul marginii.

Proliferarea unei polisemii culturale provocatoare, pre-
cum si o serie intreagd de conventii rasturnate privitoare
la doritul caracter monolitic al Europei contemporane aca-
pareaza, de obicei , discutiile despre culturile din imediata
noastra vecinatate.

Vorbind despre cultura europeand, Noica i-a evidentiat
marele avantaj: acela de a fi o cultura deschisa transparen-
ta, permisiva chiar in ordinea experimentarii din exterior
a datelor ei si nemarcata ca alte culturi, de paradigme, ar-
hetipala a mortii: ,,De ce e creatoare cultura europeana?
Tocmai pentru ce nu e initiatica. Ea e transmisa permanent
alteia si Insusitd ei.21

*okk

Criza existentei umane europene are numai doud ie-
siri, sau declinul Europei in instrainare fata de propriul sau
sens rational de viata, caderea in dugmanie fata de spirit si
de barbarie, sau renagterea Europei din spiritul filosofiei
printr-un eroism al ratiunii, care va depasi definitiv ratio-
nalismul.

Pericolul cel mai mare care ameninta Europa 1l consti-
tuie oboseala. Europa lui Husserl este cea pornita pe calea
dezumanizarii, va cunoaste barbaria fascista si nazista, este
totodata cea care a avut ca loc de nastere spirituala Grecia
secolului al I'V-lea si al Ill-lea.

Astazi ,,europeismul” si-a pierdut sensul inalt, conce-
put 1n sine nu mai este productiv si nu mai poate fi asi-
milat generatiilor de oameni de culturd, tocmai pentru ca
actualitatea s-a imbibat de un alt tip de discurs cultural,
tributar unei nevoi de supravietuire in plan individual si nu
ca grupare sau generatie de scriitori.

16 Constantin Noica, Simple introduceri la bundtatea timpului nostru, Bucuresti,
Humanitas, 1992, p. 33.

17 Ibidem, p. 150.

18 Ibidem , p. 233.

19 Constantin Noica, Simple introduceri la bundtatea timpului nostru, Bucuresti,
Humanitas, 1992, p. 234.

20 Constantin Noica, Doudzeci si sapte trepte ale realului, coordonatd de S. Vieru,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1999, p. 110.

21 Constantin Noica, Modelul cultural european, Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 33.
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inscris la apa Jiului

Aveam doar un inscris, doar cateva
cuvinte fara

nici un inteles, amintind vag de iubire,
de ceva care nu a fost si nici n-ar putea fi.
Nu purtam in buzunare

decat acea motolita hartie,

pe care erau abia tremurate un gir

de tremurate litere si care

purtau un mesaj catre nicicand,

catre niciunde, spre un sfarsit

nici bucuros, nici pustiu, spre

ceva ce mirosea a flori vestede,

a coroane de brad fara panglici,
asteptandu-si inscrisul, care era

in mainile mele, urmand

sd-1 scriu sau sa- las sa cada

in apa raului ce tocmai trecea pe acolo,
s-ar zice din Intamplare, dar nu,

ci dintr-o pura si simpla eternitate.

intr-un tarziu, in chiar noaptea aceea
am aruncat hartia in valul

ce astepta nelamurit pe mal, dar

in loc sa plec, sa intorc spatele

apei aceleia Incd neagra, inca amara,
am sorbit din ea si abia mai apoi
mi-am amintit ca era un inscris

chiar despre apa aceea bauta nesabuit.

Si-n loc sa sed si sa

plang la acel tarm de Vaviloane,

m-am intors si am ras

si mi-am zis ca nimic din ce e cuvant

n-a fost §i nici nu poate adevarat ca sa fie.

Parcul central

Demult, demult au murit

ultimii trompetisti, ultimul purtator de tuba
si tobosarii care ritmau mersul

umbrelor, umbrelelor de soare si boncanitul
botinutelor de satin, precum si cautatul orb
al bastoanelor fara folos, al meloanelor
usor ridicate aproape la fiece pas,

pentru ca toti se cunosteau cu toti

si se salutau, ca in satele de unde au venit,
doar cu un fin zdmbet adus de la Paris.
Cimitirul ajuns si el aproape central

i1 acopera cu pamantul lui dulce,

dar nu stinge sunetul ultimului mars

sau al utimului vals vienez.

Pe marginea acestei parade stateau

in zdrente cei care nu peste mult vor umple
cu sunetul bocancilor lor, cu sepcile lor
proletare aceleasi alei, ignorand

marile lor valori ce venisera si ele

restituiri
Valentin Tagcu

tot de la Paris, pe sub sapca ponositd

a marelui Constantin. in inima lor bateau
doar inimile nenascute ale celor ce azi
trec cu platforme greoaie, cu jeansi,

cu addidasi ce nu se mai trec

din mode, cu plete in vant,

dar care nu mai stiu drumul la cimitir,
nu mai aduc aminte de fanfara, de vremile
de altadat’ si nici nu se sinchisesc

de tacere, de sarut, de infinituri. Ei

se saruta prelung, pur si simplu, oriunde
oriunde e loc de sarut, fara de teama,
fara de jena, fara sarut de fapt.

E doua mii unu - anul Brancusi -
cui sd-1 mai pese de el si de ce?

E timpul

RENUNTA — nu mai e timpul
si nici nu prea mai este timp;
totul e repede, curge, urca,
mai bine coboara

si eu doar ,,ma-ntunec”.

Renunta sa mai fii altfel decat singur,

caci nici nu mai exista un alt fel de-nsotire.
In general renunta,

e mai bine, mai cald,

mai plin de nimic. Si totul

astfel asezat produce somn

si somnul monstri produce. ,,Din nou

e linigte pe deal — un clopot, ultimul,

s-a Tnecat 1n foc.”

Nu mai e clipa, vremea sa intri
intr-un spatiu inchis

cu altcineva langa tine, fiind ca
mai mare-i ruginea sa intri
acolo fara de noima, fara de har,
decat tristetea singur de-a fi.

Renunta — e mult mai adanc

sd ai nostalgii decat nedemne esecuri,
mai bine-i sa crezi ca ai fi stiut

sa refaci insotirea si doar ca

norocul de-a nu mai fi singur,

doar el te-a lasat. Lasa

de la tine si ,,acest pahar”, nu-1 sorbi,
amar ar putea sa iti fie.

Existi — deci renunta
si astfel senina-ti va fi DELASAREA.

Cronica

Unul dintre cele mai frumoase proiecte in poezie al
ultimilor ani

Versouri, Editura Humanitas, 2010. Un volum
care incheie un triptic initiat de autoare odata cu vo-
lumul “Poze cu zimti”, Editura Brumar, si continuat
cu “Anca lui Noe”, Editura Humanitas. Redam mai
jos textul lui Andrei Novac despre acest volum de ver-
suri:

,Versouri” este opera unui poet, Anca Mizumschi, si
a unui artist plastic, Petru Lucaci, rezultatul fiind unul
care nu poate decat sa incante atat literar, cat si vizual.
M-a bucurat de prima data demersul Ancai Mizumschi,
inceput cu ,,Poze cu zimti”, continuat cu ,,Anca lui Noe”
si incheiat cu ,,Versouri”, tocmai datoritd faptului cd s-a
gandit la un proiect literar care a avut la baza poezia si,
mai apoi, pentru ca am avut bucuria sa regasesc o poezie
adevarata, aproape in starea purd a curateniei timide pe
care o zaresti din fugd, doar 1n ochii copiilor mici. Cartea
a aparut 1n conditii exceptionale, este o bijuterie din har-
tie pe care iti este greu sa o atingi, iti este suficient doar
sd o simti. Poezia pe care o scric Anca Mizumschi este
una a identitatii si a locului in care ne aflam intotdeauna,
inainte de a putea sa mergem mai departe, este o poezie
despre moarte si viata, despre impacare si despre con-
stientizarea lui Dumnezeu, este, mai cu seama, o poezie
despre poezie. Cred, cu tarie, ca ,,Versouri” o sa ramana
un reper al poeziei care s-a scris §i se va scrie in perioada
urmitoare. Este o carte confesiva si reflexiva. ,, In lo-
cul meu au murit pana acum altii/ s-au asezat impacati in
mormintele lor moi captusite”. (Moartea dintr- un lemn).
Mai presus de toate ,,Versouri”, este o carte a mai multor
lumi care se gasesc una langa cealalta, alterneaza si, mai
cu seama, reusesc impreuna.

,»Am In mine o parte care/ nu se potrivest niciodata/
cu mine. Traiesc dincolo,/ de cealalta fata a usii,/ pe ce-
lalalt trotuar,/ in dreptul altcuiva,/ dincolo, ca un granicer
care/ pazeste cealalta tard/ sa nu se atingd/ cu marginile/
de tara mea” ( Granicerul).

Poezia din acest volum este indreptata in permanenta
cu fata catre lumina si catre un viitor pe care doar lucru-
rile 1n care crezi ti-1 pot da. ,, ...in directia aceea e doar/
lumina... ” (Eu nu am perete de rasarit). Poezia Ancai
Mizumschi trece prin timp facand parte totodatd din el,
iti lasa impresia cd descopera lumea, la fel cum ai trage
cuiva o paturd de pe picioare, e, practic, eliberatoare de
mistere. ,,in spatele lucrurilor/ se ascunde/ intotdeauna
ceva/ fara de care/ unul din doi/ n-ar putea trai/ in cela-
lalt” (Povesti de dragoste in spatele lucrurilor). Timidi-
tatea acestei poezii o face atat sa fie sensibild, cat si sa
sensibilizeze, sa te faca sd plangi, razand ca dupa o ploaie
inaintea unui rasarit. ,, Mi-e dor de tine cum imi este dor
de Dumnezeu intors/ acasa, cu gandul la ale Lui, dar fara
sd-si poatd lua ochii/ de la mine,...” (Pantocratorul).

Poezia aceasta este o spovedanie continua, cu fata si
sufletul curat, nu plind de regrete, dar incéarcatd de inte-
lesuri, o poezie care se Intoarce intotdeauna acolo unde
ii este locul, adica, undeva, deasupra de tot ce doare, sau
bucurd. Nu stiu/ nimic/ despre/ cartile mele/vad doar/
prin ochii lor/ o femeie- Isus/ invartidu-se- n gol/ gol/ pe
o rotativa stelara

Pe coperta patru a cartii existd o scurtd prezentare
a poeziei Ancdi Mizumschi, facuta de Simona Sora, iar
concluzia este una in care cred, ,,Anca Mizumschi este
una dintre cele mai puternice si mai adevarate poete din
cate am putut citi in ultimii ani”.

Puterea acestei poezii este data si de verticalitatea ei ,,
ca un cutit vertical/ Infipt in mare” ( Petrolier de dantela
neagra).

Andrei NOVAC
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Cateva batai 1n usa il trezird. Hangiul deschise ochii si in-
cercd sd se dezmeticeascd, Cine putea fi la ora asta? Aprinse
lumina si se duse la usa. In prag era omul care distribuia in
fiecare dimineata actele la etajul intai, rezervat domnilor. Sa
se fi facut deja dimineata?

— S-a facut dimineata? intreba hangiul cam fara rost.

— Nu 1ncad, abia e trecut de miezul noptii! il lamuri omul
din fata usii. M4 iertati ca va deranjez la ora asta, dar domnul
Vallabene doreste sa-1 chemati pe domnul Momus pentru un
interogatoriu.

— Pe domnul Momus? Desigur, pe domnul Momus! Han-
giul stranutd puternic. Frigul care venea pe usa il lua de la
picioare si se strecura pe sub cdmasa de noapte. Am sa trimit
negresit pe cineva dupa el.

Hangiul inchise usa si Incepu sa se imbrace. Abia de-si
mai tinea ochii deschisi. Noaptea trecuta il sculasera Artur si
Teremias, acum omul cu actele trimis de Vallabene... De ce
toata lumea venea la el sd-1 scoale din somn? Ce aveau cu el?
O lua pe culoarul inghetat si iesi in curtea interioard apoi in-
cepu sa urce la etajul intai unde era biroul lui Momus. Poate
ca avea noroc sa-1 gaseasca aici. Culoarul era luminat de un
bec agezat undeva la mijloc si, dupa gerul de afara i se paru
ca e chiar bine incalzit. Poate ca Momus lucreaza si nu va fi
nevoie sa-l trezeasca din... O usa se deschise brusc 1n dreptul
lui si hangiul tresari puternic. Era Vallabene.

— Buna seara, domnule hangiu? Ce mai faceti?

—Eu... Buna seara, domnule Vallabene! Eu mergeam sa-1
anunt pe domnul Momus ca doriti sa-1 vedeti!

— Da, da, foarte bine! Mergeti. Spuneti-i ca-1 astept.

Hangiul continua sa mearga pe culoar simtind in spate
privirea lui Vallabene. Ciocani la usa secretarului, dar nu-i
raspunse nimeni. Ciocani apoi ceva mai tare.

— Nu trebuie sa treziti tot hanul! il auzi in spatele lui pe
Vallabene. Domnul Momus nu este in acea incapere, l-am ca-
utat si eu. Probabil ca este acasa si se odihneste. El a muncit
ieri, nu si-a facut somnul de dupa amiaza prin odaile altora
ca sd poata sa bantuie noaptea prin han si sa bata pe la usi,
asa cum fac altii!

— Da? Ma scuzati, n-am stiut! Am sa trimit pe cineva sa-1
cheme. Hangiul o lud pe culoar napoi incercand sa nu pri-
veasca spre Vallabene care zambea ironic.

— Ar trebui sa va grabiti caci am foarte mult de lucru! 1l
mai Tmboldi Vallabene si intra in camera. .

Hangiul cobori din nou in curte si o lud spre grajd. In
apropierea usii se Tmpiedica de o lopata pentru zapada uitata
de cineva afara si injurd cu naduf. Intrd induntru si aprinse
lumina. Klaus dormea in paie sfordind vartos. Se apropie de
el si il scutura de umar:

—Klaus! Ei, Klaus!

Omul sdri n picioare si incepu sa-si aranjeze parul lung
care-i cazuse pe fata.

— Da, domnule!

— Mergi, te rog, si anunta-1 pe domnul Momus sa vina
pana la domnul Vallabene. Sa intrati pe poarta din spate, ca
eu ma duc sa ma culc. Ai grija sa nu lagi poarta descuiata.

Klaus nu mai zise nimic si iesi alergdnd. Hangiul se 1n-
toarse 1n camera lui tremurand de frig. Mai arunca doua lem-
ne in soba, se dezbraca, stinse lumina si se baga in pat. Aici
era cald si adormi repede. Dar nu-i fu dat sa doarma prea
mult. Din nou batea cineva in usa. Se ridicd bombanind. Asta
era culmea. Nimeni nu voia sa-1 lase sa doarma. In usa era
Momus.

— Buna seara, domnule hagiu. Ma iertati ca va trezesc la
o ora atat de nepotrivita, dar domnul Vallabene va cheama
la un interogatoriu.

— Desigur, un interogatoriu. Numai pufin si ma mbrac
si vin imediat.

Incepu sd se imbrace tot mai prost dispus. Nu intelegea
de ce trebuia el sa fie de fata la interogatoriile lui Vallabene.
Si ziua mai treaca meargd, dar acum ajunsese sa-1 scoale si
noaptea... Ajuns in dreptul camerei lui Vallabene, ofta din tot
sufletul si ciocani.

— Intrati, domnule hangiu! se auzi vocea ascutitd a lui
Vallabene.

In odaie nu erau decat Vallabene si Momus. Probabil ca
impricinatul nu sosise inca.

— Buna seara, domnule Vallabene, va stau la dispozitie.
Doriti sa va aduc ceva?

— Daca dumneavoastra sunteti aici nu ne mai lipseste
nimic! zambi Vallabene. Apoi deschise dosarul din fata lui
si extrase dinduntru o foaie. Asa! Sd ne apucam de treaba!
Deci, scrieti domnule Momus preambulul obignuit, stiti dum-
neavoastrd, interogatoriul luat domnului hangiu de la Hanul
Curtea Domneasca, in incinta aceluiasi han, in camera... Ce
camera este aceasta, domnule hangiu?

— Camera numarul patruzeci si doi, domnule Vallabene.

— Asa, deci: In camera numadrul patruzeci si doi, la ora
- se uitd la ceas - unu si cincisprezece minute, de fata fiind
etc, etc.

Hangiul pricepu cu greu ca el era impricinatul si-1 trecu
un fior. Se scutura usor de parca ar fi vrut sd se dezmeticeas-
cd.

— Deci, domnule hangiu, se intoarse Vallabene spre el,
iatd cd, din pacate pentru noi toti, in loc sa dormim in paturile
noastre, stam prin camere de hanuri si ne ocupam de greselile
altora. Si cand spun greselile altora ma refer la noi toti. Da,
da, nu numai dumneavoastra sunteti vinovat ca ne aflam aici,
ci si noi, care, orbiti de increderea ce v-am acordat-o, n-am
fost suficient de vigilenti. Si acum tragem consecintele. Asta
sd ne fie de invatatura de minte pentru viitor. Abia acum se
explica de ce pe mine ma primeati prin tot felul de birouri
friguroase. Odaile le aveati ocupate cu arpentori. Eu, de fapt,
am spus incd de ieri ca-mi ascundeti ceva. Tineti minte ca
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v-am si avertizat! Si iata ca, din pacate pentru dumneavoas-
trd, flerul nu m-a ingelat nici de aceasta datd. Deci, sd o luam
pe rand. In primul rand sa eluciddm problema acelei miste-
rioasei chemari la Castel. Ma refer, desigur, la informatia pe
care mi-ati dat-o aseara in legatura cu chemarea mea la Cas-
tel. Am cercetat toate convorbirile de la Castel catre Sat. Nici
una nu se referea la chemarea mea acolo, asa cd informatia pe
care mi-ati dat-o era falsa. Cum era vocea pe care presupun
ca ati auzit-o la telefon ?

— Ce sa va spun, era o voce normala.

— Deci nu era una anormala. Era o voce de barbat sau de
femeie ?

— De barbat, desigur.

— Aceastd precizare ne ajuta foarte mult. Cel putin
elimindm jumatate din suspecti. S& nu mi-o luati In nume de
rau, dar as vrea sa fiu sigur cd sunteti sigur ca ati auzit acea
voce.

— Da, sunt sigur.

— Vi s-a mai intamplat si alta data sa auziti voci? Sau sa
vorbiti singur la telefon atunci cand acesta nu suna ?

— Eu nu aud voci, domnule Valabene. Doar atunci cand
imi vorbeste cineva.

— Dar cand mergeti pe strada nu aveti uneori tendinta sa
o luati intr-o parte ?

— Intr-o parte ? Nu, nu mi s-a intdmplat !

— Asta e bine. De aici nu putem emite decat doud supo-
zitii: ori este primul simptom al unei deregléri psihice, ori
m-ati min{it. Riméne sd va decideti.

Hangiul incepu sa tremure usor. In disperare de cauza
spuse :

— S-ar putea sa fi sunat cineva din sat, sa facd o gluma, nu
stiu ce sa spun...

— Cine ar putea sa faca o asemenea gluma de prost gust?
Cine s-ar expune urmarilor unei asemenea glume? Nimeni,
va asigur.

— Poate ca arpentorul ! cauta hangiul un ultim refugiu.

— Da. Exista si aceasta posibilitate. Vom verifica. Dar sa
revenim la motivul principal al discutiei noastre. Povestiti-ne
pe indelete cum i-ati cazat in han pe cei trei arpentori, unde 1i
tineati ascunsi, dupa ce program ii asmuteati impotriva func-
tionarilor de la Castel care erau cazati in han si cati mai trebu-
iau sa vina. Va ascultam. Si sd nu uit, sd ne precizati si cand
anume urma sa vina urmatoarea transa de arpentori. Deci, va
ascultam cu atentie.

Hangiul simti cum 1l cuprinde ameteala. Nici nu stia cu
ce sa Inceapa din sirul de enormitati care i se puneau in carca.
Le simtea ca pe o avalansa care il invéluie si-1 duce la vale.
I se pérea inutila orice incercare de a se opune acestei forte
coplesitoare. Indrazni totusi:

—Eunuam...

— Domnule hangiu, se pare ca dialogul nostru a luat o tur-
nura gresita! il intrerupse Vallabene. Dupa cum puteti sesiza
si dumneavoastra, prima frazd pe care ati avut amabilitatea
s-o0 rostiti Incepe cu o negatie. Nu este un inceput bun pentru
acest interogatoriu. Va rog sa va concentrati si sa raspundeti
in ordine la invinuirile care v-au fost aduse. Si retineti ca
aceste acuzatii nu vi le aduc eu. Eu sunt doar cel insarcinat
sa le elucideze. Si va spun acest lucru pentru a reduce din
animozitatea pe care simt cd o aveti Impotriva mea. Dacd va
este greu, va rog sd va concentrati doar asupra punctelor din
rechizitoriu la care puteti raspunde afirmativ, lasand ca cele-
lalte aspecte sa le lamurim ulterior.

Hangiul Incercd sa se concentreze. Care afirmatii erau
adevarate? Evident cd nici una, poate doar ca amaratul acela
de arpentor a dormit noaptea in han, dar nu din vina lui. Trase
aer in piept si spuse:

— Este adevarat ca arpentorul a petrecut o noapte in incin-
ta hanului, dar...

— Suficient! il intrerupse din nou Vallabene. Notati dom-
nule secretar afirmatia domnului Hangiu. Deci avem o prima
punte de comunicare. Pornind de la acest lucru, care mie mi
se pare esential, toate celelalte acuzatii decurg de la sine si 1si
pierd in mare masura din importanta, in sensul ca chiar daca
nu ar fi adeviarate nu vor scidea cu nimic din vina, cel mult
o pot agrava prin dovedirea lor ca reale. Si chiar daca nu se
vor dovedi reale, tot vor deveni agravante prin insusi faptul
ca ele ar fi putut deveni posibile. Ca vina principala le-a putut
genera chiar si ipotetic. Asa ca, din punctul meu de vedere,
interogatoriul este ca si terminat. Restul este doar o treaba
de rutina. Il vom continua doar pentru a indeplini pana la
capdt formalitdtile. Deci, cati arpentori dorm in han in fiecare
noapte, in ce odai anume, §i cine mai stie de prezenta lor?
V-as recomanda sa raspundeti cat mai scurt posibil. Daca se
poate doar prin ,,da” si ,,nu”.

— Domnule Vallabene, este vorba de un caz nefericit in
care un singur arpentor, si doar pentru o singura noapte, si de
fapt nici n-a dormit ci...

— Deci, notati domnule Momus. Unul dintre arpentorii
cazati in han nu a reusit sa adoarma intr-una din nopti. In
care noapte anume, domnule hangiu, si ce anume i-a produs
insomnia? Ca sa putem preciza in procesul-verbal. Vallabene
scoase tacticos ceasul din buzunarelul de la vesta, ii desfacu
capacul, 1l privi cu atentie apoi, cu un pocnet scurt, il inchise
si il 1asa sa alunece Tnapoi in buzundrel. Dupa care, adauga:
va precizez ca, fiind trecut de miezul noptii, astdzi este vineri,
asta ca sd va fie mai usor sd va orientati in timp.

— Desigur, domnule. Daca astazi este vineri, arpentorul a
dormit aici in noaptea de marti spre miercuri, dar este vorba
doar de...

— Lasati-1 pe arpentorul care a dormit. Povestiti-ne de
acela care are insomnii. Parcd spuneati ca e unul care n-a
dormit!

—Adica, da, n-a dormit. A stat in sala birtului cu Frieda si,
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ma rog, stiti si dumneavoastra cum se intdmpla in asemenea
situatii...

— Eu nu am de unde sa stiu, domnule hangiu. Eu nu-mi
petrec noptile cu slujnicute prin salile birturilor. Eu noaptea
muncesc, iau interogatorii. Va rog sa fiti mai explicit.

— Va rog sd ma scuzati. Cum sa va spun, discutau ceva
mai intim...

— Si in timp ce cei doi conversau ,,ceva mai intim”, asa
cum v-ati exprimat, ceilalti arpentori unde dormeau, in care
odai?

— Nu dormeau nici un arpentor in han, domnule Vallabe-
ne. Doar in sala birtului, cei doi...

— Formidabil! Adica cei doi o ,,discutau intim” pe slujni-
cuta dumneavoastra! $i al treilea ce facea, dormea?

—Nu, Doamne fereste! se apard hangiul de parca ar fi fost
vorba de el. Secundantii numai priveau.

— Interesant. Chiar foarte interesant. Presupun ca si dum-
neavoastra stateati acolo si priveati, de vreme ce stiti atat
de exact desfasurarea evenimentelor. Povestiti-ne cum v-ati
furisat din patul conjugal in toiul noptii pentru a merge la
intrunirea cu arpentorii. Obisnuiti sa organizati des asemenea
spectacole speciale? Sotia dumneavoastra este la curent cu
activitdtile dumneavoastrd nocturne? Presupun ca este o per-
soana serioasa si nu participa la aceste mici orgii.

— Dormim separat, domnule Vallabene, eu dorm in came-
ra de langa birou! spuse hangiul si apoi ticu de parca aceasta
precizare ar fi lamurit toate lucrurile.

— Mda. Asta o scoate din cauzd pe doamna hangita. Deci
dormiti separat, asta nu e bine. V-a dat cineva indicatii in
acest sens?

— Care sens ?

— Sa dormiti separat

— Separat de cine ?

— De doamna hangita, sotia dumneavoastrd. Ce cancela-
rie v-a dat acest sfat. Sa putem sa verificam.

— Nu mi-a dat nimeni nici un sfat si nici o indicatie.

— Deci a-ti luat singur o asemenea decizie. Extraordinar!
N-am mai auzit una ca asta. Imi inchipui ce disconfort pentru
doamna birtasitad. Daca ati luat singur o asemenea hotarare
va trebui sa ne dati o explicatie plauzibila. Altfel ne veti lasa
toatd libertatea de a presupune noi cauza. Si aceastda presu-
punere nu va fi in nici un caz in favoarea dumneavoastra.
Putem presupune ca ati luat decizia de a dormi singur pentru
ca doamna hangitd sa nu va simta cand va strecurati noap-
tea in sala hanului pentru a participa la initierea slujnicutelor
dumneavoastra de catre ceata de arpentori. Va imaginati ce
impact neplacut ar avea pentru dumneavoastra sa apara in
acest proces-verbal presupunerea noastra?

— Domnule Vallabene, mi-e greu sa va relatez cauzele,
caci sunt mai multe si s-au adunat cu timpul. Va rog sa-i spu-
neti domnului Momus sd nu consemneze in procesul-verbal
acea presupunere, intrucat nu corespunde realitatii. Va pro-
mit ca o sd mai meditez la acele cauze si am sa le sintetizez
intr-un raport pe care am sd-1 inméanez domnului Momus.

— Cum doriti, domnule hangiu. Astept raportul dumnea-
voastra. Sa ne concentram acum atentia asupra problemei
care ne-a adunat in puterea noptii pe toti trei aici. Precizati-
mi, va rog, cine mai are cheia de la intrarea in han in afara de
dumneavoastra.

— Numai eu o am, excelenta!

— Atunci ne puteti explica, totusi, cum a fost posibil ca
pe usa hanului, a carei unica cheie o detineti, a putut navali o
ceata intreaga de arpentori?

— Nu era o ceata, excelentd, erau doar trei...

— Asta daca ne referim doar la prima transa. Erau trei pen-
tru inceput, asa este, dar tot nu ne-ati explicat cum au intrat
pe usd. Au venit in grup organizat sau pe rand. $i daca au
venit pe rand, va rog sa ne precizati ordinea in care au sosit
si, dacd se poate, orele la care au intrat in han.

— Domnule Vallabene, numai unul a intrat pe usa, ceilalti
doi au intrat pe fereastra.

— Pe care dintre ferestre au intrat?

— Au intrat pe fereastra de la dormitorul meu, excelenta!

— Si n-ati auzit chiar nimic. Dormiti asa de profund incat
sa nu auzifi cand cineva forteaza o fereastra de la odaia in
care va odihniti?

— Nu au fortat-o, excelentd, au batut in oblon si eu le-am
deschis.

— Au batut dupa un cod special sau dumneavoastra obis-
nuiti sa deschideti fereastra oricui trece in puterea noptii pe
langa casa si bate in oblon?

— Este un han, excelenta! Putea fi un calator intarziat care
cauta adapost. Putea fi un domn de la Castel. Eu nu pot dormi
linistit stiind cd cineva bantuie prin gerul de afara cautand
adapost, asa ca am deschis oblonul cand cei doi au batut.

— Suntem miscati de spiritul dumneavoastra de solicitudi-
ne si de solidaritate cu persoanele ratacite prin viscol, dar sa
revenim la cod. Cum bateau? Asa? si Vallabene batu de patru
ori sacadat in tablia mesei, cu o0 pauza mai lunga intre prima
bataie si a doua si intre bitaia a treia i a patra.

— Nu, nu au batut asa. Imi permiteti? Hangiul se apropie
de masa si batu de trei ori fara nici-o pauza semnificativa.

— Incercati din nou sa ne induceti in eroare, domnule han-
giu. Secundantii au batut de patru ori §i anume asa! si Valla-
bene batu de trei ori in tdblia mesei apoi dupa o pauza mai
lunga, izbi cu pumnul in masa. Asa au batut domnule hangiu.
Nu stiu de ce tot incercati sa va ascundeti dupa deget, ca noi
stim tot.

— Domnule Vallabene, este posibil ca prima bétaie in
oblon sd n-o fi auzit din pricina faptului ca dormeam, asa
ca acea loviturd m-a trezit si eu nu le-am perceput decat pe
urmatoarele trei. 5
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— Mda, asta ar explica oarecum situatia. Notati, domnule
Momus, ca aceastda problema sa fie elucidatd in interoga-
toriul care ii va fi luat hangiului de la Curtea Domneasca,
maine la orele 11. Noi sd revenim la scena din sala hanului.
Dumneavoastra unde stateati si priveati la initierea slujnicu-
tei de catre grupul de arpentori? Pe butoaiele acelea murdare
sau v-ati adus un scaun din birou?

— Nu, eu nu am fost de fata, eu dormeam. V-am relatat
doar cele auzite de pe la servitorii din han.

—Apropo de han. Dupa plecarea mea din seara cand i-am
luat preinterogatoriul carutasului Gersticker dumneavoastra
ati dat ordin sa se pregateasca o camera desi nu asteptati
pe nimeni. Apoi, coincidentd, apare arpentorul care ramane
peste noapte in han. Nu vi se pare ca aceasta actiune a dum-
neavoastra va incrimineaza? Se vede de la o posta cd acea
camera era pregatita pentru arpentorul pe care il asteptati.
Cand v-ati intalnit pentru prima oara cu arpentorul? Cine v-a
facut legatura? Fata de la bar?

— Domnule Vallabene, pentru dumneavoastra am pus sa
se pregateasca acea odaie.

— Cum pentru mine care abia plecasem? Adicé, si asta
mi se pare foarte grav, cat timp stau in han ma tineti prin tot
felul de birouri improvizate, apoi imediat ce plec puneti sa
se pregateasca i odaia in care ar fi trebuit s stau. Probabil
ca sd mi-o puteti trece in nota de platd. Am sa verific si acest
aspect al activitatii dumneavoastra. Pentru ce va trebuiesc
acesti bani nemunciti? Strangeti fonduri pentru asociatia ar-
pentorilor someri?

— Doamne fereste, cum sa v-o pun in nota de plata. M-ar
bate Dumnezeu!

— Pentru moment sa ldsam aceasta chestiune. Vom reve-
ni Intr-o ancheta separata asupra aspectelor economice ale
activitatii hanului. Acum sa ne concentram asupra celor spu-
se de dumneavoastra, care sunt atat de contradictorii incat
necesita o serie de precizari. Nu este suficient de clar ce-i
atragea pe arpentori in sala birtului. Aveau sedinta, o initiau
pe fata de la bar in tainele arpentajului, se ascundeau de ci-
neva, complotau? Dumneavoastra ce credeti?

— Ce faceau ei acolo nu am de unde sa stiu, Intrucat eu,
dupa cum v-am spus, dormeam, dar pot sd va spun cum au
ajuns acolo. In cursul noptii au venit la mine Artur si lere-
mias si m-au sculat din somn sa le dau drumul in han ca sa-1
caute pe arpentor.

— Cine sunt Artur i leremias, si de ce-1 cautau pe arpen-
tor in hanul dumneavoastra? Fiti mai explicit.

— Artur si Ieremias mi-au spus ca sunt secundantii ar-
pentorului §i ca trebuie sa-si caute stdpanul. Atunci eu am
deschis oblonul de la fereastra si le-am dat drumul inauntru.

— Pe fereastra?! Puteti sa ne explicati de ce nu ati folo-
sit usa hanului? Doar cheia era la dumneavoastra? Nu ne
mai explicati pentru ca este la mintea cocosului cd aveati
congtiinta ilegalitatii pe care o comiteati. Apoi isi intoarse
privirea spre Momus facand un gest larg cu bratul: Ce lume,
domnule Momus, ce lume! Vi-i imaginati noaptea pe acesti
complotisti, intrand pe furis prin ferestre deschise de dom-
nul hangiu, intrunindu-se in miez de noapte in sala hanului!
Si cu slujnicuta aceea... Incredibil! Apoi se intoarse spre
hangiu: M-ati dat gata, domnule hangiu! Abia acum imi dau
seama ca v-am subestimat. Vallabene parea sincer impresi-
onat.

In dorinta de a nu se crea cumva vreo noua neintelegere,
hangiul preciza:

— Arpentorul n-a intrat pe fereastra, el a intrat pe usa si
era deja 1n han cand au venit cei doi.

— Pe care usa, daca nu vé este cu suparare? Pe vreo usa
de taina pe care noi n-o stim?

— Nu, pe usa de la intrare. A venit impreuna cu Olga...

— Care Olga, servitoare dumneavoastra pe care o initiaza
arpentorii noaptea?

— Nu, excelentd, aceea este Frieda. Olga este sora lui
Barnabas.

— Care Barnabas?

— Barnabas este calfa de cizmar, domnule Vallabene.
Este fiul cizmarului si curierul domnului Klamm. ..

— Interesant. Notati, domnule Momus. La interogatoriul
de maine sa fie de fata si aceasta sord a curierului Barnabas.
Continuati domnule hangiu.

— Si, cum va spuneam, arpentorul a venit insotit de Olga,
si eu, care eram in holul de la intrare, i-am precizat ca nu are
voie decat pana in sala birtului.

— Cui i-ati precizat, Olgai?
— Nu, arpentorului!

— Si el s-a conformat, dupa cate imi dau seama. Acolo
s-a dus si acolo s-a §i cazat peste noapte. Notati domnule
Momus: La indicatiile exprese ale domnului hangiu, arpen-
torul s-a cazat peste noapte in...

— Va rog sa ma scuzati ca va intrerup, excelenta! inter-
veni hagiul putin panicat. Arpentorul nu a avut incuviintarea
mea. Chiar i-am precizat, atunci cand a dorit sa raimana pes-
te noapte in han, ca acest lucru ii este interzis.

— Poate cineva sa confirme cele afirmate sau a fost o
discutie 1n particular?

— Olga, domnule Vallabene. Era si ea de fata.

— Notati, domnule Momus, sa fie convocata domnisoara
Olga, fiica pantofarului...

— Am notat, domnule Vallabene, pentru maine la orele
11.

— Ati notat foarte bine, numai ca acest aspect al proble-
mei il vom elucida impreuna cu domnisoara Olga poimaine
la orele 2 si patruzeci de minute, noaptea. Stiti ca e luna
plind si domnisoara Olga are insomnii. Dar sa revenim la
problema noastra. Apropo de domnisoara Olga. A participat
si dansa la consfatuirea dumneavoastra nocturna?

— Nu, domnisoara Olga si-a petrecut noaptea in grajd
impreuna cu servitorii domnului Klamm.

— Ce promiscuitate inadmisibild in acest han! se revolta
Vallabene. Unii prin grajd, altii prin sala hanului! De ce nu
puneti un felinar rosu la intrare, domnule hangiu?

— Domnule Vallabene, sa nu va imaginati ca...

— Eu nu-mi imaginez nimic. Nu fac decat sa constat.
Vom mai reveni asupra acestui aspect al problemei. Acum
spuneti-ne, va rog, s-a mai intdmplat ca si alti arpentori sa
aibad insomnii, sau acesta este primul caz?

— Primul, domnule, si singurul.

— Notati, domnule Momus cé ceilalti arpentori au som-
nul sanatos si dorm bine.

— Domnule Vallabene, nu mai exista alti arpentori, de
fapt nu mai existd nici unul. Arpentorul acela despre care
v-am spus, a plecat impreuna cu Frieda la Hanul Podului,
dupa cate am auzit.

— Deci nu sunteti sigur, doar ati auzit!

— Nu, nu sunt sigur. Asa am auzit...

— Notati domnule secretar ca domnul hangiu nu stie si-
gur dacd arpentorul care avea insomnii a parasit hanul sau
nu. Sunt curios pe unde ar fi putut sa se oploseasca, ca doar
hanul nu este chiar atat de mare.

— Va rog nu notati! Sunt sigur ca au parasit hanul! Nu
stiu exact dacd s-au dus la Hanul Podului sau in alta parte.

— Imi este neplacut ca trebuie sd va contrazic din nou,
domnule hangiu. Dar daca arpentorul a parasit hanul mier-
curi dimineata, asa cum ati afirmat ceva mai devreme, cum
se explica prezenta lui in curtea interioara a hanului, unde a
stat, Vallabene cauta prin hartii, exact o ora si cincisprezece
minute. Si asta, retineti, s-a intamplat aseara. De fapt aceasta
panda a umplut paharul rabdarii. Daca fojgdiala arpentorilor
prin han a mai fost trecuta cu vederea, panda aceea odioasa
le-a intrecut pe toate. Nici nu va puteti imagina, domnule
hangiu cat costa o ora din timpul unui functionar al Castelu-
lui! Si aici nu este vorba de leafa primita pentru o ord pentru
serviciile aduse Castelului, ci de cantitatea uriasa de mun-
ca pe care acesta o poate efectua in acea ora, munca care
nu poate fi platita cu nici un salariu, atat este de importanta
si de neinlocuit. Asta este valabil atunci cand vorbim de un
functionar obisnuit, dar cand vorbim de un sef de cancelarie,
aceasta ora valoreaza insutit, iar daca este vorba de insusi
domnul Klamm aceastd ora pierdutd nu mai poate fi cantarita
in bani. Nu v-ar ajunge, domnule hangiu, toti bani pe care-i
aveti, chiar daca v-ati vinde si hanul sa rascumparati acea
ora pierdutd de domnul Klamm din cauza neglijentei dum-
neavoastra. Asta in cazul in care este vorba de o neglijenta
si nu de o actiune premeditata. Desi nu ma indoiesc ca sirul
neglijentelor sau al premeditarilor nu se opreste aici. Odata
pornit pe calea incalcarii Regulamentelor nu v-ati mai putut
opri. Dar s revenim la interogatoriul nostru. Am sa ma refer
la cazul de aseara. Pe unde a intrat acel arpentor, cine 1-a aju-
tat, pe unde a iesit, cu cine s-a intretinut in tot acest timp, ce
faceati dumneavoastra in timp ce el isi facea mendrele prin
han? Sunt cateva intrebari care se nasc firesc in mintea orica-
rui om. Ar fi bine sa va ganditi serios inainte de a raspunde.
Si, mai ales, ar fi indicat sa aveti un alibi solid.

— Arpentorul, dupa cate stiu, urma sa fie interogat de ca-
tre domnul Momus, asa ca prezenta lui in han mi s-a parut
fireasca. De unde sa fi stiut eu ca el a profitat de acest eveni-
ment pentru a face i alte lucruri interzise de Regulamente?

— Aici va ingelati, domnule hangiu, si incercati sd ne in-
selati si pe noi. In primul rand ca audierea arpentorului de
cétre domnul Momus s-a decis abia dupd ce a inceput panda
din curtea hanului. In al doilea rand arpentorul a ajuns in
curtea interioara cu sprijinul cuiva din interiorul hanului sau
— si aici Vallabene incepu sa rada — 1-o fi adus vreun functi-
onar de la Castel cu sania! Poate chiar eu!

Dar hangiul nu gasea nimic de ras in supozitia lui Valla-
bene. Dupa céte il cunostea putea presupune foarte bine ca
era 1n stare si de acest lucru numai pentru a vedea oamenii
adusi la interogatorii. Totusi 1$i lud un aer de parca supozitia
i s-ar fi parut o culme a absurdului, si spuse neconvins:

— Desigur, domnule Vallabene, ca a intrat in han ca orice
impricinat, dar prezenta lui in curtea interioard nu mi-o ex-
plic nici eu. S$i pentru mine a rdmas un mister cum de a reusit
arpentorul sa patrunda pana acolo!

— Deci nu stiati ca arpentorul std si pandeste in curtea
interioara?

— Nu, domnule Vallabene. Eu, dupa cum bine stiti, asis-
tam la interogatorii i deci nu aveam cum sa. ..

— Vreti sd spuneti ca dumneavoastra erati individul acela
care sfordia in patul meu in timp ce eu lucram? Acum imi
dau seama; dumneavoastrad stateati in preajma mea pentru
a-mi adormi banuielile §i pentru a-mi pandi toate miscari-
le, in vreme ce micul grup de arpentori avea camp liber sa
actioneze. Frumoasa diversiune. Si in afara de placerea pe
care o resimteati asmutindu-i Tmpotriva functionarilor de la
Castel, in ce scop 1i mai foloseati pe arpentorii din dotare,
domnule hangiu?

Un ciocanit in usa i intrerupse. Era omul care distribu-
ia actele. Dupd ce-i dadu lui Vallabene un plic, se retrase.
Vallabene citi scrisoarea cu atentie, deveni palid si hartia
incepu sa-i tremure usor intre degete. Era chemat urgent in
fata Primei Instante de Control. Puse usor hartia pe masa si
spuse obosit. [l intreba totusi pe omul cu actele:

— Cine v-a dat acest plic?

— Un curier, excelenta.

— Ce curier?

— Nu-i cunosc numele, excelenta, dar il stiu din vedere.
Vine des pe aici.

— Domnule hangiu, sper ca nu este o noua farsa de-a
dumneavoastra!

— Va jur, domnule Vallabene, ca de data aceasta nu eu
am...

— De data aceasta nu, dar data trecuta a-ti... Sa nu mai
discutdm acum. Pentru astazi ajunge. Trebuie s plec la Cas-
tel. Isi stranse hartiile de pe birou. Domnule hangiu, mer-
geti, va rog, si spuneti sa-mi pregateasca sania.

Cronica

Ioana Bogdan, “Poeme inainte si dupa Claudiu”,
Editura Brumar, 2009.
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Ioana Bogdan revine cu o noua carte, dupa volumul
,,2Anumite femei”, premiat de Uniunea Scriitorilor si pu-
blicat in anul 2007 de Editura Cartea Romaneasca. ,,Poe-
me Tnainte si dupa Claudiu” este un volum ingrijit si ele-
gant cum doar Editura Brumar reugeste sa aduca pe piata
de carte din Roméania. Volumul reuneste doudsprezece
poezii care se leaga unele de altele intr-o cursivitate care
face ca mesajul cartii sa fie uniform si coerent. Volumul
capata efectul unei povesti atunci cand 1l citesti, este un
volum confesiv care te duce, inevitabil, catre biserica si
Dumnezeu. Poezia loanei Bogdan este una care se deschi-
de catre cititor si, totodata, pare sa o elibereze pe autoare,
astfel crescand in intensitate mesajul cartii. Textele pot
sa fie privite si ca niste spovedanii distincte care pot fi
adunate datorita fortei mesajului care trece cu usurinta de
la Dumnezeu, la lucruri banale ale cotidianului si invers.
Lumea creatd de loana Bogdan in cele cinzeci de pagini
ale cartii este o lume 1n care te poti recunoaste: ,,Seara a
nins in Bucuresti./ Oamenii/ stau ghemuiti in visele lor”
si, mai ales, este o lume pe care o poti reconstrui dupa
felul in care respiri si traiesti si mai ales o poti intelege.
Versurile acestui volum sunt clare, uneori, prea clare, ele
intrd Intr- o alaturare incredibila cu versurile care dau pu-
tere acestei carti: ,, “Sunt femeia/ care iese de la Cora,/
intrd in Plazza” sau: ,,Dumnezeu canta in Bisericd/ cu
vocea cea mai frumoasa din lume.”, acesta, cred eu, este
unul din plusurile acestei carti, faptul ca reuseste foarte
usor sa capete fortd si sa transforme simplele insiruiri de
evenimente in poezie adevaratd, o poezie care se transfo-
ma si care devine din ce in ce mai vie, mai actuald. loana
Bogdan este o scriitoare ratacita, cu siguranta, o scriitoare
ratacitd in cotidianul unui oras care, desi este viu, nu poa-
te sa 1i ofere o liniste a unei regasiri. Unele texte dau, de
asemenea, senzatia unei cautari. Cartea este pana la urma
nostalgia asumata a unei lumi care s- a pierdut undeva si
ecoul unei lumi traite imediat dupa aceea, cu alte cuvinte,
este 0 continua trecere cu picioarele goale prin campuri
intregi cu iarba rece dupa o ploaie de vara. Poezia loanei
penduleaza intre doud lumi: Inainte de Claudiu si Dupa
Claudiu, daca in prima parte existd un balans intre tot fe-
lul de dorinte implinite §i neimplinite de lucruri frumoase
de o siguranta uluitoare: ,,Cand o sa- mi insel barbatul,/ o
si fie cu Robert Redford/ In Departe de Africa.”, in partea
a doua sunt imortalizate senzatiile traite alaturi de Cla-
udiu, fara niciun fel de asteptari, doar lucruri frumoase
traite cu viteza si atat: ,,Cand merge cu viteza, Claudiu e
o lumind mare./ Prin ea, vad toata linistea.”

Pe langa faptul ca da senzatia ca se cauta pe ea, loana
Bogdan intuieste existenta lui Dumnezeu: ,,Nu auzisem
de Dumnezeu decat din legende” apoi il gaseste: ,,Doam-
ne Dumnezeule,/ eu zic ca tot € bine cd am avut/ vointa.”

“Poeme inainte si dupa Claudiu” este o carte a nos-
talgiilor si a unor iubiri care par a raméane permanente,
a unui Bucuresti plin de mistere acoperite de trecere: ,,0
mai iau pe Prelungirea Ghencea/ pe unde ma plimba,
acum vreo cingpe ani, un iubit/ care ma iubea.”

Cartea se incheie cu o ars poetica veritabild, ultima
poezie, ,,Ultimul poem dupa Claudiu” este o viziune care
desavarseste evolutia poeziei autoarei: ,,Candva poeme-
le mele vor fi stanci”. Exista totodata o definitie a iubirii
insotitd de o explicatie: ,,Pentru ca poemele mele se vor
lovi doar de cei/ care stiu s sarute pe gurd.” Poezia loanei
Bogdan este una puternica, intr-o continua cdutare a tot ce
tine de desavarsirea ei ca forma si ca stil, cautarea te duce
intotdeauna catre calea cea dreapta, cu ajutorul ei gasesti
si poezia, si pe Dumnezeu: ,,Poemele mele se vor lovi
doar de cei care vor raspunde cand vor fi strigati.”

T

Andrei Novac
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DESPRE ARTA CONTEMPORANA

(urmare din nr. trecut)

Mariko Mori - Burning desire, 1998

Marina Abramovic - The lips of Thomas

Notre Dame du Paris, 1163 - 1345
Se tine cont, din ce in ce mai putin, ca pictura, sculptura si desenul sunt arte imobile,
materiale i mute si, ca atare, ele sunt opusul tuturor celorlalte limbaje artistice.
Dincolo de diversitatea enorma a formelor gandirii asumate de artisti si teoreticient,
secolul al XX-lea isi etaleaza momentele de maxima realizare asemenea unor colectii
dintr-un enorm festival de moda. Cu cateva exceptii, panorama artisticd a modernitatii

Bruce Nauman - Fereastra, 1967

= = _ = _,.-/ 7]
a Francesca - Sacra conversazione, detaliu

Constantin Brancusi - Inceputul lumii, 1924

Marcel Duchamp - Aer de Paris, 1919

Tutankamon, 1372 - 1345

1. H. Takashi Murakava - Mr. DOB,1995

Cristian Ungureanu

aminteste de spectacolul unor carnavale reunite. Ascunderea adevaratei identitati in spa-
tele unei masti concepute sau Imprumutate, din dorinta incd de nestavilit de a fi original
cu orice pret, e doar o constantd a momentului ciclic actual si o necesitate a omului con-
temporan de afirmare grabnica a individualitdtii. Dar o judecata critica exclusiv negativa
a vremurilor noastre nu ar putea fi decit incompleta, dat fiind ca procesele de evolutie
spirituald a umanitatii se proiecteaza firesc in toate formele de manifestare ale cunoas-
terii. Acestea se conditioneaza reciproc, astfel ca dezvoltarea gandirii stiintifice profane
si a aplicatiilor tehnice ale acesteia a determinat caracterul industrial si comercial al
modernitatii. In secolul al XX-lea, toate planurile gandirii si creativitatii sunt niscute
sub dominatia generald a cantitdtii. Procesul globalizarii, prin ansamblul fenomenelor
de schimb si omogenizare culturale, rasiale etc. a declansat o lunga lista de efecte nega-
tive, dar si o crestere a tolerantei, la cote de neimaginat pentru oricare altd epoca (chiar
daci violenta e la fel de prezenta si mai rafinati, azi). In acest sens, plonjarea in materie,
intru cunoasterea §i stapanirea ei, ar putea fi consideratd ca o misiune indeplinita, chiar
daca omenirea actuald a adus planeta si tot ce o imbraca intr-o criza fara precedent in
istorie; nu ne ramane decat sa sperdm ca vom reusi, sau vom fi ajutati, sa o asimilam.
Este mai mult decat evident interesul majoritar §i constant pentru problematica sacrului,
atat a artistilor din sfera vizuala cat si din toate celelalte forme §i limbaje artistice. Nu
existd literaturd mai bogata si precisa decat aceea dedicata relatiei omului cu Dumnezeu
si chiar un studiu, dezinteresat dar metodic, al momentelor care au punctat acest gen al
manifestarii spiritului, declanseaza un proces sintetizator si clarificator garantat. Unita-
tea transcendenta a religiilor este un fapt recunoscut; doctrinele principale se regasesc ca
fiind esential identice, 1n spatii, culturi si momente istorice complet diferite si aparent in-
dependente. Formelor artistice tradiionale le corespund aceleasi fenomene de identitate.

Odata depasit, deci, punctul limita al aspiratiilor modernitatii, spiritul epocii foarte
recente - nu intdmplator numit post-modern / industrial/productiv - este marcat de cris-
talizari si nu atat de disolutii, de recuperari atat tehnice cat si conceptuale. Astfel, sunt
foarte multi artistii determinati de exigente ale consumatorilor de arta (de la curatorii,
criticii si directorii de mari muzee sau mari evenimente, care foarte adesea sunt ei ngisi
artisti, pana la simplii vizitatori care isi exprima punctul de vedere prin participare), care
vor reconsidera artele vizuale ca fiind un domeniu al excelentei, al practicilor divinatorii,
al experimentelor stiintifice de ultima ora (cum o face Eduardo Kac cu aplicatiile din ge-
neticd). Nu mai putin, artele vizuale sunt concepute si practicate ca prilej pentru eternele
intrebari pe marginea relatiilor dintre corpul fizic, suflet si spirit.

Paradoxal, In ciuda libertatii de optiune de care dispune, artistul contemporan seama-
na, adesea, cu un Icar dezinteresat de chestiunea zborului.

Consider ca merita luatd in consideratie definitia pe care Serghei Bulgakov o aduce
artei; ea reuseste, In acelasi timp, sa ofere o justificare a crizei de identitate a artei con-
temporane: ’Arta este vechiul testament al Frumusetii, imparatia Mangaietorului ce va
sd vie, si, desigur, ea insasi e plinad de prototipuri ale celui ce va sa vie. Dar epoca artei
se apropie firesc de sfarsit cand in lume va veni Frumusetea insasi”.® In ultimii cincizeci
de ani si - mai ales- din 1990 Incoace, teoriile stiintifice si filosofice despre viata, lume
si univers s-au redefinit §i au inceput sa semene, surprinzator de mult, cu doctrinele cos-
mologice revelate sau inspirate din Vede, Biblie ori Coran. Astrofizicieni contemporani
identifica momentul nasterii universului, punctele de (con)topire a spatiului cu timpul
iar, in acceleratoarele de particule, legile fizicii clasice nu mai pot fi aplicate atunci cand
e vorba de cele mai mici particule identificate. Materia ne este Infatisata goala, ca fiind
doar energie ,,condensata” si numerosi sunt matematicienii care au demonstrat existenta
spatiilor pluridimensionale. Stephen Hawking, unul dintre cei mai mari savanti contem-
porani, devenit, asemenea lui Einstein, un simbol al stiintei secolului al XX -lea, a lansat
cateva tentative de a unifica toate cunostintele, dobandite de stiintele exacte, intr-o teorie
unica. El afirma, la sfarsitul anilor *90, ca stiinta mai are nevoie de o scurta perioada
pentru a afla cauzele si modul in care s-a format universul si, pe langa permanentele
referiri la o foarte probabild interventie a lui Dumnezeu, isi incheie volumul ,,Scurta
istorie a timpului.De la Big Bang la gaurile negre astfel: ,,Daca gasim raspuns la aceasta
intrebare, el ar reprezenta triumful final al ratiunii umane - pentru cd atunci am cunoaste
gandirea lui Dumnezeu™. Ramine de vizut daca acesta va fi triumful final al ratiunii
umane. Relevanta este pozitia savantului contemporan fata de chestiunea existentei lui
Dumnezeu.

it k

Giuseppe Archimboldo - Jarna, 1573 Ana Mendieta - Arborele Vietii, 1976

Autorul precizeaza, de altfel, ca progresul teoriilor fizice si matematice este extrem de
mare, in raport cu al altor domenii si cd sunt foarte putine persoane care pot urmari ,,la zi”
ceea ce se descopera. Ori, punctul de vedere din acest compartiment al cunoasterii a migrat,
de o buna bucatd de vreme, de pe pozitiile materialismului si al teoriei evolutioniste, ca
atare; se argumenteaza, deja, stiintific, ca nimic nu exista in sine, perfect autodeterminat,
ci oricare element al vietii 1si gaseste corespondenta intr-un model, de ordin superior. Me-
canica newtoniana a lasat loc teoriei generale a relativitatii, ca sa descrie forta de gravitatie
sau structura macro a universului, adica “de la cativa kilometri pana la milioane de milioa-
ne de milioane de milioane (unu cu douazeci si patru de zerouri dupa el) de kilometri”, care
este dimensiunea universului observabil ; iar mecanica cuantica descrie “fenomene la scara
extrem de micd, cum ar fi o milionime dintr-o milionime de centimetru.” '°
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Francois Boucher - Diana scalddndu-se, 1742
Chiar filosofii, care in secolul al XIX-lea considerau intreaga cunoagtere umana - in-
clusiv stiinta - ca fiind domeniul lor, au fost nevoiti sa afirme cd ,,singura sansd ramasa
filosofiei este analiza limbajului.”"" Paradoxal, insa, este faptul cd multe dintre teoriile
stiintei contemporane, amintesc sau se suprapun perfect pe aspecte doctrinare din dife-
rite traditii. Informatii extrem de clare despre mecanismele evolutiei spirituale a speciei
umane se pot descoperi in cele mai neasteptate medii. lata un fragment de monolog din
filmul ,,Waking life’(2001) al lui Richard Linklater:

Hirakawa Norotoshi - Subject B, 2004

i et
Rebecca Horn Unicorn, 1970

Fecioara si Unicorn -fresca, Palazzo Farcese, Roma, ¢.1602

“Daca am analiza varfurile evolutiei umane, ar trebui sa pornim cu analiza evolutiei
organismului. Aceasta evolutie, a organismului, tine de evolutia si aparitia vietii. Pentru
ca evolutia organismului, receptionatd prin hominieni (famile de primate avand ca tip
omul, care cupride forme de fosile de la antropoide la omul actual), sa ajunga la evo-
lutia umanitatii, a trebuit sa treaca prin trei tipuri de dezvoltare: dezvoltarea biologica,
antropologica si dezvoltarea culturilor Dar daca privim scarile temporale implicate, vom
observa ca au fost necesare doua miliarde de ani pentru aparitia si dezvoltarea formelor
elementare ale vietii, sase miliarde de ani pentru hominid o suta de mii pentru ca ome-
nirea sa ajunga asa cum o stim. Astfel putem incepe sa observam natura telescopica a
paradigmei evolutive. Cand vorbim despre agriculturd ne referim automat la revolutia
stiintifica si la cea industriala, Adica vorbim de “zece mii de ani”, de “patru sute de ani”
si de “o suta cinci zeci de ani”. Noua evolutie a omului este patrunsa si determinata de
cunoasterea analogica si de cea digitala. Evolutia analogica este reprezentatd de bio-
logie si de clonarea organismelor iar cea digitala de inteligenta artificiala.Unindu-le pe
acestea cu neurobiologia (biologia sistemului nervos) vom observa ca, spre deosebire de
vremurile precedente in care vechea paradigma era valabild (un om moare iar altul creste

Jake si Dinos Chapman - Fapte mdtete impotriva Mor{ii,
1994

Hieronymus Bosch - Hristos carand crucea, c. 1490

Hans Holbein - Ambasadorii, 1533 Gilbert si George - Singing Statuies, 1969 -1991
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Joseph Beuys - [ like America and America likes me, 1974

Eduardo Kac -GFP Bunny, 2000

Nefetiti - Egipt,1380 - 1360 1.H.
si domind), in viitor oamenii vor exista ajutdndu-se unul pe altul, Intr-un imens grup
non-competitiv, independent de exterior .Evolutia va deveni proces centrat pe individual
(care va fi la fel de important ca si colectivul).” Acest noul tip de fiinfa umana , omul so-
cietatii non-competitive, va avea propriile sale necesitati de ordin estetic. Cred ca aceasta
este o tematica si o directie de studiu extrem de fertila si complexa. Se va putea dezvolta
un nou tip de umanism in care conditia umana, desprinsa de vechile obstructionari, ar pu-
tea deveni o platforma perfecta de realizare a multor concepte artistice si filosofice care
astdzi Inca sunt utopii. Ridicarea nivelului de constiinta al intregii umanitati a viitorului
va genera procese artistice nebanuite. Cu siguranta avansarea stiintifica si a aplicatiilor
practice ale acesteia vor dezvalui, 1n cele din urma, rostul experientei vietii si arta va
deveni o expresie deplina a acestei intelegeri. Arta este inevitabil marcata si determinata
(constient sau nu) de intamplarile majore ale cunoasterii stiintifice si, iIn lumea noastra
aproape complet dezvrajita de secolele de gandire carteziana, asistam acum la procese de
recuperare $i reevaluare a punctelor de referinta traditionale.

Universul a fost mereu conceput ca fiind o complexa articulare a unor structuri ar-
hetipale, asemenea unor programe informatice, identificabile atat la nivel micro cat si
macrocosmic. In acest sens, am putea incerca sa identificim un “cod unic al artisticului”
- natura lui proprie §i mereu identicd, pentru orice moment al istoriei cunoscute a lui
homo sapiens. Artele majore (pictura, sculptura, desenul si arhitectura) sunt statice si
vizeaza desprinderea de actiunea legii timpului, avand ca instantd imortalitatea fizica,
spre deosebire de fotografie (care reproduce sau interpreteaza existenta si nu creeaza),
de cinematograf, arta video, performance, etc. care sunt arte aflate sub semnul devenirii.
Impartasesc convingerea ca formele moderne ale expansiunii artisticului trebuiesc con-
siderate in functie de propria lor natura si nu este firesc si nici benefic sa fie raportate
valoric la artele vizuale traditionale, din care au derivat. Chiar daca formele recente si
neconventionale de a face artd vizuald sunt mult mai aproape de natura si caracterul
constiintei publicului contemporan, oamenii nu vor putea renunta la artele care, fiind pri-
mordiale/originare, sunt si ale viitorului. Nu se poate vorbi despre o evolutie a calitatii in
arta, iar operele trebuiesc considerate toate ca fiind ,,contemporane” si mereu ,,in direct”.

Orlan - Mireasa digitala a lui Frankenstein, 1990

Este evident, insa, ca spiritul dominant al epocilor este mereu diferit si alternant iar
stralucirea artisticd a oricarui moment este conditionata de gradul de perceptic a trans-
cendentului. Seria de fenomene, care descrie timpul pe care il traim si care se proiecteaza
direct si in artele vizuale, ne permite (cu aceleasi mijloace de constrangere specifice
industriei culturii, dar care devin perfecte instrumente ale liberei investigatii In mainile
celor care vor, a la Dante, sa posede inteletti sani ) sa identificam o ierarhie a valorilor
artistice din cele mai vechi timpuri atestate §i pand astazi. Se poate spera, in virtutea
fluiditatii figurii artistului vizual (indiferent de epocd), si la o eventuala definire a unor

Heter Claesz - Vanitas.1630 Gino de Dominicis - Calamitate cosmica. 1990




Lakoon - jum. sec. al II-lea . H

Gillian Wearing- Signs that say what you want them to say

and not signs that say what someone else wants you to say, 1997

si ghidati de o cunoastere corect asumata a resorturilor tehnice, strict vizuale, care “imbraca
neaza (atunci cand mai exista) calitatea conceptuald a unei opere de arta, in acest context, suntem obligati
sa luam in consideratie punctul de vedere sustinut de ganditorul rus Pavel Florenski:, Iconografia ruseasca
in secolele XIV-XV reprezintd o perfectionare a expresivitatii, care nu-si gaseste egal, i nici macar ana-
logie, 1n intreaga istorie universala a artelor si care poate fi asemuita, intr-o anumitd privin{d, numai cu
sculptura greacd — aceasta fiind, si ea, intruchiparea unor imagini spirituale care, dupa un eclatant apogeu,
a decazut prin rationalism si senzualitate.

Identificarea punctului de maxima realizare calitativa, din sfera vizualului, poate parea lipsita de con-
secinte practice, daca e raportata doar la caracterul general al vremurilor recente dar este un lucru stiut ca
interesul umanitatii actuale pentru materialism, darwinism si toate ,,ism” — ele derivate este din ce in ce
mai putin evident. Profilele stiintelor moderne si profane se apropie,

uimitor, de acelea ale stiintelor sacre. Intr-o asemenea noui configuratie, recuperarea §i continuarea
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cadre anticipatoare ale viitorului artistic nu prea indepartat. Urmand o logica a bunului sim¢ profesional

£

si conditio-

9 12

unei doctrine artistice istorice (generate de un moment spiritual exceptional) devine un procedeu post-

Note

(Endnotes)

10 Ibidem, p.69
I Ibidem, p. 198
(Endnotes)

o

? Stephen Hawking -

modern autentic §i motivat. Gradul de ,,angajare” spirituald este evident in cazul focalizarii atentiei pe
arta bizantina si pe echivalentul ei istoric din Europa occidentald, dar ,,investitia” artisticd merita facuta,
intrucat pierderea mizei (in eventualitatea ca s-ar putea intampla) este general valabila si, deci, neglijabila.
insd eventualitatea succesului depaseste sfera, usor turtitd la poli, a istoriei artei.

12 Pavel Florenski - Iconostasul, Ed. Anastasia, Bucuresti, 1994, p.175

8 S. Bulgakov— ,, Lumina neinseratd”, Ed. Anastasia, Bucuresti, 1999, p.511
Scurta istorie a timpului. De la Big Bang la gaurile negre”, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2005, p.67

Kaaba - Mecca

DAU CU MINE DE PAMANT...

Se asternuse liniste deplina in clasa. Fiecare copil
isi gasise loc la cate o masuta, in functie de interesul
pe care il suscitau asupra lui jucariile si celelalte ma-
teriale pregatite de mine, inca de dimineata. Nici sa-si
aleaga parteneri de joc nu le-a luat prea mult timp. De
fapt, grupurile erau cam aceleasi in fiecare zi. Se cre-
asera legaturi durabile in timp, in functie de afinitati,
de interese, de prietenii, in care o parte a liantului erau
parintii.

Doar Gheorghita, Gigi - cum 1i spuneau copiii, mai
alerga dintr-un loc in altul. Spera sa fie acceptat de vre-
un grup, dar se pare ca sperantele lui erau desarte. De
peste tot era alungat, i se luau jucariile din mana, se
susotea, aratandu-se cu degetele micute spre el.

Nu m-am grabit sa intervin, curioasd peste masura
sa vad cum si poate rezolva singur problema. Altadata
o facuse si se aratase tare mandru de realizarea lui.

Dezamagit, dupa un timp, cand si-a dat seama ca
toate eforturile lui au dat gres, Gigi s-a retras intr-un
loc oarecum ferit, sub catedra, cu un clown in mana, pe
care il tot examina si caruia i vorbea. Curiozitatea m-a
impins spre acel loc si, sub pretextul ca trebuie sa scriu
ceva, m-am agezat pe scaunul de la catedra. Gigi vor-
bea clownului cu voce tare, destul de tare ca sa-1 aud si
eu. Si ceea ce am auzit m-a mahnit foarte mult. Vorbea
rar, peltic, cu poticneli, dezarticulat; sarea usor de la
o idee la alta. I se plangea papusii ca nimeni nu-l pri-
meste la joc si ca toti rad de el pentru ca este ,,inapoit”.

Ce Inseamna ,,inapoit”, Gigi? am intrebat cu durere
in glas, anticipand deja raspunsul.

Mami mi-a spus ca eu nu sunt la fel ca ceilalti co-
pii, eu sunt prost, fiindca asa m-a adus barza. Nu stiu
sa fac nimic, sunt urat, sunt si rau, de aia fug toti de
mine... Sunt inapoit.

Tulburata peste masura, am intins bratele spre a-l
trage de sub catedra. Cu un gest uimitor de rapid,

Gigi a sarit de acolo direct pe o masuta, a intins
bratele lateral si, congestionat la fata a Inceput sa tipe
cat il tinea gura:

Uite-te, doamna, cum dau cu mine de pamant, ca sa
ma sparg! Sa ma sparg de tot.

Din pacate, viteza mea de reactie nu a fost pe ma-
sura vitezei lui de actiune si intr-o clipd, cu o bufnitura
puternica, s-a aruncat pe covor. Am crezut ca acela va
fi sfarsitul carierei mele de educator. Timpul s-a oprit
in loc si pentru mine si pentru copii §i pentru Gigi. Nu
era prima oara cand ficea acest gest, dar parca nicio-
data cu atéta disperare. In nenumarate randuri incerca-
sem sa stau de vorba cu parintii lui, dar acestia refuzau
politicos si amanau mereu discutia.

Ma mai dau de pdmant pana mor, daca nu va jucati
cu mine! a tipat copilul si o schitd de zambet sau poate
ranjet i-a aparut pe chip.

Slava Domnului ca nu i se intdimplase nimic!

Dupa un timp copiii si-au reluat jocul, timizi la in-
ceput, iar eu am Incercat sd ,,ignor” acest eveniment
neplacut. Am incercat doar, pentru ca in mintea mea
a incoltit repede un gand: sa renung la activitatea de

POVESTIRI

matematica ce urma, in favoarea unei povestiri: poves-
tirea unui copil abandonat in leaganul de copii, infiat
de o familie dornica sa-l creascd, dar care a fost repede
dezamagita, pentru ca puiul lor se dovedea a fi putin
altfel decat alti copii. Familia, neputincioasd in fata
acestei situatii, impartea mereu, fara discerndmant si
fard inima, comentarii precum: ,,esti prost, esti handi-
capat”, ,,te vom duce inapoi la leagan”...

Era povestea lui Gheorghita. Poveste care a avut un
impact neasteptat asupra copiilor si, dupa cum am aflat
mai tarziu si a parintilor acestora.

Desi ,,mai incet la minte”, Gigi era foarte inventiv,
dornic sa ajute mereu si, incet-incet a devenit partene-
rul tot mai cautat in jocurile copiilor.

Scanteile din ochisorii lui erau singurul mod de a
mulfumii colegilor si lumii Intregi.

k

Atitudinea pozitiva zilnica a adultului fata de copi-
lul cu dizabilitati 11 poate ajuta efectiv in dezvoltarea
capacitatilor de comunicare . Copilul va comunica mai
usor dacad doreste sa o faca , daca doreste sa exprime
lucrurile pe care le traieste. Folosind eficient capacita-
tile noastre de comunicare, vom putea stimula modul
de comunicare al copilului.

FURTUNA DIN SUFLET

Nimic din evenimentele acelei dimineti nu avea sa
prevesteasca furtuna care urma sa se abata peste sufle-
tul unui copil nevinovat.

Ca de obicei, unul cate unul, micutii au intrat in sala
de grupa, cu ochii atintiti spre raftul cu jucarii, nerabda-
tori sa-si gaseasca jucaria lasatd acolo ,,sa se odihneas-
ca” din ziua precedenta. Ajunsesera sa stie care ce juca-
rie preferd i incercau sd nu i le ia unul altuia.

A venit si Simona, fetita care mereu sosea neinsoti-
ta. Nici nu-i cunosteam parintii, desi trecusera 2-3 luni
de la inceputul anului scolar. Nimeni nu se interesa de
progresele facute, comunicarea mea cu familia redu-
candu-se la biletelele sdptimanale sau ocazionale pe
care le trimiteam 1n gentuta fetitei. Nici nu stiu daca
erau citite, caci nu primeam raspuns niciodata.

Fetita era cuminticd, nu supdra pe nimeni si era
foarte receptiva la ceea ce se intdimpla in sala de grupa.
Ce nu-mi placea la ea si Incercam mereu sa schimb,
era faptul cd nu se juca cu nimeni, preferand sa pri-
veascd in jurul ei i din cand in cand sa zdmbeasca ori
sd incrunte sprancenele in semn de dezaprobare pentru
vreun gest al colegilor. Uneori, asa din senin, ochii i se
umpleau de lacrimi si incepea sa termure.

Siin acea dimineata Simona a pasit sfioasa in clasa,
si-a rotit ochisorii jur-imprejur si s-a indreptat cu graba
spre scaunelul ramas liber la 0 masuta asezata aproape
de catedra. Alaturi era Costi, un baietel care ,,locuia la
casa de copii” si pe care o batranica cu suflet mare il
luase in ingrijire pentru o perioada de timp.

Cei doi copii s-au salutat din priviri, si-au pus ma-
nutele pe genunchi si-au intrat intr-o stare vecina cu
veghea. Minute in sir nu au vorbit, nu s-au miscat, nici
macar privirea nu le-a fost atrasa de ceva.

Ani Gogalniceanu

[i urméream fascinati, ca in fiecare dimineata. Ati-
tudinea Iui Costi era oarecum de asteptat, dar cum se
putea ca un copil atat de bine dezvoltat fizic si psihic
cum era Simona, sd aiba o atitudine de totald nepasare,
ori dezinteres pentru orice §i asta aproape zi de zi?

La un moment dat fetita si-a asezat mina plinuta pe
umarul Iui Costi §i cu o voce incarcatd de un tragism
extrem, a spus:

Ce bine e de tine, ca nu ai parinti!

Baiatul a privit-o curios, dar nu a spus nimic.

Stii, daca mama si Nutu n-ar mai fi, poate ca...S-
a oprit.Ghemul de lacrimi a impiedicat-o sa-si duca
vorba mai departe. M-am apropiat de masuta lor, ca
din intamplare gi l-am rugat pe baietel, un foarte talen-
tat desenator, sa le arate copiilor cum se deseneaza o
magsind de curse. Am ramas singurd cu Simona. [-am
sters lacrimile cu dosul mainii iar ea si-a plecat privi-
rea, ca si cand ar fi fost vinovata de ceva. Pret de citeva
secunde n-am indraznit s-o tulbur cu vreo vorba.

- Doamna, dumneavoastra aveti copii?

- Da, am doua fete, una mai mare si una mai mica.

- Si ele ce fac atunci cand barbatul dumneavoastra
va bate? Le bate si pe ele?

Am incremenit. Ce grea si delicatd situatie. Cu cata
durere pusese intrebare. Oare ce se astepta sd-i ras-
pund? Incercam, ravasita sa-mi gasesc cuvintele, dar
parca vocabularul meu secase de tot. N-am mai apucat
sd-1 raspund, pentru ca s-a ridicat, plangand, si-a facut
o0 cruce, ca un om batran si s-a aldturat baietelului care
incerca sa deseneze rotile masinii.

- Trebuie patru, mai mici, aga sa stii, Costi, i-a soptit
ea si a luat creta pentru a continua ce incepuse baiatul.

Lacrimile si vorbele acestui ,,copil batran” m-au
facut sd inteleg ce nu intelesesem de atata timp: era
un copil traumatizat de certurile i batdile nesfarsite,
pe care tata le administra fara zgarcenie membrilor fa-
miliei. Cata durere, catd resemnare... cate intrebari si
cautdri de a iesi de una singura din situatie.

%

Violenta in familie este un fenomen care, in mare
masura, inca nu este constientizat de catre societate ca
fiind ceva deosebit de grav. Poate de aceea sunt multi
cei care prefera sa nu intervina in cazul in care asista
la o0 asemenea scend, sau stiu ca asa ceva se petrece
in imediata lor apropiere, in familiile cunoscutilor sau
chiar a rudelor. Romanul inca mai are conceptia cd nu
e mare scofala sa-ti mai “boxezi” din cand 1n cand ne-
vasta. De asemenea, multi sunt adeptii ideii ca “bataia
este ruptd din rai” si trebuie sa faca parte integranta din
educatia unui copil. lar aici nu vorbim despre o palma
scapata la nervi o datd la 3 ani, ci despre cazurile in
care copiil sunt snopiti in bataie cu pumni, picioare,
cu cureaua, dati cu capul de pereti sau alte pedepse de
genul acesta, Tn urma cérora raman rani fizice grave
dar mai ales rani psihice si sufletetti deosebit de pro-
funde. Nici un copil nu trebuie sa treaca prin asa ceva.
IN CAZ CONTRAR, VA CRESTE STRAMB SI NI-
MENI SI NIMIC NU VA MAI PUTEA SA-I INDREP-
TE VREODATA COLOANA VERTEBRALA.
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Aripi de pamant

Poporul din care sunt parte
scrie n carte

s-a nascut intre doua lupte
intre viata si moarte

(cum a spus Blandiana

un popor vegetal)
condamnat la viatd mortal
cu radacini aeriene

si aripi de pamant

Intre vant si cuvant
fiintand

bland

flamand mereu de aer
indragostit de sanziene
precum Eliade

si de balade

si de cules stele

prin fan

din lacrimi bacoviene
faurind castele

La marginea lumii din mine

Toti copacii

de pe toti muntii si de pe toate dealurile

au radacinile infipte in mine

Firele de iarba

eu le hranesc

Pasarile durerii isi fac in mine cuib
si-mi cresc aripi frante

visand

zborul ce n-au sa-1 zboare niciodata.

intreb

cat mai este pana la marginea lumii din mine

M-ai trecut dincolo
Imi spune inima

imi spune sufletul meu
de departe

Si ce-or sa facd muntii si dealurile
fara imbratisarea mea

Vor fi ultime ploi

si marea le va face uitate
pe toate

in tine

Adunand

Timpului Incarnare 1i sunt

O clepsidra

prin care 1i trec toate numele
fie ca le spune apa

sau sange

sau picatura coborata din strafunzime
masurand la randu-i
preaplinuri

Ea are gust de mare

si devine perla

sau rima

dintr-un punct de vedere

Ma nasc centru de cerc

si ma Inscriu cu timpul Intr-un perimetru vital

adunand clipe, minute, ore, ani
ore, minute $i inca o clipa
definitiva

trecere

POEME

Viorel Surdoiu
O dara de cenusa

Refrenul timpului e
miscarea

Bazaitul

vajaitul

rumoarea

sunt efecte ale migcarii
O roata dintata

cu secunde ascutite
segmentand

Nasterea

Viata

Moartea

Prima si ultima
aprindere §i stingere
arderea intre ele
lasand o dara de cenusa

Un melc pierdut in propria-i casa
asteptand ploaia

ca sa se reverse

in afara

de sine

Fosnet putred

Cine vrea sa traiasca pentru totdeauna?
Intreba EL a neraspuns

Toamna

Moarte in culori

amintind de viata

Frig, dar nu cel ce-ti face carnea sa tremure
mai de graba infrigurare

cenusiu ascuns

subinteles

intrevazut in sine

machiat doar pentru o sarbatoare
Soarele este blestemul omului

il scoate din intuneric

si-1 arata siesi

Frunza

impodobind coroana timpului

si pe urma doar fosnet

putred

Spiral
Gandesc la gandul care

in gand se ingana cu negandul
negandu-I

Fiinta mea
se infiinteaza 1n nefiinta
fiind

Ganduri

Vasile Ponea

Orizontul cum coboara de la Dumnezeu, din ce-
ruri §i std cu tampla pe pamantul nostru.

De acolo se vad bine toate rautatile noastre si se
inregistreaza toate neputintele putintelor noastre, in
ideea reconversiei lor In dorinte de bine, de sublim.
Insa egolatria este in competitie cu ea insasi, auto-
depasindu-se, iar cu o alura de trasnet sagetile invi-
diei se raspandesc pretutindeni, izvorand din ,,ca-
pra vecinului”. Incrancenarea ne devoreaza timpul
inedit si de dezastre, desi ne plangem — jubilam...;
am instituit miriade de ipostaze prin care ne slavim
setea de marire. Obscenitatea pe poante se zben-
guie 1n delir, in timp ce modestia si cinstea sunt in-
gradite prin strigite de intimidare si sugestionate sa
se coboare in transee, sa nu cumva sa zamisleasca
descendenti - decat cel mult pentru a servi deraderii.
,Dragostea-1” vanduta 1n talcioc si la toate colturile
de strada si, doar cu totul si cu totul izolat, veti in-
talni indivizi cu tandrete si bun simt la butoniere;
iar peste toate acestea nesimtirea fixeaza ortografia.

Cuvinte in tangaj

-Eternitatea-ti trece peste veacuri, urma de im-
plicare data de constiinta.

-E cu neputinta farad de rusine... sa scapi de ru-
sine.

-Cel ce si-a privit clepsidra de vis...moare ne-
mplinit. Cel ce-a dobandit-o... moare fericit.

-Toti vom patimi o moarte afara de fire.

-Creatia statorniceste timpul in vesnicire.

-Mi-e dor de dorul ce-l aveam, cand mi-era dor
de dor.

-Azi cel mai profund troneazd heghemonia in-
certitudinii.

-Chiar si izolat intr-o naturd virgina, omul nu
va auzi linistea launtrica divina, din cauza furtunilor
interioare care-1 asurzesc.

-Rareori cei ce se inspaimanta de ei insisi cer
ajutorul lui Dumnezeu; de reguld acestia se adresea-
za tot oamenilor, care sunt la fel de inspaimantati.

-Insondarea 1n cuget pana la Sine te poare re-
defini.

-Esenta imbracata in cuvinte, de cele mai multe
ori e sufocata.

-Bundtatea se manifesta printr-un orgoliu sme-
rit.

-Egoistilor le place smerenia altora.

-Logica dura se opune imanentului revelat, fara
pic de logica.

-Nu va prostiti mai mult decat va e plamada caci
deveniti ridicoli.

-Prea des in prostia noastrd ne inspiram din
prostia altora, alterandu-i specificul.

-Visul din vis face sa dispara ,,visul”.

-Viata-i ca o coald alba pe care trebuie sa-ti fi-
xezi sensul.

-Am inceput sa inteleg moartea timpului si viata
eternitatii.

-Doar spiritual pot sa-mi desavarsesc puterea in
neputinta mea.

-Nu stim cum se face, de toti ne inecam in marea
vietii.

-Oglinda ne oglindeste dar fara ganduri.

-Oglinzile fata in fata se privesc rece, dar nu se
discuta in dos.

-Oglinzile acumuleaza tot trecutul in clipa pre-
zenta.

-Oglinda face un transfer din real in niciunde,
pentru nicicand, intr-un nimic strict.

-Doar pe malul lacurilor pomii cresc in doua di-
rectii opuse.

-Oglindirea e de la facerea lumii iar Tn noi se
oglindeste o farama din divinitate, insa noi devenim
pe zi ce trece tot mai opaci.

-Ceasurile macind timp si se scurg ca in Dali,/
timpul se topeste in timp, spatiul se extrapoleaza,
(extinde)/in timp ce omul se dezmargineste catre
Divin,/viata vremuieste spre eternitate, /cu un Sine
ce ne petrece dintru inceput.
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Profil de scriitor — Constantin Zarnescu

Constantin Zarnescu s-a nascut chiar intr-un
Zarnesti de Valcea, pe 24 martie 1949. Deci nu-
mele sdu e un topos-nume. Fiind locul insusi, il
intruchipeaza. Eu il percep si ca oltean. El insusi
a fost fascinat de figura sacrd a lui Constantin
Brancusi, un gorjean de provenienta transilva-
neand. Si cel care va vorbeste se trage dintr-un
Mocioi din Ardeal, fugit peste munti, catre ma-
lurile Bistritei — un parau care desparte doud
sate: Hobita si Bradiceni. Dar aici, In prima mea
<<acasa@>>, l-am cunoscut pe transplantatul clu-
jean Constantin Zarnescu. Si nu stiu cum se face
ca ne-am imprietenit. Cum nu ne-am vazut decat
de doua — trei ori pe an, n-am avut incad timpul
sa ne certam.

Elogiul meu, marturisit subiectiv/afectiv,
rediscutd pe prozator de pe alte paliere: cel al
transmodernismului. Romanele sale sunt fie
experimental-temperate, fie retrospectiv — ro-
mantice. In toate trei — e vorba de Clodi Primus
(1974), Meda, mireasa lumii (1979) si lesirea
la mare (1985), un Ulyse actualizat o idealizea-
za pe Penelopa, care este lumea sa recuperatd;
practicand scriitura de formare (de ucenicie),
isi trage scriitura din neoclasicii secolului XX,
cu privirea aruncata peste umadr, ca Orfeu, cétre
Novalis, Goethe, lon Creangd si Mihail Sado-
veanu; iesirea din labirintul propriilor fantasme
survine insa sub steaua transmodernitatii auten-
tice, ale carei marci distincte, diferante si dife-
rite, sunt: exploatarea interioritdtii ontopsihice
si ontoretorice a eroilor sai; tehnicile evocarii,
care se prezintd/se manifesta In cota unui pro-
nuntat coeficient de lirism structural; practicarea
sincretismului formulelor de abordare a referen-
tului (fie el prim sau secund, real sau fictional);
dimensiunea de exceptie — ca exigenta a transfi-
gurdrii vietii In opera.

Romanul sdu Clodi Primus 1i solicita descrip-
torului si neohermeneutului ce sunt o alta vizi-
une, aceea in care omul se descoperd pe sine in
confruntarea cu boala, se introverteste, accede
in postura de ales al absolutului, apoi isi rein-
venteaza biografia, povestind-o, transesopic, in
delirante megaimagini salutar autoironice $i au-
tofictionale.

Evadarea din aceastd luxuriantd, dar specu-
lard/iluzorie scriitopie se produce in Meda, mi-
reasa lumii, unde artificiile moderniste sunt es-
tompate intr-un discurs narativ direct, aproape
traditional — pe directia ,,Padurencii” lui loan
Slavici sau a ,,Bunavestirii” lui Nicolae Breban
si chiar in consonanta cu stilul unor carti ale lui
Augustin Buzura (vezi Drumul cenusii!), ori
Mircea Cartarescu sau Constantin Toiu (Obliga-
do).

Dar tema textului de fata vizeaza latura de
brancusiolog — de o devotiune emotionald pana
la sacrificiu — a scriitorului Constantin Zarnescu,
cel care, tot strangand de peste tot ,,aforismele”
lui Brancusi', a sfarsit prin a se identifica cu ele,
in orizontul de receptare al metaliteraturii.

De pilda, Zenovie Carlugea, in ,,Brancusi
- azi’™, asaza in dreptul personalitatii lui Con-
stantin Zarnescu rigoarea exegeticd; vointa in-
vestigarii unei imense bibliografii brancusiene;
capacitatea deductiei atdt a conceptiei despre
artd a sculptorului, cat si atitudinea superioara
a acestuia fatd de valorile vietii; pathosul poe-
matic in modulatia unei spiritualitati traditionale

si curajul hermeneutic/transhermeneutic, gratie
caruia Marin Sorescu, par exemple, crede ca
sautorul (C.Z. — n.m., [.P.-B.) poseda organul
Ideii”, iar pasiunea acestuia se uneste cu preci-
zia Tn gust (estetic — n.n., [.P.-B.) si voluptatea
vecindtatii Frumosului Romanesc, ori — adaug
eu, inspirat de-o afirmatie a lui Eugen Simion
— confesivitatea etica si livrescul estetic, care
tintesc, succesiv si simultan, misiunea terapeu-
tica a artei §1 model/ul sophianic de rezolvare a
raportului dintre religie si filosofie.

Extinzdndu-mi cautdrile in aria portretistica
despre viata si opera lui Constantin Zarnescu
depistez — cu noroc — intr-o antologie a lui Ni-
colae Diaconu® — un nou text intitulat ,,Ambigu-
itatea ochilor”, rod al unei intuitii transversale a
biografiei brancusiene, transplantatd — si aceas-
ta — in plin regim al transaparentei de factura
transmodernistd. Motivul ambiguitatii ochilor
repotenteaza artisticitatea i noua ontoretorica
specifice operei brancusiene (citez: ,,disparea in
fata luminoasei sale priviri, plind de o senind-
tate distinsa si de o profunzime tainica (reunite
intr-un tert inclus — cele doua aspecte, aparent
antitetice, se reconfigureaza n conceptul tran-
saparentei — n.m., [.P.-B.), dar si repozitionarea
lui Brancusi fatd de complementaritatea paga-
nismului si crestinismului in numele lui Mar-
git Pogany (citez expresii brancugiene precum:
,Margareta mea cea pagand”, ,,fecioara (mado-
na) pagana”).

Astfel — conchide Constantin Zarnescu — ve-
derea altfel a relatiei viata — arta a dus la o izbuc-
nire puternica a subcongstientului personal al ar-
tistului si a datelor ascunse (s.m., I.P.-B.), pana
atunci, ale unei memorii stravechi, la o acerba
lupta cu viziunea si ochii cei antici, cicladici,
prehelenici sau bizantini, cu himera tasnita din
launtru-i, la capatul careia este imaginea spiritu-
lui Femeii intr-o noua entitate si o noua structu-
ra plastica, ,,forme” care se vor baza pe o noud
proportie a ochiului omului arhaic, anonim, care
apartine de fapt memoriei plastice colective, re-
descoperita de darzenia unui geniu care izbutes-
te performanta asimildrii nordului de catre sud
si, invers, a dionisiacului de catre apolinic §i in-
Vers.

Aventura brancusiand a lui Constantin Zar-
nescu pare sa se fi incheiat, nu Tnainte de a se fi
implicat incd odatd si intr-o interesanta editie a
acelorasi «aforisme, maxime si texte», , de data
asta Intr-o reorganizare propusd de gorjeanul
Stefan Staiculescu’ trilingva (in romana, fran-
ceza si engleza, datoritd efortului exemplar al
traducatoarei Alexandra Dogaru) si hermeneutic
(fiecarei cugetari sau grupari de cugetdri bran-
cusiene, i se gaseste un titlu @, fiind oranduita
alfabetic, intr-o paradigma ajunsa la cirfa 274)
in cod etic si estetic.

In deschidere, Constantin Zarnescu vine cu
incd un excelent text: ,,Brancusi, Conceptiile
si conceptele sale, vazute in aforisme si texte”,
axat pe rolul artistului roméan in schimbarea con-
ceptiei secolului XX despre imagine si civiliza-
tia imagindrii (ochiului), care a capatat intaietate
fata de cuvant, care este un concept fundamental
al unitdfii lumii, din punctul de vedere al arte-
lor plastice. Si despre arhitectura, design spatiul
ambiental, in acest sens C.Z. reiterand o opinie
a lui Sik Csaba, conform careia ,,.Brancusi este,

lon Popescu-Bradiceni

dupa Leonardo da Vinci, al doilea spirit uni-
versalist al Europei, dupa 400 de ani! A fost si
artist, si inginer, si arhitect, si geometru, si me-
tafizician, si filosof, si moralist — toate <arte si
meserii> universaliste...” sau o opinie a lui Sir
Herbert Read, conform céreia ,,trei pietre de ho-
tar masoard, In Europa, Istoria sculpturii: Fidias,
Michelangelo, Brancusi”. Ii face nespusa place-
re lui Constantin Zarnescu sa reinvieze trasaturi
metabiografice ale lui Constantin Brancusi; care
le aparea multora in epoca precum un sfant, nou
Adam, un socrato — platonic, un profet, un Esop,
Pacala si Nastratin Hogea la un loc, un maestru
(profesor) de estetica si de etica, de energie mai
ales, ,,intelepciunea orala brancusiana — citatul
e din Petre Pandrea — era profund parabolicd,
esopicd, uneori stranie, alegoricd si plind de...
viclenii socratice”.

O foarte importantd caracteristica a aforis-
melor sculptorului Constantin Brancusi — afirma
Constantin Zarnescu — este ca ele apartin unui
eu creator senin, intelept si luminos, insa nu lip-
sit de maretie si de orgoliu, unui eu demiurgic si
poetic (fiind nu numai un poet al imaginii sculp-
turale, al imaginii pipaibile si al simbolului fizic,
ci si un remarcabil artist al cuvantului: un poet
si un sensibil filosof, de o straveche si fericita
expresie).

NOTE

1. Vezi ,,Aforismele si textele lui Brancusi”, Editura ,,Scri-
sul Romanesc”, 1980; ,,Aforismele lui Brancusi”, Editura Zal-
molxis — R. ,,Fapta transilvaneand”, 1994, cu un eseostudiu in-
troductiv al Iui Constantin Zarnescu, ,,Aforismele si conceptia
lui Constantin Brancusi despre arta”, pp.7 — 89.

2. Vezi Z. Cérlugea, Brancusi — azi, Editura Ministerului de
interne, 2000, pp. 164 — 178.

3. *** Constantin Brancusi.Pasi pe nisipul eternitatii, edi-
tie Ingrijita de Nicolae Diaconu, Editura Fundatiei ,,Constantin
Brancusi”, 1997, in care Constantin Zarnescu semneaza comuni-
carea simpozionald ,,Ambiguitatea ochilor” (pp. 47 — 56), alaturi
de celebritati ca Barbu Brezianu, Radu Bogdan, Matei Starcea
Craciun, Grigore Smeu, Dumitru Daba, Jeana Morarescu, Ho-
ria Muntenus, loan-Viorel Badicd, Sorana Georgescu — Gorjan,
Preda Paleolog, Vasile Sav, Vlad Ciobanu, Dragos Gheorghiu.

4. Constantin Zarnescu, Stefan Stdiculescu; Brancusi, cio-
plitorul in duh; grafica de Florin Isuf, traducere de Alexandra
Dogaru.

POEM

Liviu Damian- Republica Moldova

Verb matern
Verde matern, verde matern-
Codrul te vede vesnic verde,
Nisipul te vede al nimanui,
Mutul te vede al mutului.

Harnic te vad daruitii cu har,
Fara de sare - duhul sarac.
Marea i-i soarbe cuvantul amar,
Muntii cu fag stanca te fac.

Cand vorba ma minte alunec din minte
Si intru supus 1n infern

De cat sa vantur pe vant cuvinte

Din marele verb matern.

Ma vad prin vremuri ce demult au apus:
In varfuri de suliti e capul meu pus

Si-n urma huma lacoma strange

Verbe materne — lacrimi de sange.




Mimetismul si intoleranta

Mimetismul a devenit pentru unii, ba chiar
pentru prea multi, un mod curent de a trai i a se
manifesta. Dar cel mai pregnant, acest fenomen
se manifesta in domeniul politic si, pornind de
la unele - sa fim seriosi - convingeri politice, el
si-a facut ramificatii in mai toate domeniile vie-
tii sociale, culturale, educationale, etnice, etc.

Care sa fie ,,mobilul acestei crime”?! Nu este
usor de raspuns si nici nu cred ca detine cineva
secretul raspunsului veridic si categoric.

Daca am insinua cd aceasta se datoreaza unui
crez politico-ideologic, ce ar strabate fiinta uno-
ra adanc si inalterabil, ne-ar zdruncina imediat
si profund pozitia acelorasi, cand ar fi vorba de
a-si pierde privilegiile, atunci le-ar dispare si
falsa vivacitate in apararea principiilor. Si ma
mird de asemeni de ce se gireaza atat de mult si
se bate moneda pe falsul devotament al respec-
tivului, fata de interesul ,,colectiv”; si poate n-ar
fi gresit daca aceasta notiune de — colectiv - nu
s-ar reduce la cel de gasca. Si chiar daca terme-
nul nu e tocmai academic si vi se pare prea dur,
el exprima un adevar, iar adevarul ne apare ex-
plicit asa de rar si e necrutdtor si singular. Tre-
buie inteles, odata pentru totdeauna ca nu exista
decat un singur adevar indistructibil intru sine,
nu cate unul pentru fiecare.

Daca mimetismul in politica a devenit destul
de explicit si ugor de perceput, e mai greu de in-
teles si de pus in evidenta cel din cultura. Spun
aceasta, bazandu-ma pe faptul ca omul de cul-
turd are mijloace mult mai voinice de a mima,
de a se apara si de a-si sustine cu argumente pro
si contra manifestareca mimetica, care uneori
devine i mai convingatoare. Dar raul ce-1 face
acesta are 0 mai mare profunzime si Inraurire i
e cu bataie distructiva, lunga in timp si spatiu si
de cele mai multe ori ireversibila.

Mimeticii sunt deosebit de periculosi si pen-
tru ca atunci cand trebuie sa-si apere privilegii-
le devin si cei mai intoleranti, si din tantar fac
armasar, aruncand cu sperlia-n ochi, in intentia
de a te imbrobodi si a te convinge de adevarul
lui. In intransigenta lor mimetica nu vor sa dea
crezare §i unei posibilitati de sinceritate profun-
da in declarareca mea culpa. Aceasta ar deriva
in special din implicarea principial-politica, mai
mult sau mai putin, sau din buna credinta si ma-
turizare; desi s-ar putea crede cad este izvorata
din ceea ce pare a fi prea lumeascd si anume
calea de minima rezistenta. Dar de ce n-ar fi to-
lerata acea modalitate de a uni §i reuni pe oa-
meni, de a determina orgoliile si egolatria sd se
piteasca si sd dispara pentru totdeauna 1n spatele
sinceritatii §i altruismului — chiar daca pare de
necrezut, dar nu imposibil. As fi necinstit daca
as sustine ca nu m-au ispitit $i pe mine aseme-
nea insi si aspecte, dar m-a ajutat un cenzor la-
untric, dur, sa depasesc ispita si pentru asta sunt
mulfumit.

ESEURI

Caietele ,,Columna” nr. 2/2012

Vasile Ponea

Cateva considerente despre poet si poezie

N-ag putea defini clasic poezia, deoarece si-a as-
cuns definitia inlauntrul ei.

Poate didactic s-o explicam, ca prozodie: forma,
ritm, rima, masura pentru forma clasica, dar nu o de-
finitie a intrinsicitatii ei. In plus putem spune doar ca
poezia poate avea o rima §i un ritm interior, metafore
din text, directe sau prin paradox.

Pot spune doar despre ea ca este o esenta. Puteti
defini esenta?!... Ea este si atat. Se extrage dintr-un
extaz ce-ti lasa (varsa) lacrimi pe obraz, dintr-o mare
infinita de cunoastere, un fior ce coboara de sus intr-
o0 inspiratie, sau este un urcus al poetului pana intr-
un varf, de unde culege nectarele (fructele), in clipe
de insingurare si le asterne pentru altii pe hartie, ca
pe niste mirabile povesti necesare. Solitudinea, dar
si o deliberare lucida duc la actul de creatie.

Actul de creatie este dureros, durerea celui lovit
de esente si pe care vrea sa le exprime, si spre satis-
factia sufleteasca a semenilor, este o zvarcolire, un
clocot, un vulcan, un tumult de valuri, o nefericire,
un chin pentru ca poetul vrea sd ajungd pe un nou
pisc, in ultima instanta e un act de curaj, caci poetul
isi pune pe tava sufletul sau si 1l ofera tuturor.

Poetul este un plagiator al linistii si al tacerilor,
al linistii pietrelor, (daca vreti), al insingurarii. Visul
sau este, ca sd spun asa, un somn controlat. Hermes
care este simbolul zeului revelator, deci care detine
misterul vietii si al mortii, ne releva ca initierea in
simboluri originare, care sa evidentieze subtil incre-
atul, este o necesitate In domeniul creatiei, deci si a
poeziei.

Chiar dacéd vi se pare curios, existd o legatura
destul de stransa intre matematica, alte stiinte - fizi-
ca, medicina, filosofie si poezie. Matematica si fizica
redau cadenta universald, poetic si muzical. Si spi-
ritul matematic e un dat, ca si harul poetic, iar cand
acestea se Tmpletesc rezultanta va fi un mare poet.
Vezi cazul matematicianului Dan Barbilian, deve-
nit marele poet Ion Barbu, (pseudonim pe care i l-a
dat criticul Eugen Lovinescu), unul din marii nostri
romantici (dar si simbolist), de dupa Eminescu. De
opera poetica a lui lon Barbu s-au apropiat cu sfiala,
chiar criticii consacrati ai perioadei de dupa 1932 —
Tudor Vianu, O.S. Crohmalniceanu, lon Cantacuzi-
no, Serban Cioculescu, George Calinescu, Pompiliu
Constantinescu si altii, iar dupa anul 1971, criticul
Marian Mincu, iar mai recent matematicianul Basa-
rab Nicolescu.

Asa cum existd o atemporalitate a matematicii,
un umanism matematic, daca ma pot exprima astfel,
la fel exista o atemporalitate a poeziei. De aceea zic
ca trebuie altoit in poezie, puritatea enuntului ma-
tematic, cu emotia artistica de rigoare. Deci trebuie
impletite abstractia (intelectul, ratiunea) cu afectul
(intuitia, senzorialul, simtamintele), pentru a rezulta
o arta care sa dainuie. Ce-i drept forma matematica
€ mai avara, mai seacd, iar emotia ¢ mai profunda.
Imbinate aceste caracteristici dau o creatie platoni-
ca. Ca si 1n poezie si in matematica exista o stare de
gratie. Inspiratia restituie stiintei caracterul sacru.
Am putea extrapola spunand ca o sinteza coloristica
intre albastru — culoarea intelectului- in simbioza cu
galbenul soarelui (cdci noi suntem solarieni, depin-
dem de soare, care este ornicul vietii in eternitate),
va rezulta aburul verde, care este treapta metafizica
a initierii solare, deci a prototipului nostru fiintial. In
plus arta, poezia trebuie sa lase o ambiguitate libera,
un mod de redare netraductibil mot a mot. Prin crea-
tie (poezie, stiinga etc.) cabram viata pentru a-i da o
amplitudine cosmica, cu trimitere spre geneza.

Imanenta artei scapa oricarei metodologii, tipare
(cu toate cd, In epoci au aparut atatea curente), dar
intrinsicitatea ei nu se schimba. De aceea se spune
ca In artd progresul se dovedeste revolut, terminat.
Astazi mai mult ca oricand experienta pamanteana
este prea livresca, iar artistul, trebuie sa Tnnobileze
creatia cu un temperament original dar si originar, de
integrare In unitatea primordiala a lumii, de utilizare
a formelor §i simbolurilor originare, arhaice, avand

in vedere ca astrii fecundeaza muzical spiritul. Doar
creand in spirit, care este o alternativa mantuitoare,
fata de teroarea istorica vom supravietui in eternita-
te. Spiritul faptuitor ne vindeca de complexe, deci
trebuie evitatd cu orice pret sterilitatea culturala. Iar
noi putem sa ne afirmam cu adevarat ca popor recu-
noscut, doar creand in spirit.

Prima modalitate de percepere a erosului cosmo-
gonic este muzicala, acea muzica astrald, a sferelor,
cum se spune — deci exista §i o metafizicd muzicala a
actului poetic, a poeziei.

Poezia reprezintd o logodna spirituala perma-
nenta a poetului, o logodna permanenta cu astralul,
cu informatiile, din acea banca de date, astrala.

Dupa cum mentioneaza criticul Marian Mincu:
poezia trebuie prin idei §i metafore sd se prezinte ca
o rapa-Olimp, un abis (1avina n.n.)-creastd, un sub
timp si un peste timp- deci un spatiu meta al poezi-
ei — o transcendere a contigentei atdt dincolo cdt §i
dincoace in spatiul rostirii controlate (intelect), cdt
si un act de pur hazard (intuitie, inspiratie), in ab-
solutul intangibil, spre un timp intrezdrit — increat.

Dupa cum soarele ne da ora vietii — (ne-a dat star-
tul, ne va da si finalul), poezia trebuie sa realizeze
interpatrunderea intre relativ si absolut, care sa con-
firme vesnica fulgerare a Divinului in cosmic. Eu ma
consider o persoand, nu un individ, deci o persoana
care are nevoie de semeni si vreau sa cred ca si se-
menii au nevoie de mine, deci se statorniceste o re-
latie de simpatie, de dragoste cum zice Mantuitorul.
Noi trebuie sa avem in fata noastra exemplul Trinita-
{ii — 3 persoane unice, coeterne, egal divine, slavite,
intr-o singurd Dumnezeire simpla si neimpartita.

Si dupad cum spunea un mare prelat: frica de D-
zeu este Inceputul intelepciunii, deci permanent tre-
buie sa ne straduim sa ne inteleptim.

Omul nu 1si este auto-suficient, are 0 mare nevoie
de alte persoane, de comuniune, de aceia noi trebuie
sd avem o relatie sacramentald cu lumea inconjura-
toare, sa nu abuzam de ea, s-o folosim in constructia
vietii, a viselor, a poemelor, a artelor, ca pe un dar
a lui D-zeu, s-o iubim, sa-L iubim pe D-zeu si sa ne
iubim semenii, pentru ca viata si lumea noastra nu e
un scop in sine.

Poetii incearca sa reaminteasca, uneori cu tropi
ofensivi, valoarea Cuvantului — esenta Lui Divina;
dupa cum stiti din Biblie ,,la inceput a fost Cuvain-
tul” — cel care zideste — la fel ca si poezia adevarata,
care este inspiratie de sus si incearcd sa zideasca in
constiinte atitudini sublime — iubirea de D-zeu si de
semeni.

Poetii, de fapt ca toti asa zisii ,,creatori din do-
meniul artelor” (si nu numai), nu sunt adevarati crea-
tori, ci doar niste imitatori, sau daca vreti niste scribi,
copisti — unul singur este creator — Divinitatea.

Uneori poetul se lamenteaza, se autoinvinuieste
ca da lumii o parte din secretele ei cosmice, dar in
ingenuitatea lui de copil al lumii, nu i se poate aduce
nici-o vind, e absolvit de orice culpa, mai ales cand
se trece/se transfera totul in si din oniric; (el viseaza
foarte mult, chiar cu ochii deschisi).

In concluzie am putea spune: creatia este o nefe-
ricire fortata sa dureze vesnicii.
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RESTITUIRI

Un artist nescolit, pictor si dramaturg, auto-
didact, Matei Bazavan, s-a nascut la Balacesti,
intr-o familie de tarani saraci. N-a putut urma

decat scoala primara din comuna natala. A mun-
cit pe terenul de agricultura al familiei parintesti
pana in anul rascoalei taranesti din 1907, cand
s-a convins ca nu poate iesi din saracie numai cu
rodul pamantului.

Matei Bazavan avea, Insa, ta-
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MATEI BAZAVAN (1880 - 1955) lon Mocioi

bani pentru a vizita tara artelor, Italia'.

A plecat cu vaporul, pe Dunare, spre Italia,
pornind de la Drobeta-Turnu Severin, apoi
a continuat drumul pe jos, spre muzeele Ro-
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Brailoiu din Vadeni, Bordeie de peste pod,
Inundatie a Jiului, Peisaj din Stolojani si al-
tele.

Operele lui Matei Bazavan pot fi vazute la
Muzeul din Drobeta-Turnu Severin.

mei, in 1913. A ramas in tara lui Michelangelo,
aproape un an, caci numai razboiul din 1914 si
lipsa perspectivei I-au adus 1n tara, facand cale

lent pentru pictura si desena fru-
mos, surprinzandu-si prietenii
cu portrete uimitor de identice
fata de chipurile lor. Lor le po-
vestea ca, fiind copil, a umplut |
peretii unei case boieresti nelo- |
cuitd, cu desene 1n carbune ce
portretizau pe satenii cunoscuti,
ceea ce l-a infuriat pe boier, care
l-a pus pe tatal ,,pictorului” sa-i
varuiasca peretii astfel tratati.
La varsta de 28 de ani, in
1908, tanarul Matei Bazavan
s-a hotarat sa se ocupe de arta
si sa traiasca din pictura biseri-
ceascd. A invatat singur tainele
picturii de sevalet si monumentale. Pana la raz-
boiul din Balcani, lucreaza intens si face rost de
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intoarsa, pe jos si cu vaporul pe Dunare.

A trebuit sa fie trimis pe front, in 1916-1918.
A cazut prizonier si a fost dus in lagarul din Pi-
testi. [ s-a permis, insa, sa picteze si, astfel, a pu-
tut organiza prima sa expozitie, in martie 1917.

Cat va trai, pana la varsta de 75 de ani, va
urca pe schelele pentru pictura monumentala a
numeroase biserici din judetul sau si din tara.

Matei Bazavan a avut si talent literar, pe care nu
si l-a cultivat Indeajuns. A scris o piesa de teatru,
Ispita, publicata la Targu-Jiv’.

S-a stins din viata in 1955. Din nefericire,
targujienii nu i-au retinut lucrarile din casa sa,
desi pictorul a dorit sa le doneze muzeului local.
Intregul sdu patrimoniu a fost primit de Muzeul
Judetean Mehedinti, din Drobeta-Turnu Seve-
rin.

Din tablourile lui Matei Bazavan: Autopor-
tret, Gorjanca si salba de aur, Taran din Fra-
testi, Portretul unui calugar, Casa Cornea

1 Popescu-Lupu, Sabin, Matei Bazavan, in: , Almanahul
Gorjului”, Editura Ager, Targu-Jiu, 1999, p. 133-134.

2 Bazavan, Matei, Ispita, piesa de teatru, Targu-Jiu,
1923.
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Metafora ca ritm al gandirii poetice

Poezia este ,,timpul” izvorat din spatiul unui
impuls ritmic de existentd. In acelasi moment
este un loc al metaforei. Fiindca, in aceste con-
ditii, metafora caracterizeaza gandirea poetica,
fiind fundamentul acesteia. Campul magnetic
creeat de metafora are propietatea de a coordo-
na semnificatiile. Astfel, prin metafora se reali-
zeaza inspiratia poetica ca expresie a gandirii.
Poetii de mare anvergura au intuitia de a orga-
niza metaforele intr-un sistem, creand o profun-
da gandire poetica, cu un bogat fond metaforic.
Cand aborddm universul unei opere poetice,
scriem de fapt despre forta cu care poetul a stiut
sd-si construiasca paleta sa de intelesuri, subin-
telesuri inglobate intr-un sistem de semnificatii,
de specificitatea sa, deci despre metafora sa.

Esenta filozofica, la unii poeti profunzi, se
afla in campul metaforic. Cand poetul este el
insusi, adicd in metaford, se realizeaza o apar-
tenentd intimd, de profunzime la Idee,intr-un
univers al constientei §i inconstientei. Metafo-
ra este de sorginte filozoficd. Un tot filozofic
si liric, inseparabil, se realizeaza. O impresie
de atemporalitate se realizeaza prin metafora
cand realitatea imediata este aparent respinsa de
aceasta. Gandirea poetizantd este data de meta-
fora Intamplatoare, cand nu se constituie Intr-
un sistem metaforic. In poezie metafora este o
necesitate, dar si semnul constiintei creatoare.
Un ritm metaforic exista la fiecare poet autentic,
specific fiecaruia. Si Eminescu isi are ritmul sdu
metaforic, insa, diferit de cel al lui Alecsandri,
Blaga, Stanescu, Virgil Mazilescu.

Universul poeziei este creeat de sistemul me-
taforic .Prin poezia lui Eminescu, sau a lui Bla-
ga, a lui Nichita Stanescu, se creeaza impresia
ca se evidentiaza o disjunctie metaforica, adi-
ca o mobilitate a polilor in campul metaforic, o
glisare de sensuri. Prin metafore Lucian Blaga
a recompus Spatiul si Timpul. Blaga efectuea-
za 1nsa o dubla lucrare: el nu numai ca pune in
evidentd metafora ca o celuld poetica sensibila,
ci si ca o celula sensibilizatoare, prin incanta-
tia de cuvinte. Insia nu abundenta de metafore
imprima fortd unei opere poetice, ci organizarea
metaforelor, atatea cate sunt, intr-un spatiu de
semnificatii.

Prin metafore se esentializeaza o realitate, se
realizeaza o glisare dintr-un spatiu si timp de-

terminat spre o zond a tangentei imaginarului
si realului. Am putea spune ca acest transport se
duce spre mit, caci acesta are 1n sine rationalul
ca domeniu filozofic §i imaginarul ca domeniu
poetic. Astfel, prin aceasta structura a metaforei
,poemul se incarca cu semnificatii de memorie a
existentei, asa cum orice mit este o istorie (me-
morie) despre sine a umanitatii.

Stilul unui poet trebuie dedus din consecven-
ta sa la sistemul de semnificatii care, in final,
il defineste. Acest fapt Inseamna pastrarea rit-
mului sau initial. Din pacate, rareori judecatile
de valoare facute de criticii de poezie se fac
din sistemul metaforic respectiv asupra acelui
sistem. Marea poezie este factorul inestimabil
al viabilitatii unei culturi, cum si al maturitatii
sale, aceasta std sub semnul ritmurilor distinc-
te, de existenta initiate si fundamentale. Poe-
tul apartine poeziei sale in virtutea faptului ca
el si-a contopit existenta sa cu opera poetica.
Chiar daca prin aceasta nu descoperim intocmai
Omul, insa, descoperim si intelegem o esentiali-
tate umana rasfrantd in destinul creatorului. Ac-
tul cretiei poetice este o angajare la Infinit, iar
poetul, constient de lucrarea sa, nu va putea ni-
ciodatd sa fie suspendat intr-un punct imobil, ori
in zona confortului intelectual, adica in spatiul
trairilor dobandite pe calea ideilor receptionate.
Marea autenticitate eminesciana isi are aici una
dintre radacinile sale.

Opera poetica autentica este o interventie n
Absolut, o sinfonie ce vibreaza in spatiu §i timp
definita la Spatiu si timp infinite, ea este, in fie-
care Timp al sdu, o structurare ce tangentiaza fi-
lozofia implicata, a notiunilor fundamentale ale
existentei. In masura in care poetul raspunde in
existenta sa despre existentd, avem clar ritmul
interior al operei sale. Acesta, adica ritmul, nu
este cadentare, ci o esen{d, un ritm ce exprima o
intimitate spirituala cu poetul, prin care cititorul
este sensibilizat, apropiindu-1 de ceea ce ramane
inefabil, adicd esentd. Poetului poezia 1i devine
o interiorizare si o interioritate necesare. Daca
pentru Mazilescu, poezia este un fel de expul-
zare a eului, pentru Stanescu ea este o adancire
a sinelui. Dar, pentru amandoi sistemul gandirii

Al. Florin TENE

poetice disimuleaza realitatea, catd vreme gan-
direa poetizanta a poetilor din secolul XIX nu-
meste o realitate. Dar nu se poate disimula o re-
alitate mai inainte de a-i fi inteles esentele, de a
o fi trait printr-o experienta proprie. O profunda
si puternica experienta de viatd naste un sistem
poetic. Nu intamplator ca Eminescu, O. Goga,
Nichita Stanescu, Virgil Mazilescu, Radu Gyr,
etc. care au trdit mari experiente de viatd, au
cautat un nou limbaj poetic.

Sistemul de gandire poetica se construieste
din semnificatii care raman mult timp printre
noi, $i apoi trec in ecou, ca un sistem de citate.
Ele sunt, si devin si ale noastre, pentru ca cu-
prind si exprimd esenta umand. Deoarece este
revelat eternul uman. O chemare lansata, o in-
vitatie disimulata, spre Intrebare, spre Neliniste
este opera poetica. Aceasta trezeste latente spi-
rituale. Ea se identifica uneori cu speranta, de-
oarece este si ea o tensiune spirituala spre viitor.

Poetul este locuitorul operei sale si cel care
incearca o reasezare de lumi. El este propria sa
poezie. lar Poezia este Poetul.

Reflectii despre teatru

George Draghescu

-Intre un rol si alt rol existd oare timp si
pentru viata?!

-Artistul duce o cruce in spate, pe care o
simte, adeseori, familia.

-Maginisti, nu trageti sforile pe scend, ca se
vad culisele!

-Ilie Gheorghe — un Sfat Ilie al teatrului ro-
manesc.

-Marile
(G.Draghescu). Micile replici te ironizeaza.
(G. Grigurcu)

-Actorii mari duc rolurile in palma, nu pe

replici te desavarsesc.

umeri. (G. Draghescu). Actorii mari nu pot fi
actori mari decat im masura in care demiurgia
lor pare diabolica. (G.Grigurcu).

-Gongul se bate cu sufletul, nu cu maciuca.




Caietele ,,Columna” nr. 2/2012 pag. 26

Restituiri

Nicolae Diaconu

George Uscatescu — 80 de ani de la nastere

PRAVILA DE LA CURTEANA

Ca si Brancusi, gorjeanul George Uscatescu
este o personalitate de anvergura mondiala pe langa
care conjudetenii sai au trecut fard sa bage de se-
ama. Drumurile sale prin Gorj, inainte de 1989, s-au
marginit la vizite particulare, aproape de taind, acasa
la Curteana, sat arondat astazi Carbunestilor arghe-
zieni. Prin 1983, vorbind la Cenaclul “Columna” si
la Radio Craiova despre poeziile lui George Uscates-
cu si despre extraordinara sa opera stiintifica, am fost
imediat chemat la Securitate si anchetat de un ofiter
care astdzi este sef de cabinet al unui parlamentar
gorjean. Motivul: c-am facut propaganda unui “fost
legionar”. Nu reiau povestea deoarece am facut-o
publica altadata si in alt 1oc. Dar abia acum imi dau
seama de ce un imbecil ma reclama, prin 1996, c-am
fost legionar, desi eu m-am nascut odatd cu procla-
marea Republicii de la 1947...

Imediat dupa 1990, George Uscatescu a venit in
Gorj, hranind aceeasi dorinta de-a stabili o “relatie”
cu meleagurile natale. Numai ca organele locale din
acel moment, nulitati absolute sub raport intelectual,
n-au gasit limbajul unei comunicari firesti cu marele
om. A fost ca vizita unui extraterestru de care gazde-
le s-au grabit sa scape, mai ales c, intrebat ce parere
are despre Radu Varia, care tocmai negocia “priva-
tizarea” ansamblului brancusian, raspunsese cd n-a
auzit de acesta.

Ca si la Téargu-Jiu, la Craiova savantul a fost,de
asemenea, cu desavarsire ignorat. In schimb, clujenii
au vazut in George Uscatescu pe unul dintre “eroii
civilizatori” ai neamului romanesc si 1-au tratat in
consecinta, acordandu-i o serie de titluri: cetatean de
onoare al Clujului, doctor honoris causa al Univer-
sitatii “Babes-Bolyai” (1992); Premiul International
“Lucian Blaga” (1994). Un an mai tarziu, George
Uscitescu inceta din viatd la Madrid, pe 11 iunie
1995. Devenise intre timp, ca o tarzie forma de recu-
nostintd, membru de onoare al Academiei Romane.
Anul acesta, pe 5 mai, George Uscatescu ar fi impli-
nit 80 de ani. N-a fost sa fie.

Sa rememoram aici cateva repere biografice:

Nascut in 5 mai 1919, la Curteana, Gorj;

Liceul “Tudor Vladimirescu”, din Targu-Jiu, cu
bacalaureat la Craiova in 1937;

Facultatile de Litere, Filosofie si Drept din Bu-
curesti, cu doctorate stralucite in Italia in 1941, re-
spectiv, 1943;

Din mai 1943 se stabileste in Spania, desfasurand
carierd universitara de exceptie la Santander, Barce-
lona si Madrid;

Din 1951 infiinteaza si sustine material editura
romaneasca “Destin” din Madrid;

Premiul Uniunii Latine (Paris, 1957), Premiul
Unitatii Europene (Roma, 1964), Premiul National
de Literatura al Spaniei (Madrid, 1970).

Dupa cum se vede, nici un semn de recunoastere
din Romania. Exact ca si in cazul lui Brancusi! Un
alt mare contemporan, Constantin Noica 11 numise
pe George Uscatescu “secretar cultural al Europei!”
Dar si acesta fusese declarat candva, la el acasa...le-
gionar.

Din opera imensa a Prinfului carturar din Curtea-
na, cititorul poate avea acces, daca vrea sa se oste-
neasca, la cateva carti, In editii romanesti:

Poezii, Ed.Eminescu, 1981.

Erasmus, Ed.Univers, 1982.

Brancusi si arta secolului, Meridiane, 1985.

Proces umanismului, Ed.Politica, 1987.

Ontologia culturii, Ed. Sintifica si Enciclopedica,
1987. Restul operei, circa 100 de carti si 10.000 de
articole asteapta sa fie restituite culturii romanesti.
Consiliul Judetean Gorj ar trebui sa ia initiativa aces-
tei restituiri culturale, finantand inca din acest an,
prin Biblioteca Judeteana Gorj, un ambitios program
editorial. Sunt Insa sigur ca n-o va face, asa cum n-a
facut-o nici cu alte programe de sprijinire a culturii
scrise. Lautari sa fie!

George Uscidtescu este un destin romanesc care
s-a realizat exemplar 1n exil. Fard prejudecati si re-
sentimente politice, n-a aderat la nici una dintre bise-
ricutele sterilului exil politic romanesc (cele mai dis-
tante relatii le-a avut chiar cu... legionarii!) preferand
sd construiasca un magnific edificiu intelectual, pre-
cum bundoara Mircea Eliade, si el acuzat de imbecili

ca ar fi fost legionar. Ca si acesta, si-a scris opera
stiintifica in limbi de circulatie mondiala pe care le
stapanea la perfectie: italiana, franceza §i spaniola,
dar opera literara, poezia si-a scris-o si publicat-o
numai in limba romana, ca intr-un inefabil “schimb
de taine cu stramosii”’, cum ar fi zis Lucian Blaga.

Desi in exilul romanese a fost mai totdeauna la
moda sa-i fie scarba de origini, George Uscatescu
a facut o princiar-faraneasca exceptie, afirmandu-si
intotdeauna cu orgoliu obarsia romaneascd, in ciuda
destinului tragic al romanilor, lasati de Puterile Alia-
te, dupa 1945, ca prada de razboi Uniunii Sovietice.
George Uscatescu stia prea bine, spre deosebire de
politicienii nostri de meserie exilati, ca nu roméanii
au ales regimul bolsevic si cd, prin urmare, nu li se
poate imputa romanior ca nu s-au pribegit cu totii din
tard. De altfel, nici nu ar fi fost posibil.

Este de metionat ca liberalizarea regimului soci-
alist de dupa ceea ce putem numi Declaratia de In-
dependenta din Aprilie 1964 a gasit in asa-zisul le-
gionar George Uscatescu un patriot care a vorbit din
proprie initiativd Europei, in numele poporului sau.
In 1968, Ia fel, a rezonat romaneste in momentul de
cumpana si de curaj ale tarii de acasi si din inima.
Cele cateva carti publicate in Romania dupa 1980
nu sunt dovezi de “colaborationism”, cum ar putea
fi catalogate de niste “democrati” de data recenta, ci
proba de adanc romanism, dus pana dincolo de ori-
ce circumstante. Pentru ca sa nu ne furam palaria:
orice putere, inclusiv si mai ales cea socialista, este
intotdeauna circumstantiala iar singurul lucru peren
a fost, este si va fi intotdeauna interesul national,
apararea romanismului in orice conditii si in orice
loc. Aici nu poate fi vorba de culori politice.

Anul trecut, la Editura Enciclopedica s-a publi-
cat o carte binevenitd pentru cine doreste sd patrun-
da in universul marelui scriitor si carturar, alcatuita
din ultimele sale interviuri si realizatd de distinsul
publicist clujean, Constantin Mustatd. Am lansat
cartea la Targu-Carbunesti, la momentul aparitiei,
bucurandu-ne de excelenta primire a localnicilor si
a inimosului lor primar, Cristian Toader Pasti. Este
admirabild dorinta administratiei carbunestene de
a-1 aduce macar postum pe George Uscatescu acasa,
prin inaltarea unui monument si acordarea numelui
sau Scolii Gimnaziale si Bibliotecii din centrul ora-
sului. Era si timpul!

Cititorilor revistei “Meridian” le propun in con-
tinuare un florilegiu din marturisirile ultime ale ace-
stui mare roman:

Toatd lumea ma defineste optimist , fiindcd eu
cred In neamul romanesc.

Noi exilatii suntem un fel de monade ale realitatii
romanesti.

A fi oltean a fost si a rdmas o mandrie indiferent
unde m-am aflat.

Nemo profeta in Patria... Nimeni nu s-a gandit sa
ma onoreze in mod special la Targu-Jiu, desi acolo,
la un anumit moment, eram gloria liceului.

La moartea lui Franco, Spania se afla intre prime-
le zece tari ale lumii din punct de vedere al industri-
alizarii.

La Constanta in zilele acelea (august 1968) am
ascultat la radio discursul culminant al lui Ceauses-
cu, de un curaj si o fermitate neobisnuite. Cred ca a
fost un moment transant, in care Ceausescu a atras
de partea lui cea mai mare parte a romanilor.

Sotia mea a fost uimitd de inteligenta si
deschiderea acestor tarani romani, consatenii
mei. Aveau biblioteci, stiau foarte multe de-
spre tarile lumii, inclusiv Spania. I-a com- |
parat pe oamenii din Curteana cu cei din
Spania, despre care spunea ca sunt foarte
sanatosi si foarte harnici, dar nu au cultura
taranului roman. Respectiv, a celui din Gorj.

La inceput tatdl meu a fost socialist, dar a
trecut la liberali, fiind unul dintre sefi. Inainte
a fost cu Mortun si cu generosii, apoi a trecut
la liberali, cu Tatarescu, ramanand credincios
acestui partid. Din perioada simpatiilor soci-
aliste, exista si azi, In casa noastra de la tara,
de la Curteana, un tablou care-1 reprezinta pe
Marx. Ii spunea Mozacu. Cu el ne speriam
noi, copiii, unul pe altul. De aici, intr-o vre-
me, am avut sentimente filosocialiste, dupa
care, urmand moda vremii, in studentie, am

avut simpatii legionare, ca foarte multi tineri, apoi,
convingerile mele au fost cu totul altele.

Romanii din exil au facut mare rau si induntru
si-n afara. O buna parte din romani, de exemplu, cu
pretentii publice si cu ambitii, au deteriorat situatia
raporturilor dintre Romania si strainatate. A facut o
impresie cu totul negativa difuzarea Procesului Cea-
usescu. A fost o mare greseala! Procesul, aga cum
s-a desfdsiurat, n-a fost bine primit in strainatate...
Aparatorii 1l acuzau mai mult decat procurorii. A fost
o0 penibila inscenare!

Pot spune, cu sentiment de implinire ca, fara a
fi bogat, cu magini de lux sau cu palate, ma intorc
acasd, in Romdnia, cu un brat de carti in care am
cheltuit toata energia viefii.

Nu traduc, ci scriu direct in franceza, italiana si
spaniola. Nu este cazul sd enumar si limba romana.
Eu n-am tradat-o niciodata, si chiar am dorit sa se
stie ca sunt roman.

Eminescu nu poate fi tradus. El trebuie citit in
original.

Eminescu e expresia universald a inefabilului ro-
manesc. Radmane ca iubitorii lui Eminescu din afara
sd faca efortul de a-1 invata, vorbind , scriind si sim-
tind, pe cat se poate, romaneste.

Destinul existential al omului tinde senin ca in
absolutul eminescian spre esential.

Mai greu decat cel mai greu exil este reintoarce-
rea din cel mai greu exil.

Sunt mirat de faptul ca demnitarii de la Budapes-
ta defileaza prin Transilvania, incita si agita ideea
de autonomie, cu o totald iresponsabilitate.

Europa fara oameni de culturd este o Europa ar-
tificiala.

Eu cunosc diaspora romana din interior. Pe exi-
latul roman il intovaragsesc, in general, resentimente
morale, chiar atunci cand este vorba de exilatul de
elita. (...) Insusi omul de rand are acest resentiment.
Stai de vorba cu unul plecat din tara, il intrebi de
ce a plecat §i incepe sa injure tara in modul cel mai
vulgar, mai tiganesc al cuvantului. (...) Singurii care
Isi Invata copiii romadneste si care au nostalgia Ro-
mdniei sunt evreii romdni (...) Am ajuns chiar la o
reflexie cruda, care, bineinteles, este marginala si nu
generalizata: romanii in libertate sunt supardciosi §i
in tiranie sunt turnatori.

Pdcat ca Basarabia nu a putut fi integratad la mo-
mentul potrivit, ca am fi avut din nou Romdnia. Tara
aceasta ar putea juca un important rol strategic §i
n-am depinde atat de altii.

Nu s-ar putea spune indeajuns ce au insemnat
studiile liceale in Tdrgu-Jiu - astazi oras cunoscut
in lumea intreaga de amatorii de arta de avangarda,
care merg acolo pentru a vedea complexul sculptu-
ral arhitectonic al genialului meu concitadin, Con-
stantin Brdncusi-, destinate sa stabileasca, dacd nu
altceva, primul contact cu acele texte fundamentale
din Platon si Kant. Dar puternica atractie spre filo-
sofie si spre stiintele umaniste s-a nascut acolo, cu
acei maestri si in acei ani decisivi ai acelei straluci-
toare adolescente.

Cred cd este vremea sa asezam langa Pravilele lui
Tudor Vladimirescu, Constantin Brancusi si Tudor
Arghezi si Pravila de la Curteana a printului-cartu-
rar, George Uscatescu.

Meridian, nr. 1/1999
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Petre Pandrea — 95 de ani de la nastere

“Eram 12 copii, trei au murit de mult (unul pe
front) si am mostenit trei pogoane, o fisteica si un
pogon de zavoi parfumat pe Oltet” - astfel se destai-
nuia lui Ion Biberi prin 1946 (v.Ion Biberi, Lumea
de maine, Ed.Forum, 1946), un barbat in floarea
vietii, avocat de succes, filosof si jurnalist stralucit,
pe numele sdu adevarat Petre Marcu, dar retinut de
posteritate sub pseudonimul Petre Pandrea.

Se nascuse la 26 iunie 1904, in Bals, fostul judet
Romanati, iar la inceputul acestei vieti implineste,
in aeternitate, 95 ani. A fost elev la Liceul Militar
“Manastirea Dealului” din Targoviste, ca orice fiu
de mosnean veritabil si juvete, dar ispraveste liceul
cu bacalaureat la “Nicolae Balcescu” din Craiova, In
1923, nu inainte de a debuta precoce cu eseu aproape
simultan in cele mai importante reviste ale epocii:
“Viata Roméaneascd” si “Gandirea” (1922), succes
pe care era cat pe-aci sa-l plateasca cu exmatricula-
rea. Invata cinci limbi strine si latineste pe deasupra
ca sa-i citeasca pe marii filosofi si juristi ai lumii in
original. Urmeaza intre 1923/1926 Universitatea din
Bucuresti, cu doctorat in 1928: Filosofia Juridica a
lui Simion Bérnutiu, addugita si publicatd la Fun-
datiile Regale, in 1935.

La varsta studentiei, ca mai toate inteligentele ge-
neratiei sale, este un om de dreapta, cultivat ca atare
de corifeii miscarii, Nae lonescu si Nichifor Crainic.
Semneaza, in context, Manifestul “Crinului AIb”,
impreuna cu lon Nestor si Sorin Pavelescu, in “Gan-
direa”, nr 8-9, august-septembrie 1928, dar se des-
parte repede de prietenii si maestrii de dreapta, op-
tand cu buna stiintd pentru social-democratie, strict
doctrinar, fara sa devina “activist”. Tarziu, In con-
vorbirea cu Ion Biberi din 1946 isi motiveaza adezi-
unea: “Urasc cu disperare pe micul burghez roman,
lipsit de orice pic de idila, de suavitate sufleteasca,
lenes in meserie si semidoct in culturd, imperios in
politica” (v.Lumea de maine).

Intre 1926/1933 isi continu studiile la Universi-
tatea din Berlin, avand pentru un timp si calitatea de
atasat de presa al Ambasadei Romane. Traieste, nsa,
fizic si mental intr-un “teritoriu” extins la dimensiu-
nile Europei luminate: Miinchen, Viena, Paris, Roma
etc. Este un conquistador inlauntrul Europei, avand
rau de mare si nostalgia originilor, dupd cum se
spovedeste aceluiasi lon Biberi: “De-atunci mi-am
dat seama ca salvarea Europei este In morala arha-
ica si taraneasca superioara.. Eu admir tipul uman
de prince-peisan, cu savoarea vitald si intelepciune
milenara si nu mai cred 1n posibilitatea de renaste-
re a Apusului, nici in etica lui. Decadenta vestica
e definitiva...” (Lumea de maine). Si inca in curs,
am putea adauga aici i acum, pe urmele lui Oswald
Spengler si Petre Pandrea, dar cu ochii la “modelul”
Constantin Brancusi..

Intr-o Europa esuand brutal in fascism si revizi-
onism, Petre Pandrea adera la dialectica hegeliana
si la socialismul marxist, hranind iluzia unei stangi
democratice si morale: pentru el, politica si mora-
la n-au fost niciodata straine una de alta, fiindca era
si se considera “taran oltean si cetatean al Europei”
(Lumea de maine).

In timp ce, la Paris, contemporanul siu Panait Is-
trati se trezea tragic din utopia stangista dupa o “do-
cumentare” in U.R.S.S. (vezi Spovedanie pentru
invinsi, 1927), la Berlin, Petre Pandrea redacteaza
primul rechizitoriu din lume impotriva nazismului,
publicat sub forma de “corespondente” in marile jur-
nale roménesti din epoca, adunate apoi in volumul
Germania hitlerista, Editura “Adevarul”, 1933. La
momentul respectiv, Europa bajbaia, sedusa prin eli-
tele ei reprezentative, cand de fascism, din nefericire
cand de bolgevism (exista o intreaga si rusinoasa bi-
bliografie a seductiei totalitare!). Evident, semnalul
lucid si disperat al celor doi roméani n-a fost luat in

Omul care a inceput mereu

considerare nici atunci i nici mai tarziu. Ei amandoi
isi vor plati scump luciditatea. Vorba olteanului ce
visa o coliba-n Baragan: “idealul economic al omu-
lui este sa se aseze ca un vierme intr-o branza oare-
care” (v. Lumea de maiine).

Timp de un deceniu, Petre Pandrea semneaza
cate trei articole pe zi, comentand evenimentele unui
timp fara glorie, cu previziuni triste cel mai adesea
adeverite. A fost, ca sa fie aga, o Cassandra a jurna-
lismului din epoca. Care 1nsa, in mod ciudat, nu gi-a
prevazut propriul dezastru existential si nu si-a dat
seama niciodata ca intre social-democratie si bolse-
vism nu este nici o asemanare.

Ramasa, in buna masura, in presa epocii, publi-
cistica lui Petre Pandrea este una dintre cele mai im-
portante de la Eminescu incoace. Din pacate, con-
junctura celor “trei dictaturi” nu i-a permis autorului
decat o reluare partiala in volume: Portrete si con-
troverse, vol.1, Ed.Adevarul 1945, si vol.2, ESPLA
1946.

Dar Petre Pandrea n-a fost doar un fin analist al
epocii sale, ci si unul dintre cei mai straluciti junisti
roméni, ca practicant al avocaturii si autor de carti
incd prezente in bibliografia specialistilor: Psiha-
naliza judiciara, 1934, Procedura penala, 1938,
Doctrina moderna a pedepsei, 1941, Nota crimi-
nologica despre cinci regularititi in materia sinu-
ciderilor, 1941, Aur si sabotaj, 1943, Criminolo-
gie dialectica, 1946.

Acest risipitor, intemeietor in cele din unma de
Casa, precum stramosii sdi de pe Oltet, visa o Carte
unica, subtire si tdioasa ca o sabie de Toledo, in care
sd se pund toate intrebarile deodata si in care fieste-
cine sa-si gaseasca adevarul sau.

in iunie 1944, sub “covorul de bombe” al Alia-
tilor, se sustrage terorii existentiale, citindu-1 pe er-
meticul alexandrin Mallarmé, si el visator de Carte
unica. Tine chiar un jurnal intim, poate chiar Cartea
visatd, o dureroasd spovedanie la mijloc de viata si
de veac, publicata cu o graba de inteles:

Pomul vietii, Ed.Bucur Ciobanul, 1946, an in
care publica si “convorbirea” cu lon Biberi din volu-
mul Lumea de maine, Ed.Forum. De fapt, i “Jurna-
lul” si “convorbirea” sunt un monolog interior scris
cu limba pe cerul gurii amare de o fiinta feerica, dar
aflatd in impas, care-si traieste cu ardoare trecutul
intr-un moment de cumpana si speranta.

Din nefericire pentru cultura Romaniei, destinul
lui Petre Pandrea se frange la patruzeci de ani, odata
cu bolsevizarea Romaniei. Desi se manifestase din
convingere ca publicist de stinga si fusese avocat al
cauzelor dinainte pierdute in procesele comunistilor
din deceniul patru, isi va plati scump toate iluziile
stangiste. Bolsevicii romani n-au putut trece cu ve-
derea ca era cumnatul lui Lucretiu Patrascanu, cel
care afirmase raspicat la Moscova, 1944, ca inainte
de a fi comunist este roman. Nu stim cu exactitate
momentul §i circumstantele arestarii si n-am gasit
nimic publicat despre anii recluziunii. Probabil cé a
fost pus 1n “libertate” si “reabilitat” in anul 1964, ca
sd-si traiasca ultimii ani incercand sa-si impace iluzi-
ile politice cu o realitate pe care nu cred s-o fi inteles
altfel decat ca pe o revolutie careia, in drumul ei spre
victonie, trebuie sa 1 se ierte erorile.

Asemenea multor minti luminate din generatia
sa, va alege sd ramanad in tard acceptand regimul ca
pe o situatie de normalitate si incercand sa scrie si
sd publice, desi regulile jocului erau acum cu totul
diferite. Dupa ce, in 1955, tradusese din latineste si
nemteste “Descrierea Moldovei” de Dimitrie Cante-
mir, gest de curtoazie care nu-l scapa de pedeapsa
fostilor clienti, reugeste sa mai publice doar o singura
carte: Brancusi. Amintiri si exegeze, Ed.Meridiane,
1967, redactata in primii ani de dupa detentie. Din
pacate, nu si-a putut publica opul decat forfecat de

cenzurd, ceea ce 1-a facut sa incerce cu obstinatie o
reeditare integrald, bucurie pe care n-a apucat-o. Pe
data de 8 iulie 1968 se stinge din viata la Bucuresti,
iar manuscrisul cartii sale va rataci trei decenii pana
ce a ajuns 1n posesia noastra, facand, iata, obiectul
paginilor “inedite” publicate de revistele “Brancusi”
si “Meridian”. Eveniment posibil gratie bunavointei
domnului Marin Mihalache, care a pastrat manuscri-
sul si ni l-a incredintat spre publicare, oarecum im-
potriva “diatei” autorului: “De aceea las cu limba de
moarte ca s nu se tipareascad nimic din manuscripte-
le mele inedite, daca voi muri” (Pomul vietii). Dar
ce diatd se respecta pe lumea asta?!

Postum 1i vor mai fi publicate doud masive si te-
ribil de cenzurate carti: Eseuri, Minerva, 1971, Ati-
tudini si controverse, Minerva, 1982. Dupa care s-a
astenut a treia nemeritata uitare.

Petre Pandrea credea cu tarie cd “salvarea Eu-
ropei este in morala arhaica taraneasca superioara”
(v.Lumea de maine). Era, ca si George Uscatescu,
filosoful originar tot din Oltenia, dar de pe Valea Gi-
lortului, un om al echilibrului, ca putenice radacini
in tarina originilor. $i ar fi vrut sa devina “sculptor
sau pictor, cele doua arte primordiale unde artistul
poate infaptui minunea” (idem). si-a infaptuit un
fel de proza de idei, combinand analiza, eseul i no-
tatia memoralistica dupa o retetd purtdnd pecetea
originalei sale personalitati. “In orice creatie - scria
in Poemul vietii - se afld o stridie bolnava, o stridie
care secreteaza, in suferintd, perld mirificd”. Cam
acesta a fost destinul sdu. Un destin oltenesc, tipic
prin exceptii, de om purtdnd pe un umar o cobilita,
iar pe celalat o pasare maiastra, aga cam 1-a vazut pe
Constantin Brancusi si in care s-a regasit fara indo-
iala pe sine insusi.

Meridian, nr. 2-3/1999

MICROPOEME

Marieana Popeanga Cornoiu

Framantari
sk ok ok

Te bucuri de venirea primaverii ?
In sufletul tau inflorira merii !

k ok ok

Crang de viorele frematand usor?
Sufletul tau inca este plin de dor!

k ok ok

Ochi de margareta indraznind spre tine ?
In poiana astazi soarele ¢ mire !

k k%

Prin perdea primind raza de lumina?
In regatul noptii luna e regina !

k k%

Luna foarte tare straluceste?
Vraja stelelor din jur paleste!

k sk ok

Se oglindeste lebada in lac?
Toti nuferii incremenesc si tac!

% ok ok

Se leagana o frunza-n vant de toamna?
Alta in mugur poate sa mai doarma !

k k%

Prevesteste vantul a furtuna ?
Va veni curand si vreme buna !
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M-adulmeca, avid, o fiara

in noaptea asta
,,Roverbala”,
fara masura la
Cantar,

mi-e dorul viu
ca o parola
inscrisa-n rune
de clestar...

m-adulmeca, avid,
o fiara

cu nume clar

de nenufar

in noaptea asta,
,,Roverbala”,
fard masura la
Cantar...

1-e miezul albastru
ca o bolta

cu stele vii

intr-un altar

in noaptea asta,
,,Roverbala”,
fara masura la
Cantar...

de ce sa fug in
neivire

cand totu-i viu
si de clestar

in noaptea asta,
,,Roverbala”,
fara masura la
Cantar...

Fie-ti iubirea o prora

Prin iarba tarandu-se il vazui
Pre vierme, cautandu-si hrana,
Urme in urma-i lasand —

De taratura, prihana

Dar eu ce sunt, in urma
Lasand, poate, pacate?

E greu sa gasesc raspunsul,
Desi este dat intr-o carte

Vierme sunt, taratura,

Din zi 1n zi, din secunda-n secunda?
Te rog, Doamne, nu ma privi cu ura
In aceastd lume imunda

Da-mi izbavire o ora,
Fie-Ti lubirea o prora!

Peisaje...

De rosu si de verde, azi,
E ziua mea de crin
Printre lalele turcoaz
Si-albastru viu, de in

POEME

Dumitru Danau

Prilej de stenice idei

Cu Cerul-Catedrala,

lar Ingerii, de soare grei,
Suavi ca o petala

De verde si de rosu, azi,
Mi-e gandul de zambile,
De iarba si de falnici brazi
Inscrisi viu in pupile

De rosu si de verde, azi,

E ziua mea de crin

Sub Catedrala cea de brazi
Sub Cerul viu, de in...

Umbrele calarind

nu ma drumeti
pe-un drum singular
spre stele ce nu-s
decat vis polar...

lasa-ma drumet,
hoinarind salbatic,
umbra calarind
un cal hieratic...

el e cel ce stie
unde sd ma duca
fiind ca si mine
robit de-o naluca

nu ma drumeti,
lasa-ma sa fiu
drumet in albastru,
naluca-n tarziu.

Frunza verde de poroaba,
Din manz am ajuns o gloaba

in poiana ierbii crude,

cu nechezuri de avril,
eram manz fara potcoave,
iar zburdarea un cadril

in poiana ierbii grase

cu nechezuri vii, de mai,
eram armasar de soare,
potcovit sa zbor in rai

in poiana — azi mirigte —
amintiri de manz si cal:
dintii i-am pierdut, iubind,
crezand ca sunt Ducipal

in poiana cu troiene,

nici potcoava nu se vede...

... c-am fost manz sau armasar,
nici o iapa nu ma crede...

Ca sa revin sporit c-un izotop

azi, divaghez sonor si catehetic
pe-un portativ de roud-curcubeu
ca ploile de iulie, hermetic,
rodul sporindu-1 cu puteri de zeu

ma las indus usor in eroare

de orice gaza respirand albastru
stiind ca ziua nu este mai mare
decat racoarea alba a unui astru

voi reveni la matca precum apa
dupa iesiri, marita de potop

si voi canta hermetic cateheza
inrodnicita viu 1n izotop

azi, divaghez sonor si catehetic,
ca ploile sporinde-ntr-un potop,
ma las usor indus in eroarea
de-a reveni c-un izotop...

Corina Catrina
nocturna 1

un cantec
ca 0 poezie
o durere

o tristete

o plecare

o tacere

un dor

si nu mai sunt apoi

nocturna 2

ma simt singur

am nevoie de mine

am nevoie de noapte

am nevoie de tacere

fa doamne cumva

si scoate-ma din nemurirea mea

mi-e dor doamne de dumnezeire

dar nu cum imi e de omenire

m-as cufunda 1n ei ca-n osemintele tale
si m-as spala cu ei pe corp doamne
m-as spala cu ei de pacate

si i-ag curata ca pe hainele pline de praf
doamne dumnezeule dumnezeu al meu
ia-ma doamne dintre ei

ca nu 1i simt aici

nu pot sa-i ating aici

ia-ma si du-ma undeva sus

sa-1 pot vedea in toatd splendoarea lor
sunt minunati doamne

dar eu n-am loc intre ei

ma vor si ma alunga

iar daca nu ma alunga e pentru ca nu m-au vrut
ia-ma doamne

1a-ma rugator te rog

si fa-ma sa fiu o ndluca

nocturna 3

e una din acele nopti

in care nu m-ar deranja sa mor putin

in toatd asta singuratate a lumii

e irelevant daca mor singur

afara oricum bate vantul

si sta sa ploud

poemele tacerii 1si scriu istoria pe ziduri
iubito mai stii cand a cazut berlinul

ne zbateam toti ca niste sobolani

cu cartelele noastre cu tot

si cu cincinalele

nici n-ai stiut

erai prea mica

de as putea sa-{i arat cate lumi sunt pe lumea asta
nu m-as da inapoi de la a o face

te caut de ani buni 1n toate femeile

si nu-mi esti

afara bate vantul

fumez singur intr-o bucatarie

printre ambalaje de mancare si pahare goale
sunt obosit

pune si tu de-o cafea te rog
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Furtuna se apropie

Anii 1938 si 1939 au fost ani de rau augur pentru
lumea intreaga. Cercurile conducitoare din apusul
Europei si mai ales cele din Anglia si Franta dadeau
dovada de o surprinzatoare lipsd de hotarare in fata
tendintelor revansarde germane. Acordul de la Miin-
chen din 29 septembrie 1938, prin care Cehoslovacia
a fost sacrificatd, a dat frau liber lui Hitler si guver-
nului sau spre inceputul celei mai mari conflagratii
din istoria omenirii, cel de-al doilea razboi mondial.
Dupa acea intelegere de tristd amintire, Germania nu
s-a multumit numai cu ocuparea regiunii Sudete in
martie 1939, ci a cotropit si restul teritoriului Ceho-
slovaciei. In acest context politic, situatia externd a
Romaniei s-a agravat. Prin ocuparea Cehoslovaciei,
tara noastra pierdea unul din cei mai apropiati si lo-
iali prieteni. Perioada dintre 29 septembrie 1938 si
1 septembrie 1939, data inceperii celui de-al doilea
razboi mondial, este perioada in care poporul roman
a fost supus unor presiuni economice, politice si mi-
litare fard precedent din partea Germaniei si aliatilor
ei. In ciuda acestei situatii, Franta si Anglia continu-
au sa pastreze o atitudine rezervata fatd de Romania.
Vecina noastrad, Ungaria hortysta, incurajata de Ger-
mania, mobilizeaza si concentreaza trupe la granita
de vest a tarii. Bulgaria amenintd si ea in sud. Pe
acest fundal combinat cu amenintarile proferate in
presa germana si tonul ultimativ al delegatiei econo-
mice germane la Bucuresti, guvernul roman raspun-
de si el cu concentrari de trupe la granite si mobiliza-
rea rezervistilor in martie 1939. Ma aflam atunci ca
invatator in comuna Valea Larga din judetul Turda si
ascultam cu ingrijorare discutiile aprinse ale local-
nicilor, care aveau convingerea cd rdazboiul bate la
usa. Intr-adevar, in una din diminetile acestei luni,
am fost trezit de tipetele femeilor care isi conduceau
plangand in hohote barbatii ce primisera ordine de
concentrare. A doua zi, mi-a venit randul si mie sa-
mi iau ramas bun de la elevii mei si de la cei doi
colegi mai in varsta care ramane au pe loc. Tulburat
si Ingrijorat, nu atat de soarta mea cat de cea a tarii
mele pe care o iubeam cu inflacarare, m-am urcat n
trenul care trebuia s ma duca la Sibiu, unde isi avea
sediul Regimentul 90 Infanterie. Odata ajuns in gara
din Sibiu, m-am indreptat cu repeziciune spre cladi-
rea regimentului pe care o cunosteam atat de bine din
timpul serviciului militar. Intrand pe poarta din fata
a acestei cladiri medievale n forma de dreptunghi,
avand in mijloc un spatiu nu prea mare si de unde
soarele se vedea numai in timpul amiezii, deasupra
crestetului capului, am avut surpriza sa constat ca
altii mi-o luasera nainte si ca in interior era o mare
aglomerare de oamcni care asteptau repartizarea pe
unitati. Mi-a venit si mie randul, am imbracat uni-
forma militara ludndu-mi in primire plutonul de mi-
traliere pc care trebuia sa-1 instruiesc si sa-1 comand.
Zilele ce-au urmat insd au avut darul sa-mi aduca
surprize dintre cele mai neplacute. Una dintre aces-
tea o constituia faptul cd armamentul pe care-1 avea
in folosinta armata romana era vechi, uzat, si fuse-
se folosit 1n perioada primului razboi mondial. Mi-
tralierele pe care le aveam in dotare erau mitraliere
schvartloze, iar pustile manlicher, ca si mitralierele,
erau bune de dus la muzeu, nu sa aperi granitele tarii
si sd poti realiza deviza Inscrisd pe prima pagind a
ziarelor noastre ,,nici o brazda”. Desigur ca aceasta
situatie a constituit subiectul de discutie al ofiterilor
nostri, fie cd erau ei activi sau in rezerva. Cu totii ne
intrebam, si pe buna dreptate, ce facusera guvernele
perindate la carma tarii dupa primul razboi mondial?
De ce lasasera armata, scutul de aparare al {arii, intr-
0 asemenea stare de inapoiere din punct de vedere
al dotarii ei cu armamentul necesar. Unii dintre noi,
care avuseserd ocazia sd vadd armamentul cu care
era dotatd armata germand, ne aratau cu multe ama-
nunte stadiul in care ne aflam. Ne intrebam de ce
guvernele care se perindasera la carma {arii nu s-au
gandit sa construiascad din vreme in tara uzine in sta-
re sa furnizeze armatei armamentul modem necesar
cu care ostasii tarii sa ne apere impotriva vrajmasilor
din exterior? De ce armata s astepte cu infrigurare
armament modem de la uzinele Skoda din Cehoslo-
vacia §i care nu mai venea? Dupa ocuparea acestei

Amintiri din razboi

Din scrierile lui Constantin Stroiescu

tari de catre Germania hitleristd, ne aflam acum in
situatia penibila sa cersim mila conducatorilor Ger-
maniei pentru a accepta sa ni se trimita acel arma-
ment atat de necesar i pentru care fara noastra avan-
sase din bugetul ei bani multi. Clasa noastra politica
nu a dat dovada intre cele doud razboaie mondiale
de suficientd maturitate. In preajma celui de-al doi-
lea razboi mondial era dezbinata, parea ca nu vede
pericolul mare in care se afla tara. Daca asa zisele
partide istorice, National Taranesc si Liberal aveau
ochii atintiti spre Anglia si Franta, de unde asteptau
salvarea, partidul fascist al Garzii de Fier, condus de
Corneliu Zelea Codreanu, declara fara nici o rusine
ca, daca acest partid va ajunge la putere, Romania
se va alinia Axei Berlin-Roma in 24 de ore. Noi, cei
care fdceam parte atunci din armata tarii, scutul ei
de aparare, eram ingroziti si asistam neputinciosi la
aceste evenimente. Continuam sa facem instructie
cu acele arme invechite, asteptand cu nerabdare sa
ne soseasca de la uzinele Skoda armamentul atat de
necesar.

Dupa acordul economic al Romaniei cu Germa-
nia hitleristad din 23 martie 1939 si dupa orientarea
politica spre tarile fasciste ale guvernelor Tatarascu
si Gigurtu, sperantele noastre au crescut dar arma-
mentul la care ravneam nu venea.

Cu fiecare zi ce trecea, nazuintele noastre, ale
ostenilor care aveam acea misiune de onoare de a
veghea neabatuti la integritatea teritoriala a tarii, se
spulberau incet. In aceeasi masura crestea ura fata de
acea clasa politica ce, in loc sa fie preocupata de bu-
nul mers al tarii, isi irosea fortele in lupta nesabuita
pentru putere.

In aceste conditii, dupa cateva luni de instructie
cu acel armament Invechit, Regimentul 90 Infanterie
din Sibiu a primit ordin sa se deplaseze spre granita
de rasarit a tarii de unde ne veneau vesti amenin-
tatoare. Uniunea Sovieticd incheiase la 23 august
1939 acel pact de neagresiune cu Germania. Despre
prevederile acestui pact aveam sa aflaim mai tarziu.
Potrivit Intelegerii acestor doua tari, urma ca Tarile
Baltice, Basarabia si Bucovina de Nord sa intre in
componenta colosului sovietic. In acest scop arma-
ta rosie Incepuse masarea trupelor sale la Nistru, iar
guvernul sovietic, prin notele sale diplomatice, de-
venise din ce In ce mai amenintator. Regimentul 90
Infanterie, din care faceam parte, a facut un prim po-
pas in drumul sau spre rasarit la Maragesti, localitate
cu rezonanta istoricd legata de stralucitele fapte de
arme ale armatei roméne in vara anului 1917. Aici,
pe langa instructia zilnica, participam la lucrarile li-
niei de aparare cu santuri anticar §i garduri de sarma
ghimpata care pornea din munti, trecdnd pe langa lo-
calitatile Maragesti, Namoloasa, si se oprea la Siret.
Era clar ca aceastd linie de aparare avea in vedere
un eventual razboi cu fosta Uniune Sovietica. Toata
vara, toamna si iarna anului 1939-1940 am petrecut-
o aici. La Inceputul verii anului 1940, Regimentul 90
Infanterie a primit ordin sd se deplaseze in Basara-
bia, in zona judetului Orhei. Batalionul 3 comandat
de catre maiorul sas Schnabel Andrei, din care fa-
cea parte si compania mea de mitraliere, s-a asezat
in zona satelor Dereneu si Oniscani, nu departe de
valea Culii. Populatia locald ne-a primit cu sufletul
usurat, fiind si ea speriatd de pericolul sovietic. Pe
dealurile din jur am inceput sa facem recunoasteri,
intarituri, instructie. Cand ne asteptam mai putin,
ne-au venit noile mitraliere si pusti ZB de la uzine-
le Skoda. Mai tarziu am inteles ca nemtii dadusera
unda verde acestui armament, avand in vedere raz-
boiul pe care il preconizam impotriva Uniunii So-
vietice si la care trebuia sa participam si noi ca aliati,
promitandu-ne marea cu sarea. De data aceasta am
inceput imediat antrenamentul cu noul annament?
Dupa mai multe zile de instruire, plutonul pe care il
comandam si o companie de puscasi a primit ordin
sa se deplaseze pe niste dealuri din zona comunei
Onigcani si s se organizeze In avanposturi. Am ca-
utat imediat sa-mi explic sensul acestei actiuni. Oare
s-au hotarat conducatorii nostri sa ne aparam cu ade-
varat? Dupad o sdptamand, aveam sd ma dezmeticesc.
Guvernul roman a hotarat sa capituleze, renuntand la
apararea tarii. In urma notei ultimative inaintate de
catre guvernul sovietic guvernului roman, urma ca

armata si autoritatile romane sa evacueze Basarabia
si Bucovina de Nord, care urmau sa fie ocupate de
Armata Rosie ,,eliberatoare” in termen de trei zile.
Stirea am aflat-o in cursul zilei de 26 iunie 1940 de
la agentii de legatura ai batalionului, trimisi cu or-
dinul sd ma prezint cat mai repede la postul de co-
manda. Am ramas uluit. Cand le-am spus ostasilor
din pluton, acestia au Inceput sa vocifereze strigand
ca ,,asa ne trebuie, de ce guvernul Romaniei a cautat
alianta cu Gennania renuntand la garantiile date de
catre Anglia si Franta?”. In fata acestui argument nu
am avut ce spune, eram si eu de parerea lor. Imediat
dupa plecarea agentilor, am strans armamentul, ne-
am Incolonat si am plecat spre postul de comanda al
batalionului, care se afla in comuna Dereneu, judetul
Orhei. Am ajuns seara. Cum am intrat in sat, am au-
zit vaietele satenilor, care nu incetau sa strige: ,,Cui
ne lasati?” O parte din acestia isi Incarcasera o parte
din bunuri In cérutei, dand bice cailor, se Indreptau
in goana mare spre Prut, lasdnd in urma gospodarii-
le in care muncisera o viata. Intristat, m-am prezen-
tat in fata maiorului Schnabel Andrei, care, dupa ce
i-am prezentat raportul, mi-a spus ca a doua zi urma
sa Incepem retragerea spre localitatea Ungheni, unde
aveam timp suficient sa ajungem in cele doud zile
care ne mai ramasesera. Dupa prezentarea la batali-
on, prima grija a mea a fost s merg 1n vizita la fami-
lia preotului Oceanu din Dereneu, a carui fiica, eleva
in ultima clasa a unui liceu din Chisinau, imi deveni-
se draga. Bietii oameni erau cupringi de deznadejde.
Cand m-au vazut, m-au Tmbratisat exclamand: ,,Ai
auzit?” M-au rugat sd intru in casa fiindcd au ceva
important sd-mi comunice. Cu lacrimi in ochi, pre-
otul mi-a spus ca ei toti au hotarat sa-mi dea fata in
cdsatorie, numai si o scap de aici. In ceea ce ii privea
pe ei, s-au hotarat sa ramana impreuna cu fiul lor. Nu
puteau sa fuga si sa 1i lase pe enoriasi singuri. Pentru
el ar fi fost rusinos din cale afard. Am ramas Tnmar-
murit, nu stiam ce sa le raspund. Apoi, dupa un pic
de gandire, le-am raspuns ca sunt de acord cu propu-
nerea lor, dar trebuia sa iau legatura cu comandantul
batalionului meu. Zis si facut. Cand m-a vazut, ma-
iorul m-a Intrebat de ce il caut. Cand a aflat, a zambit
si mi-a raspuns cam de sus: ,,Bine, pustiule (cici asa
imi zicea, eu fiind cel mai tanar ofiter din batalion),
daca tu spui ca te-ai gandit bine, comunica-le ca
maine dimineatd noi plecam si sa-si urce fata intr-o
carutd si mergem impreuna; bineinteles ca tu 1ti vezi
de pluton!”. M-am dus imediat la familia preotului
si cand le-am comunicat toti erau in al noualea cer
de bucurie urmand sa-i faca bagajele fetei, sa le urce
in caruta lor. Fratele ei urma sa o conduca a doua zi
si dupa ce va ajunge la Ungheni sa o treaca Prutul
lasand-o in grija mea, el se va intoarce la Dereneu.
Marturisesc ca nu am dormit deloc in noaptea
aceea. A doua zi, n zori, m-am dus din nou la preot.
Fata era gata de plecare, bagajele 1i erau in céruta,
fratele ei era, de asemenea, pregatit. Am precizat ca
trebuia sa se incoloneze cu caruta in urma celor ale
batalionului, rechizitionate din jurul Sibiului, fiindca
armata romana era saraca si nici vorba sa aiba vreo
masina sau camion, asa cum auzisem noi ca era do-
tatd armata germand. M-am dus Tnapoi la pluton sa
vad daca este gata de mars. Am trecut din nou pe la
domnul maior, de frica sd nu se fi razgandit. Maiorul
m-a intrebat zambind: ,,Pustiule, esti gata?” ,Gata,
domnule maior!” i-am raspuns. ,,Daca e asa, mergi
si-ti ia ramas bun de la familia preotului!”. M-am 1n-
apoiat in fuga la familia Onceanu care, plangand ne-
au Tmbratisat si ne-au condus pana la locul de incolo-
nare. Aveam ochii inlacrimati cdnd m-am prezentat
la pluton. Ofiterii si soldatii stiau despre hotararea
mea si ma priveau cu multa intelegere. Ne-am pus
in miscare. Locuitorii satului au izbucnit in planse-
te, spunandu-ne mereu: ,,Cui ne 1asati?”” Dupa ce-am
parasit satul, indreptandu-ne spre targusorul Parliti,
aflat pe soseaua ce ducea spre Ungheni, eu ma uitam
mereu in urma spre a zari caruta in care se afla fata
preotului. Soseaua pe care marsdluiam era pe Valea
Culii si in stanga se zarea in apropiere culmea unui
deal impadurit. Soarele rasarea si era inconjurat de
un brau rosietic cand am zarit pe soseaua de pe cul-
mea dealului niste tancuri. Toti ne intrebam ce este
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Unii au raspuns ca trebuie sa fie tancurile noastre
care se retrage au dinspre Nistru. N-am apucat bine
sd ma dumiresc, cad la putin timp am auzit zgomo-
te de arme aruncate in sant si maini ridicate in sus.
Tancurile sovietice ne inconjurasera iar soldatii co-
borati de pe ele ne faceau semne ca soldatii sa treaca
in stanga soselei iar ofiterii in dreapta. La mirarea
noastrd, ni s-a raspuns prin interpret ca procedeaza
astfel, fiindca am jefuit casele oamenilor, le-am dat
foc, le-am luat carutele si bunurile. La aceste acu-
ze, le-am raspuns ca nu este adevarat, carutele si caii
nostri fiind din Transilvania, iar carutele noastre se
deosebeau mult de ale localnicilor. Totul a fost za-
darnic. Carutele si caii ne-au fost luate, iar ofiterii au
fost pusi Intr-un singur rand cu pistoalele la tampla
in dreapta soselei. Am stat asa o jumatate de zi, timp
in care soldatii ce se aflau in partea cealaltd a sose-
lei erau indemnati sa ne Impuste. Acestia au refuzat
indignati. Credeam ca o sa fim ucisi, dar dupa o ju-
matate de zi, un ofiter de-al lor ne-a comunicat cad au
avut loc tratative intre comandantul Armatei Rosii si
cel al armatei romane.

Aveam voie sd ne retragem. Dupa ce ne-am ran-
duit unitatile si ni s-a permis sa ridicim armele de
jos, ne-am incolonat pe sosea §i am Inceput retra-
gerea spre Ungheni. Prima localitate prin care am
trecut a fost targul Parliti. Populatia se adunase de
o parte si de alta a soselei, privindu-ne cu intrista-
re. La un moment dat, am observat ca unii dintre ei
tineau in mana stegulete rosii cu secera si ciocanul,
ne huiduiau si aruncau cu pietre in noi. Nedumerifi,
am observat cd marea majoritate dintre cei care ne
priveau aveau lacrimi in ochi, dezaprobandu-i pe
cei cu stegulete rosii In maini. Spre mirarea noastra,
s-au apropiat de noi cei mai curajosi spunandu-ne
in soapta cd acestia sunt evrei nemultumiti de apro-
pierea noastra politicd de Germania si de legionarii
romani care se dadusera la persecutarea evreilor din
Romania, asemeni hitleristilor din Germania. Desi-
gur, aceasta a avut darul sa ne indigneze gandindu-ne
ca noi ingine eram nemultumiti de aceasta apropiere
si ca legionarii cu vederile lor nici noud nu ne erau pe
plac. Nu puteam insa sa purtam astfel de discutii, de-
oarece eram incadrati de soldatii din Armata Rosie.

Am parasit oraselul Parliti suparati pentru situa-
tia umilitoare 1n care ne retrageam. Eram suparati pe
comandantii armatei romane si ne intrebam cum au
organizat aceastd retragere permitandu-le soldatilor
rusi sd nu respecte termenul de retragere si sd ajun-
ga chiar din prima zi la Prut. Mai tarziu am aflat ca
datoritd faptului ca armata romana in retragere nu a
schitat nici un fel de rezistentd, conducerea armatei
sovietice a profitat si prin abuz a ocupat nu numai
Basarabia, ci si Bucovina de Nord si tinutul Herta,
care nu era prevazut in harta ce insotea notele ulti-
mative sovietice. O obraznicie mai mare din partea
statului comunist sovietic nici ca se putea. Cand am
a]uns la Ungheni, ne-a asteptat 0 noua surpriza. Pe
marginea stinga a soselei se improvizase o tribuna
unde, alaturi de ofiteri sovietici, se aflau si ofiteri ro-
mani pe care noi trebuia sa-i salutim in pas de defila-
re. Ce rusine! Ce rusine! Trecand Prutul, prima mea
grija a fost sa iau legatura cu ostasii, care avusesera
ordin sa supravegheze carutele cu bagajele batalio-
nului constand din arme, munitii si furaje pentru cai.
Voiam sa stiu ce s-a intamplat cu fata preotului pen-
tru care mi luasem sub juramant obligatia s-o apar
in lipsa parintilor ei §i sd-i creez atdt cat imi era in
putintd un viitor fericit. Am aflat ca fata si fratele ei
au fost obligati sa se intoarca din drumul lor, ¢ au
fost bruscati si ca nu se stie daca au fost lasati liberi
sau au fost arestati. Am aplecat capul si, indepartan-
du-ma, lacrimile au inceput sd-mi curgd. Plangeam
de durere pentru cei pe care 1i lasasem fara aparare
dincolo de Prut, la discretia bestiilor rosii. Plangeam
gandindu-ma la umilinta prin care am trecut in tim-
pul acestei retrageri, eram suparat pe clasa noastra
politica pentru ca preferase calea umilintei celei a
onoarei.

Dupa trecerea Prutului, a trebuit sa ne reorgani-
zam. Carutele, caii, munitiile si rezerva de armament
ne fusesera luate de catre sovietici. Toate acestea tre-
buiau completate. Dupd aceea, am primit o altd mi-
siune tot aga de dureroasa, ba poate mai dureroasa.

Parasirea Transilvaniei de Nord

Mult timp ne-a trebuit ca sd ne reorganizam.
Eram convingi ca acum vom sta pe apa Prutului
pentru a apara tara impotriva periculosului agresor
sovietic. N-a fost sa fie asa. La inceputul lunii iulie
am primit ordin sd ne deplasdm 1n zona de vest a

tarii in apropierea orasului Oradea. Concomitent cu
cedarea Basarabiei si Bucovinei de Nord in favoarea
Uniunii Sovietice, guvernul roman facea concesii de
natura economica si politicd Germaniei hitleriste. De
asemenea, crestea pofta de cucerire a Transilvaniei
de catre Ungaria hortysta. Conducatorii acestei tari
erau in stare sa-si tradeze propriul popor, punandu-i
la picioarele Reichului german numai si numai sa-1
detemline pe Hitler sa le dea voie sa ocupe Transil-
vania. Nu este de mirare ca pana in anul 1940, Adolf
Hitler s-a opus. El n-a facut aceasta de dragul popo-
rului roman, ai carui conducétori aveau convingerea
ca, pentru petrolul si graul roménesc pe care-l pu-
neau la dispozitia Gemlaniei, cancelarul Germaniei
va pune capat intentiilor agresive ale Ungariei. S-au
ingelat amarnic. Daca pana in 1940 Hitler a oprit
Ungaria de la agresiune contra Romaniei, a facut-o
de frica pentru ca nu cumva in timpul razboiului,
instalatiile petroliere de pe valea Prahovei sa fie in-
cendiate. Fara petrolul si graul romanesc, Germani-
ei i-ar fi fost poate imposibil sa-si duca la Indeplini-
re poftele revansarde. Acum, insa, Hitler ajunsese la
convingerea ca poate satisface doleantele Ungariei.

Péna la Diktat-ul de la Viena din 23 August 1940
mai era. La provocdrile repetate ale Ungariei de-a
lungul frontierei apusene, guvernul roman a inteles
sa raspunda si el prin aducerea de noi trupe la aceas-
td granitd. Asa se explica ordinul primit de Regi-
mentul 90 Infanterie, care participase atat de rusinos
la retragerea din Basarabia si Bucovina de Nord, de
a se deplasa spre granita de vest. Distanta de la Prut
pana la granita cu Ungaria trebuia sia o facem pe
jos. Era un drum lung si obositor, dar trebuia facut
ca o compensatie pentru umilitoarea retragere din
est. Am traversat muntii, trecand prin Targu-Mures,
Ludus, Cluj, Huedin si, in sfarsit, Oradea. Linia de
luptd ce ne-a fost repartizatd se intindea din drep-
tul Bailor Felix si pana langd Oradea. Am zis ,,linia
de luptd” fiindca aveam convingerea ca guvernul
roman Invatase ceva in urma retragerii din Buco-
vina de Nord si Basarabia. Noi, ostasii tarii, eram
hotarati sa luptam, preferand sa murim pe campul de
lupta decat sa fim din nou umiliti. N-a fost sa fie asa.
Guvernul roman, intimidat de pericolul unei invazii
rusesti in Moldova, rezultat dintr-o notd ultimati-
va a ministrului de externe sovietic catre omologul
sdu roman, a acceptat arbitrajul de la Viena din 30
August 1940, prin care Germania hitlerista si Ita-
lia fascistd impuneau Romaniei sa cedeze Ungariei
hortyste partea de nord-vest a tarii, cu o suprafata
de 43.500 km? si o populatie de 2.680.000 de locui-
tori, din care majoritatea erau romani. Acesta a fost
un Diktat ruginos pronuntat impotriva Romaniei de
catre statele fasciste. Cand am auzit la radio acest
comunicat, soldatii si ofiterii care ne aflam la gra-
nita cu Ungaria am ramas inmarmuriti. In discutiile
aprinse pe care le-am avut, ne Intrebam daca nu era
mai bine sd nu dam ascultare conducatorilor nos-
tri politici de atunci si s deschidem lupta imediat.
Comandantii nostri, auzindu-ne ce planuiam, ne-au
sfatuit sa fim ascultatori §i sa indeplinim intocmai
ordinele ce vor sosi de la cei in subordinea carora
ne aflam. Intr-adevar, ordinele au venit repede. Ne
aduceau la cunostinta ca a doua zi trebuia sa ince-
pem retragerea din teritoriul cedat. De data aceasta,
retragerea se facea in alte conditii decat cea din Ba-
sarabia. In fiecare zi trebuia sa ne retragem cate 20
km spre noua frontiera, dupa care eram dusi cu ca-
mioanele alti 20 km, unde asteptam unitatea militara
ce ne luase locul.

Inainte de a Incepe efectiv retragerea, batalionul
meu a primit ordinul sa se deplaseze la Oradea si sa
intre in curtea primariei din acest municipiu. Acolo,
in ziua de 1 septembrie 1940, ni s-a adus la cunos-
tlnta ca in aceeasi zi va sosi o delegatie maghlara
iar noi trebuia sa a51guram ordinea. In fat;a primariei
din Oradea este o piatd in mijlocul careia se afla o
bisericd mica. Aici trebuia sa vinad delegatia maghia-
ra, iar o companie de puscasi a batalionului meu,
intarita cu plutonul de mitraliere pe care-l coman-
dam, avea misiunea sa indeplineascad ordinul incre-
dintat. Era ora 10 cand, pe strada care venea dinspre
Ungaria, am zarit o coloana de masini cu drapelele
statului maghiar ce se indrepta spre intrarea prin-
cipala a primariei. Imediat ce s-au oprit, populatia
maghiara din Oradea care se adunase langa biserica
a pornit spre prlmarle in fa‘;a acestei situatii, eu am
facut cativa pasi inainte si am tras trei focuri de pis-
tol in aer ordonand plutonului sa se aseze cu mitra-
lierele in pozi‘;ie de tragere. Eram hotdrat sa nu las
mulfimea sd mai inainteze catre primdrie. Situatia
era destul de dramatica. In acele clipe de incorda-

re a sosit agentul de legatura si mi-a comunicat ca
domnul maior Schnabel imi ordona sa ma retrag cu
unitatea in curtea primariei. Imediat mulfimea a na-
valit In fata ca sa asculte cuvantarea unui reprezen-
tant al delegatiei. Cu ochii plini de lacrimi, m-am
retras in mijlocul soldatilor mei unde asteptam noi
ordine. A doua zi am inceput retragerea pe soseaua
pe care venisem, indreptandu-ne spre Cluj. Saraca
populatie romaneasca! Cata jale si catd deznadejde
o cuprinsese! Prin localitatile prin care am trecut se
citea in ochii bietilor romani ardeleni aceeasi intre-
bare pe care o intilnisem si in ochii romanilor basa-
rabeni: ,,in mainile cui ne lasa‘g? N-a fost destul cat
am suferit in trecut?” Fara sa vreau imi veneau 1n
minte in acele momente din Rascoala de la Bobalna,
martiriul lui Horea si Closca din anul 1784 la Alba
Iulia, zbuciumul lui Avram Iancu, craiul Muntilor
Apuseni. Mai tarziu aveam sa inteleg eu mai bine de
ce romanii transilvaneni din teritoriul ocupat erau
atat de deznadajduiti. Noii ocupanti, horthystii ma-
ghiari, au infaptuit imediat dupa ocuparea Transil-
vaniei de Nord acele crime de neimaginat de la Ip si
Trasnea. Femei, batrani si copii nevinovati au fost
omorafi in mod bestial, aruncati intr-o groapa comu-
nd, unii de vii, apoi aruncandu-se peste ei apd i var.
Care a fost vina celor ucisi? Una singurd — erau va-
lahi. Clasa dominantd maghiara, in timpul cat Tran-
silvania a facut parte din statul maghiar, a inoculat
zi de zi in snul populatiei maghiare o urd de moarte
contra romanilor. Pentru aceasta clasa de asupritori,
romanii nu erau altceva decat ,,valahi puturosi”. Cat
rdu si catd suferinta a adus de-a lungul istoriei atat
romanilor, cat si maghiarilor acest sovinism, acest
nationalism excesiv!

In acele zile de grea suferinta pentru poporul nos-
tru, ma Intrebam cu capul plecat de ce a fost necesar
de-a lungul vremii sa se sddeasca acea ura de moarte
intre romani si maghiari? De ce nu s-a lucrat pentru
infratirea lor pe acest pamant atat de rabdator. Fra-
mantat de aceste ganduri, nici nu am simtit cind am
intrat in municipiul Cluj, acest oras de legenda, con-
struit peste vechea cetateNapoca romana. Aici ne-a
intampinat una dintre cele mai mari surprize. In piata
istorica din mijlocul Clujului, langa statuia marelui
rege ,,maghiar” Matei Corvin, fiul lui lon Corvin de
Hunedoara, se ridicase o tribuna in varful careia se
aflau ofiteri germani, plini de ei. Nu 1i mai cuprindea
uniforma de ingdmfafi ce erau, avand alaturi pe fra-
tii lor in ideologie, ofiterii italieni. In zAmbetele lor
de multumire, nu vedeau altceva decat pe odiosii lor
conducatori: Adolf Hitler si Benito Musolini. Ofiterii
acestia 1i reprezentau pe conducatorii de atunci ai sta-
telor lor aducand poporulul roman atata durere si jale.

in fata lor trebuia sa defilam si sd le aratam res-
pect si dragoste. Cum i-am zdrit, am intors capul in
partea opusa, scragnind din dinti, apoi mi-am conti-
nuat marsul spre Dealul Feleacului. Aici se afla noua
granitd cu Ungaria, granita suferintei si a durerii po-
porului roman. Pe aceasta granitd am primit ordin sa
ne oprim. O luna si jumatate am tot strdjuit uitdndu-
ne cu tristete spre Clujul iubit, o luna in care i-am
primit cu bratele deschise pe cei care fugeau adapos-
tindu-se in Romania de urgia horthysta. Printre cei
fugiti ne-a fost dat sa-i primim nu numai pe romani
ci si pe evrei. Hothystii ii adunau, dupa spusele lor,
in lagare de unde 1i imbarcau in trenurile mortii §i 1i
trimiteau la crematoriile construite special de catre
nemti, pentru exterminarea poporului evreu. Nu pu-
team sa nu ma gandesc atunci la cele patite de noi
in targul Parliti, cand ne retrageam din Basarabia,
unde evreii localnici ai acestui targ ne-au intampinat
cu huiduieli si pietre. Cat as fi vrut sa vada si ei pe
acesti evrei care fugeau de furia horthystilor pentru
a se addposti Tn Romania. Aici locuiau oameni care
le intelegeau durerea, ii adaposteau si i-au ajutat mai
tarziu sa mearga in tara lor de bastina.

Dupa o luna si jumatate am primit ordin sa ple-
cam la Sibiu. Ne-am 1intélnit din nou cu cazarma
noastra medievala. De data aceasta n-am mai stat
mult. La carma tarii se afla un nou guvern, al legio-
narilor in frunte cu generalul lon Antonescu. Eram
acum aliati fideli ai tarilor Axei Berlin — Roma. Ne
intrebam intre noi ce fel de alianta o fi si aceasta?
Ce ne leaga pe noi romanii de aceste tari ai caror
conducatori au adus atata nenorocire pe capul popo-
rului roman? Acum uniformele militare ni se pareau
prea grele pe umerii nostri. Am avut noroc ca le-
am dezbracat repede. Am fost trimisi acasa ca sa le
povestim celor care nu stiau despre faptele noastre
de arme 1n acele momente dureroase de parasire ru-
sinoasa a teritoriilor romanesti unde fratii nostri de
sange aveau sd indure oprimarea straina.
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CRONICA

Poetul simte ,,singurdtatea lui Unu cu sine/
mereu visand la o cilitorie in Australia”. In
consecinta, ,,cat mai departe de Sinele celalalt/
in pridvoarele somnului/printer lucruri supuse
si adevaruri/si fara teama de moarte/sa sfasiem
umilinta Cuvintelor/langa izvorul din radacina
copacului fulgerat”. ,,Cautdnd poate chiar ne-
murirea”, loan Tepelea e un céldtor uimit care
a traversat precum Henri Michaux marile Tncer-
cari spirituale. Célatoriile sale sunt imaginare,
pentru el existd intotdeauna un spatiu ce trebuie
explorat: cel exterior sau cel interior. ,,Esentialul
este — ma intrigad profitabil Raymond Jean — sa
gasesti un tinut in care sa te simti strdin, ,,un-
deva, departe”, sa te indrepti catre un ,,aiurea”,
catre ,,piramidele din copilarie” (Transparenta).
Ioan Tepelea a gasit acest ,,aiurea” in profunzi-
mile propriei lui fiinte, cdci ,,fereastra-i deschisa
si sufletul plin”. Pus Tn rama, proiectul de poem
este 1nsdsi oglinda, ,,pe fata cuprinderii insem-
nand clipa fard memorie”, ,,picuratd din lujerii
vietii ca o diferentd specificd/dintre culori/din-
tre intelesurile cuvintelor/dintre fiinte si lucruri”
(Transparenta). Imaginatia divina traduce ver-
bul divin in forme si culori; ea face sa se iveas-
cd in oglinda pasivd si neteda a Intelepciunii
o lume noua, o lume de sunete si de culori, de
forme si de imagini, lume de armonie si de fru-
musete care 1l exprimad pe Dumnezeu in fiecare
din imaginile sale nesfarsite la numar (,,Ochiul
tau nu ma-ngaduie in privire/acum/e rostit al-
tfel”, Fluvii albastre). Ochiul poetului (pe care
nu-1 sperie nici chiar Mantuitorul, pentru cd mi-
racolul e normal) ,,e — acum o oglinda/salbateca/
surdd/indifferenta”, pentru ca s-a contemplat in
Apa resemnarii, pentru cd de fapt imaginea este
expresia nefiintei sau a nimicului, este o ficti-
une, o ,,biserica goala... inlauntrul surpandu-se
in tdcerea mistuitoare/imensitatea/intensitatea/
adancul/statornicul/din acest Univers” (Ochiul).
Tocmai aceasta surpare pare sa fie solutia salva-
toare: haituite prin prapastii si abisuri, miraculo-
sul, indicibilul, incomunicabilul, sunt urmarite
in microfenomenele gandirii nude i exorcizate.
Starea de melancolie este strabatuta cu amanun-
tul. ,,Ochiul necunoscut al materiei e de veghe
potrivit spiritului utopic-naiv/se decodifica ra-
sul si plansul dintre cuvinte”. Caci melancolia
e tragica si desfatitoare deopotriva; natura e
simultan obstacolul si garantia salvarii; omul
devine, de cele mai multe ori, melancolic in mij-
locul naturii; iar melancolia e una dintre premi-
sele imperios necesare creatiivitatii. ,,Ca o roud
bolnavi iluzia a alunecat de pe soclu” (Intr-o
melancolie). Posibilul, iluzia si memoria (,,doar
atat vreau acum sa-mi amintesc despre mine...”)
sunt cele trei roluri ale adancimii spatiale. ,,Ea
se prezinta reflexiei si ca parabola a posibilului,
a iluzoriului si a timpului” (,,vamuit este totul
in locul unde ma odihnesc/indobitocit de prostia
si agresivitatea timpului/ce destrama ndscutele
existente inainte de existenta”). Ceea ce ,,aici”
e resimtit ca afirmativ devine ,,acolo” dubitativ.
in splendoarea formelelor sale, in linistea rece a
peisajului contemplat, pandeste racoarea nean-
tului. Adancimea spatiala e echivalenta adancirii
in timp. A privi inseamna a-ti aminti. Departa-
rea devine prilejul unei coborari in sine, adica al
unei apropieri de sine. ,,Nu existd, agadar, un mai
scurt drum cdtre chipul tau mai adanc — conchi-

Naufragiu in limita bunului sim¢

de Andrei Plesu -, catre <<vechimea>> ta arhe-
tipald, decat contemplarea inmarmurita a zarii”.
In Autoportret Toan Tepelea fixeaza translucid
aceste coordonate intrinseci: ,,Sunt picatura plo-
ii-n calea vremii/o papadie-n campul neumblat./
Sunt lutul indoielii dintr-un gand - /o lacrima a
iubirii-n orizont...”. Mioritica intelegere a mortii
este convertitd de retragerea lumii in adancime
pentru ca ea sa fie inregistratd sub specia este-
ticului. Caci daca apropierile conduc la conti-
nuturi, distantele conduc la forme... ,,Cantecul
din gandul nepereche” ramane, produs de ima-
ginatie, ca organ al departdrii. Aparentele sunt
reale, departarile — ideale (imaginare). Poezia
poate fi expresia absolutei continuitdti dintre
aceste extreme. [luzia nu e posibild decét intr-
o ambiantd favorabila ambiguitatii. lar aceasta
ambianta e departarea insasi, in cuprinsul careia
lucrurile ezita intre real si posibil, Intre adevar si
inchipuire: ,,Cand ma apropii de mare In somn/
absenta oglinzii e doar o iluzie/de unde incepe
eroarea pandeste un ochi/necuprinsul din gand
inventeazd destinul/ca un har supreme nu ne
mai saturam/a fi eternad nemasura” (Nemdasura).
Utopia sau criza imaginarului isi afld contra-
ponderea in textul paradiziac. Caci ,,paradisul
nu doar exprimd proximitatea divinului, ci, pe
langd aceastd, limbajul care 1i alimenteaza ge-
ografia simbolicd”. Naufragiul cand nu e ,,in
limita bunului simt” este in ,,eterna nemasura”
a spatio-timpului sacru, care, dacd nu-i pirami-
da (,,construim piramide in gand”), e ,propria
casd” — poemul Definitii.

,,Cea mai importantd si cea mai stranie aven-
turd” este aceea a mortii (,,inevitabil si previzibil
vom da de sfarsit, /stapanind totul in univers, /
stapanind chiar propriul nostru sfarsit!” — Oro-
logiu). Nebanuite de materie si de spirit, visele
mor, constiinta insdsi expird, in locul metafore-
lor si metonimiilor memoria secreteaza definitii.
Incepand a se risipi intr-in vis inocent, nelamurit
si indoielnic, poetul constata existenta unui lim-
baj In schimbare: limbajul imaginei pure sparte
dintr-o oglindd; naufragiul acesteia ete moral
(,,In limita bunului simt”) clasic, desi visul tine
de romanticitatea scriitorului modern. ,,Neoran-
duiala starnita de influenta cuvintelor/demagne-
tizate si ele de un vid prea evident” este insusi
poesisul 1n cruditatea lui de haos gravid cu lu-
mea prima si cu lumea secunda, poetica, cu ,,mi-
racolul unei privelisti”, refuzata mereu de sen-
timentul rusinii. ,In cautare de un alt adapost”
(céci, vai, ,,nici anotimpul si nici curgerea tim-
pului nu pot intui capatul prea ascuns al tacerii
de dincolo de frontierele fruntii si aripei pasarii/
evadata din fascinatia simturilor/ca dintr-o ma-
sivd utopie cuprinzadnd numai lucruri de prisos/
cu care din alchimiile firii vei intra in neant?)
Ioan Tepelea descrie mai intai ,,chipul tainei”,
ca, imediat, s-o vada ,,infloritd ca visul dintr-un
nor pustiu”. Intocmai madlenei proustiene in
ceai, ,,ne vom topi Incet in luciul alb”. (Chipul
tainei, al oglinzii, pe care-l strdbate doar ploaia
gandului.) ,.Intre vis si tacere nu-i timp”, se nas-
te 0 nouad dimensiune: reintoarcerea in monada,
relnnoirea. ,,Privirea albastrd s-a ascuns printre
flori”, concentrata, viziunea poetica se transfigu-
reaza ea insasi, In esentd superioard; intre peisaj
si tainele inconstientului se stabileste o relatie
stranie. Albert Béguin o numeste Intoarcerea
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universului la originile sale, in starea devenirii
dintai. ,In fata acestui spectacol, spiritul e cu-
prins de o uimire salvatoare care e alementul
firesc al poeziei: totul e nou in sine si in afard
de sine, totul e asemenea zilei dintai a creatiei...
Toate aceste revelatii lduntrice, poezie, gandire,
contemplatie, memorie si reminiscentd se asea-
mana prin aceea ca nescot din succesiunea obis-
nuitd a faptelor pentru a ne transporta Intr-o altd
duratd, Intr-un timp <<nou-ndscut>>".

Ochiului sacru i corespunde un taram sacru:
o biblioteca de pilda, daca e sd-i ddm crezare lui
Adrian Marino sau Dan Pavel. Prima carte e ma-
rea Carte a Naturii. ,,Aproape toata cultura scri-
sd se bazeaza pe cele doua metefore (lumea ca o
carte si cartea ca o lume). Cartea este simbolul
universului (,,Aceasta este o carte,/acesta este un
om — spune profesorul - /ardtdndu-mi biblioteca
inalta/de unde vedeam intreg pamantul” (Ochiul
sacru). Dar ,,cartii nu-i slujise oglinda - /langa
trup, la intrare, /lumina/ochiul sacru al masurii
tuturor lucrurilor”. Devenind oglinda, metalim-
baj, cartea pierde statutul de logos in favoarea
celei de text. Ca oglinda, cartea este opaca.
,»Opaca fiind si neputand fi adancita, inteleasa,
interpretatd, hermeneutizatd, cartea devine un
operator: text. Chiar daca poetul nazuieste a ob-
tine cartea lunii, jocul de oglinzi pus in migcare
e un mijloc eficace de a sugera labirintul exis-
tential. Si-atunci ,,ar fi de ajuns poezia cautandu-
te in eternitate”, de unde ,,ai vrea (totusi — n.m.,
I.P.B) mereu si te intorci/in Alt Sine”. Insi cu-
vintele raspund unei anumite misiuni numai pe
jumatate, cdci ele pastreazd doar prea putin din
intensitatea ontologica a logosului. Ele incearca
a recupera starea de gratie (har). Daca Tmi arunc
ochii prin textele sacre sau magice, pot observa
cu usurinta caracterul lor condensat si percutat.
Textele lui ioan Tepelea au un caracter post-per-
cutant, tinand, evident, de transmodenism. Ca
atare, In ,,monada in care visezi si saruti/ochiul
timpului admirdndu-se pe sine” devine, terifi-
ant, ucigator, si ,,stele-fantoma se-nsira in Calea
Lactee”, doar intoarcerea in Alt Sine constituind
,»calea unei noi rasariri”. Sau poate — de ce nu? —
,»e-un diamant inlauntrul ochiului meu”, pe care
stiindu-1 poti declara ca reflexele oglinzii ar tre-
bui sa fie mai bine distinse de acele forme, con-
siderate inferioare, care sunt umbrele. In timp ce
umbra este locul unei prezente-absenta, trecand
drept un element complementar mai degraba de-
cat unul concurent, mai degraba proiectie decat
o0 sosie, imaginea din oglinda poate fascina pana
la uitarea originalului. Si totusi umbra invitd la
regdsirea fetei ascunse a celui caruia ii este vizi-
bila doar silueta, se dovedeste mai reala si mai
putin ,,inseldtoare decat imaginea-oglindd” (o
amagire-mi transpare ca dintr-o oglinda”). Dar
cand alte oglinzi se interpun intre fiintd si dublul
ei (,,spre polul sud alearga zilnic umbre/si canta
alele cerului) acestea servesc la transportarea
imagini fiintei, facand posibila translatia formei
citre cauza sa ascunsi. Intr-adevar, ,functia pro-
prie a reflexului optic poate fi comparata, in mod
analogic, cu cea a unui ecou sonor, apropiere cu
atat mai semnificativa cu cat permite indeparta-
rea fenomenului specular de singuratatea sa op-
ticd, sursd a iluziei, pentru a-1 pune in sinergie cu
o manifestare plurisenzoriala a fiintei”.
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Experienta speculara nu este doar contempla-
rea fiintei proprii In carne si oase (vezi Oasele
mintii), ci o dezvoltare, o manifestare a fiintei in
sine, a identitatii esentiale a poetului (,,lucruri-
le esentiale apartin antichitatii”, Ochiul sacru).
,Nu putem, oare, concluziona, din acest raport
al ego-ului cu oglinda, adesea invocat de psiho-
logi ca imaginile reflex, nefacand altceva decat
sa tinda catre existentd, participa la o dezvaluire
a fiintei, pe care ele o prefigureaza, inainte ca
aceasta sa fie total determinata de limitele intra-
rii sale intr-un corp? — se intreaba jean-Jacques
Wunenburger.

Ba da, pot concluziona: ,,Cerbul memoriei ne
poate paste in vis. Intre oglinda si vis, relatia e
simultan metaforicd si metonimica. Visul este
oglinda incongtientului. Ideile Iui Novalis des-
pre poezie si vis par sa-i fie cunoscute lui loan
Tepelea (vezi Visul lui Rilke). Viata noastra nu e
un vis — pare sa ne instiinteze poetul -, dar tre-
buie sa devina unul, si sunt semne ca va reusi.
Visul poate fi prima schita a unui viitor miracu-
los, deci e profetic. Modelul profetic si al orica-
rei poezii autentice 1l da sinteza dintre libertatea
totald a visului §i constiinta din timpul veghei.
poetul invoca hazardul. El foloseste lucrurile si
cuvintele ca pe niste clape, si toatd poezia consta
in aceasta creatie intAmplatoare, dar voita, inten-
tionala, ideala.

Visul lui Rilke

Adevaratul mit al lui Rainer Maria Rilke,
dincolo de figura lui Orfeu, este acel Weltinne-
enraum, spatiul lumii launtrice a poetului — sus-
time Stefan Augustin Doinas. Este un mit mo-
dern creat de Rilke, o plasmuire fabuloasa ce
tine exclusiv de limbajul poeziei (,,pe poteci
singuratice se mai plasmuie adevarul asemeni
minciunii”, Memoria visului).

Compenetratie intre suflet si lume, lirica lui
Ioan Tepelea este consecinta exploziva a unei
interioritati afective inglobate.

Inlauntrul visului, nesfarsita plutire se coa-
guleaza intr-o icoana, clipa se solidarizeaza cu
amintirea ignoranta-n poem; eliberat poetul re-
fuza tributul (chiar daca ar fi Inca util) si chiar
daca timpul naste-ntrebari; vorbele se topesc
intr-un zadmbet sarcastic si dureros trecut prin
oglindaspre ipostaza de zbor cétre un sacru loc;
meditatia egoistd poate degenera intr-o refuza-
re a propriei sineitafi si, cum lasitatea pare de
neconceput, formula lui Heraclit ni se impune
categoricd; ,,s-a rostogolit idiotul de trup, az-
varlit afara de timp”, ,,in cautarea unei intuitii
care sd corespunda tacerii”, unei poetici a tdace-
rii reinvestite postpercutant si transmodernist; si
atunci intertextualitatea ar fi tocmai ceea ce ca-
utam, noi, poetii mileniului acesta: cartea totala
(,,citate si de Homer si de Shakespeare ne in-
vata negresit/vocabularul nostru este modest si-i
lipseste profunzimea”), simularea intertextuald
a lumii este indiciul cert al fazei apocaliptice a
cartii totale, in care logosul devine cuvant, iar
intelesul-semn.

Spatiul poetic (si poietic) este o succesiune
sio circularitate de oglinzi, de fiinte imaginare
care (ne) aspird, inspird si respird din ele; ori-
ce metamorfoza isi asteaptd limpezirea, stabi-
litatea, ,,vom sti oare vreodata daca intr-adevar
existam Intr-un vis”, mai ales cand visul ca atare
ni se releva ca o sinteza, transfigurat, ,,iluminat
de constiinta, va veni o zi cand omul va veghea
necontenit i va dormi totodata; sa visezi si in

acelasi timp s nu visezi”. Sinteza asta este ope-
ra geniului (,,pand-ntr-atat cat mai pot am sa ma
chinui fulgerat de un vis”™).

Printesa de Saxa este yinul poetului andro-
ginic; el se dedubleaza ca Narcis, coboard ca
Orfeu in infern, delireaza in voie, chiar supra-
realist, pentru ca ,,pluteste in aer binecuvantarea
cereasca’; intra ,,in monada distilat de atata rab-
dare”, face pactul faustic (,,pata aceea din suflet
reprezintd o semnaturad”) ca sa-si apropie ,,beau-
titudinea clipei”, dar misterioasa calatorie pae o
farsd ce-i ingdna rostirea cu-o ,,vorbarie goala”
(vezi Indreptatit la ciderea in gol).

Pentru poetul Ioan Tepelea intimitatea cu lu-
crurile e o uluitoare deschidere, un spatiu interi-
or 1n care universul, pana in cel mai insignifiant
amanunt al sau, e purtat ca un fat miraculos (,,se
revarsa neintentionat imaginatia din izvorul ere-
ditar”’).Poezia lui tradeaza practica indelungata
a unei nuptiale intimitd{i cu cuvintele, care sunt
fiinte vii, a unei legari de cuvant in mod chimic
si alchimic.

Pentru Ioan Tepelea, ca si pentru Rilke, afir-
marea vietii si a mortii se reveleaza ca formand
una. Admiterea uneia si excluderea alteia ar fi
o limitare care-ar exclude orice infinit. Moartea
este fata vietii, care nu se afla intoarsa catre noi,
si pe care noi nu ne-o lamurim. Ce alte argu-
mente imi mai pot inlesni o metalirica a celui
,Vvizat” n acest metatext cu pornire din Rilke?
Nesfarsita sondare atat a dincolo-ului, cat si
dincoace-lui; teserea din nou a realitatii din im-
pletirea cuprinderii (departarea) si a patrunderii
(apropierea penetrantd); invatarea unui nou ide-
alism, ,,tot atdt de complet pe cat de hotarat”;
compunerea imaginii poetice din viziunea Lar-
gului si din scrutarea intensa a detaliului; harul
si cultul (si cultura) imaginii (ut pictura poesis);
inlocuirea exaltarii mistice (cu tendinte spre
abstractiuni) cu una trasa inspre concret, lucrati-
va, dar si inspre simbolic, georgica. ,,Rasucirea
vagului mistic in concretetea cotidiana face ca
insdsi relatia cu mitologia crestind sa se schimbe
in ipostaze felurite, de la panteism la umaniza-
rea ngerilor”.

Poetica lui Ioan Tepelea este Confesiune,
este transfigurare a suferintei. Poetica lui isi are
temeiul in afirmarea consubstantialitatii poetu-
lui cu poezia. Poematizarea este o devenire a po-
etului intru poezie. Poezia se face pe sine, insasi
elaborarea ei este devenire a poetului intru poe-
zie; se lupta cu tainele lumii ca lacob cu ingerul;
este o poezie a sensibilitatii metafizice, daca ar fi
sd uzadm o sintagma a lui Nicolae Balota.

Asez spre final in dreptul lui loan Tepelea:
o sistematicd pe linia antipoesisului; tradifia
hermetica/hermeneutica, socotirea intregului
fenomen poetic modern drept
0 noud gnoza (transmodernis-
mul); coexistenta viziunilor
cosmogonice, incercdrile de
desacralizare/resacralizare;
creatia mitopoeticd; legarea
traditiei de inovatie (marimea
unui poet se masoara in pute-
ra lui de a intineri si de a duce
mai departe, scotdnd-o din li-
tera moarta si transplantand-o |
sufletul viu al vremii, traditia §
literard a natiei sale); organi-
citatea esenfiala a poeziei; es-
tetica expresionista a gipatului,
a strigatului (,,Doare ceasul
acesta ce s-a cuibdrit in stri-
gatul meu ca-ntr-o moarte”);
obsesia originarului, a necrea-

tului; obscuriatea sugestiva (astfel poetul nostru
percepe si exprima corelatii subtile, dispretuies-
te asociatiile comune de cuvinte, cauta afinitati
ascunse, obscure, stilul gandirii determinand
stilul expresiei); arta compozitiei, tehnica echi-
librului, a proportiei, a gradarii; reflectia asupra
poeziei absolutului; relatia dintre tendinta origi-
nara spre forma si sensul intim al existentei; po-
ematizarea actului insusi poetic, a fiintei poeziei.

O metapoetica a lui ioan Tepelea s-ar bizui,
fireste, pe cativa termeni de fundament: intuiti-
onismul, fenomenologia, artiscitatea, poieinul,
poiesisul, noosfera, poesfera, tehnosfera, mi-
mesisul, antimimesisul, simbolul si metasimbo-
lul. In cele ce urmeazi voi realiza doar un fel
de minicompendiu al acesteia, in care poezia e
,pacea luminii/pacea cuvintelor si necuvinte-
lor”; ,,dupa un vechi ritual rasucirea intre cu-
vinte”; ,,0 posibilitate de mult cautata”; ,,pana la
urma chiar o forma de bun simt”; ,,intuirea in
strafunduri pana la revelatie”; ,,oportunism ve-
ridic/dezinteresat/suspendare a judecatilor dog-
ma a firii”’; ,,moartea viata geniul rafinamentul
— teme majore/pretentii/mofturi estetice”; ,,lim-
bajele noastre ca un gard viu”; ,,continutul/sub-
stanta/materia”’; ,,dansul silabelor”, ,,echilibru...
care se dedubleaza”, ,,viata de sticla”, ,,soapte
de foc; ,,dupd icoand ascuns/travestit/gandul”;
»amnezii launtrice in oglinzile naruite/unde-
va intr-un perpetuu abis”; ,,visul launtric/ocult/
eseul... deja scris”; ,,atmosfera inaltd a spiritu-
lui intortocheat/liber spre faptele lui metafizice
certe si generoase precum/o invatatura de minte
cu radacinile arse de timp/sub semnul intelep-
ciunii”’; ,,zidirea unei relitdfi, stipana pe fapte”,
scoaterea din ,,copii dupa cuvinte impovarate
de soapta oglinzii”, vorbirea 1n nestire cu ochii
plecati ,,in fata vorbelor mari/spuse de cine stie
ce ins coborat/pe tabla de sah a istoriei/tocmai
din Olimpul carnavalesc”, ,,0 alchimie anume...
conversatia... dand sa scape din eprubetele vor-
birii”’; ,,seria de imagini vorbind de la sine/o vor-
bire interioard 1n fata oglinzii”, preschimbarea
trupului ,,intr-o asezare suava de vorbe”, trairea
dincolo de cuvinte si de adevaruri, sub semnul
luminii; ,,oceanul privirii tot mai adanc”, ,,gan-
durile zvacnind in zidul cuvintelor”, povestirea
intamplarilor ,,asezate vrajitoreste la temelia
catedralei”, ,,oglinda cu versuri”, ,,ciudata de-
scriere cu jumatati de cuvinte/cu visele indoite
si-acoperind chipurile pe jumatate”; ,,orbitoare
viata silabisitd a intelegere/a cuprindere a totul”;
,aduceri aminte vitralii scurse 1n cioburi”; ,,linii
rescrise’; ,,0 poveste tot mai marunta”’; ,,miscare
fictiva a sangelui”; ,,metafizica orizontului/care
inghite inghite ce-a mai ramas/din miciunea
omului mic/din valorile lui anamorfice”
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Modernism si avangardism la interferenta secolelor XIX — XX
Impresionismul muzical, sinteza sensibila a modernitatii

Tant d’horreurs n’auraient pas été possibles sans
tant de vertus.
[Paul Valéry La Crise de [’esprit]

Modernismul, avangardismul si impresionismul
muzical, la interferenta secolelor XIX—XX, sunt
consecinta ,,sciziunii ireversibile Intre modernitate,
in sens de etapa in istoria civilizatiei occidentale [...]
si modernitate in sens de concept estetic”!. Elemen-
tul de asemanare dar si de deosebire intre cele doua
modernitati este timpul: timpul calculabil, pragma-
tic, eficient si ireversibil si timpul reversibil, ritualic,
poetic, al re-teritorializarii exotice. Creatia marilor
impresionisti, Ravel si Debussy oferd imaginea epo-
cii Intr-un contur artistic deja personalizat, inconfun-
dabil: ,,Cand Debussy viseaza sa creeze in muzica o
noud dimensiune temporald, el nu dispune decat de
o limba esentialmente continud, cu care trebuie sa
exprime tocmai discontinuitatea unui discurs pana
atunci insolit”?. Considera ca aproape de doua sute
de ani muzica fusese indepartata de ineditul dimen-
siunilor modale. Sonoritatile creatiilor sale doban-
deau spatialitati picturale, intr-un nou limbaj sonor.
Creatia sa este acea “armonie oculard”, promovata
de iluministi: ,,Cand muzica nu picteaza nimic nu e
decat zgomot™. Daca Debussy era un ,,romantic”
impresionist, Maurice Ravel, cu 13 ani mai tanar,
poate fi considerat un ,,clasic” al impresionismului.
Piesele sale au un contur precis, de aceea Stravinski
l-a numit “un fabricant de ceasuri elvetian™. In Mi-
roirs (1904 - 1905), prin cuvintele lui Shakespeare,
Ravel 1si confirma crezul estetic, oglinda feed-back
al realitatii: “Ca n-ai oglinda-n ochii tai sa-ntoarca
/ Ascunsul merit chipul sa-{i arate / Pe care umb-
rele-au cazut™. Amandoi trdiesc in timpul celor
doua modernitati, la interferenta secolelor XIX-XX.
Pictura sonora si «oglinda » sunt doua coordonate
moderniste, scopul si imaginea eficientei reflectate,
transformate in elemente de limbaj «impresionist ».
Charles Baudelaire, ca teoretician al modernitatii
estetice, in eseul sau, Le Peintre de la vie moderne
(1863), o defineste astfel: « Modernitatea este fu-
gitivul, tranzitoriul, jumatatea artei in care cealalta
jumatate este eternul si imuabilul »°. Definitia lui
Baudelaire surprinde insdsi dinamica auto-negarii
care explica perenitatea fenomenului. Prima aparitie
a notiunii e semnalata Tn anul 1057 si atribuita Papei
Grigore al VII-lea care, cu acest termen caracteriza
1 Matei Calinescu Cinci fete ale modernitatii POLIROM 2005, p. 52.

2 Cornel Taranu, Elemente de stilisticd muzicald, vol.I, Cluj 1981, p.7

3 D’Alembert: Toute musique qui ne peint rien, n'est que du bruit.
[trn.] Discours préliminaire a "L'Encyclopédie apud Joélle-Elmyre
Doussot, Musicologie, Le clavecin oculaire du Pére Castel http://papiers.

universitaires.pagesperso-orange.fr/musicol5.htm

4 Harold C. Schonberg Vietile marilor compozitori Ed. Lider- Bucuresti,
p.448

5 W. Shakespeare Iulius Caesar act I, scena 2.Trad. Tudor Vianu, Editie
bilingva, Pandora Targoviste 1999, p.21.

6 La modernité, c'est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de
l'art, dont l'autre moitié est 1'éternel et I'immuable [tr.n.](www.etudes-
litteraires.com/modernite-xix.php).

relatia sinodald: , modernitas nostra’’; modernitas
era consideratd ca element tranzitoriu intre anti-
quitas si renovatio. Modernitatea este posibilitatea
schimbarii regulilor, dar si acel repaus relativ, pana
cand 1si duce la bun sfarsit ,,cu masura” si ,,tocmai
cat trebuie” (modo®) toate actiunile prezentului (ho-
diernus’). Ea impune ,,moda zilei”, dar nu arbitrar,
ci ca pe o reguld a evidentei pe care René Descartes
o enuntase 1n 1637: ,,...de-a nu accepta niciodatd un
lucru cu adevarat daca nu-mi aparea astfel Tn mod
evident”'’.

Omul modern este omul burghez pentru care va-
loarea e data de eficienfa. Figura arhetipala a omului
modern este Faust (lat. faustus - favorabil, fericit,
norocos), personaj dual care a existat in realitate,
contemporan cu Reforma lui Luther si care 1si va
continua existenta ca ,,personaj conceptual”!' al mo-
dernismului si pentru care singura certitudine este
relativitatea existentei.

Alaturi de modernism, avangardismul este o pre-
zentd inseparabila. In ,jumaitatea fugitiva” a moder-
nismului, se regaseste, ,,garda avansata’- avangarda
salvand mereu imaginarul din propria-i captivitate.
In cartea sa, Cinci fete ale modernitatii, Matei Cali-
nescu considera ca ,,notiunea culturald de avangarda
[...] se datora filosofiei utopice a lui Saint Simon”. In
1803, in Scrisoarea unui locuitor din Geneva catre
contemporanii sdi (Lettres d’un habitant de Geneve
a ses contemporains), Saint Simon expune proiectul
utopic al unei societati conduse de savanti si artisti.
Tara ideald era Anglia, patria lui Isaac Newton, fi-
gura centrald care polariza spiritul epocii. Chiar cu
douad secole mai tarziu, ,,lumina” spiritului raimanea
pentru Saint Simon, acel semn heliocentrist care a
revolutionat lumea, afirmand ca ,,...forta de inertie
va fi singura care se va opune vederilor mele”'?.

Elementul dinamic, spiritul combativ al avangar-
dismului francez este fronda. Originea frantuzeas-
ca a frondei este motivatd de evenimente reale care
au purtat aceastd denumire. Fronda" era denumirea
perioadei cuprinsd intre anii 1648-1653, in timpul
minoratului Iui Ludovic al XIV-lea, caracterizata
printr-o serie de razboaie civile si ultima infruntare
de amploare din istoria monarhiei; in perioada ime-
diat premergatoare Revolutiei franceze din 1789,
la fronde (prastia) era arma care speria autoritatile.
Ca figura de stil, fronda este o metonimie; (gr. me-
tonymia) ,,re-numirea” cauzei cu efectul o apropie
de semioza jocului in care semnificatul si semnifi-
cantul se suprapun. Suprimarea distantei Intre cauza
si efect, dintre semnificat $i semnificant poate lamuri
fugitivul frondei si lupta ca scop in sine. Spiritul de
fronda poate insemna orientare cétre obiect, orizont,
deschidere; creatia de avangarda este creatia-replica
pe masura ,,rivalului”. Ca “jumatate fugitiva”, lupta
ca scop in sine conferd avangardismului atemporali-
tate; el are o permanenta latenta din care poate eclata
oricand in functie de situatie. Inerenta situatiei ex-
plica avangarda ca semn slab, izolat si de multe ori,
tragic. ,,Conform tezei filosofiei existentialiste [...],
semnul apare intr-o situatie, intr-o pozitie data, con-
cretd spatio-temporal, adica intr-un anumit context.

Semnul e in relatie cu situatia in care apare: o nea-
7 Hans Robert Jauss (1921 - 1977) Modernitate in traditia literara
apud Yves Vadé Ce que modernité veut dire (I) Presse Universitaire de
Bordeaux p. 8-9. books.google.ro/books?isbn=2867811546...

8 M. Staureanu Dictionar Latin - Roman Editura Scrisul Romanesc,
Craiova 1913.

9Ibidem.

10 René Descartes Discurs despre metoda de a ne conduce bine ratiunea
si a cauta adevarul in stiinte Editura Academiei Roméane 1990, p. 122

11 Notiune creata de filosoful francez Gill Deleuze (1925-1995) in
studiul sdu elaborat in colaborare cu Félix Guattari, Qu'est-ce que la
philosophie ? (1991)

12 ,,...la force d’inertie sera la seule qui sopposera a mes vues”. [tr.n.]
Bibliothéque nationale de France, p. 33 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k833303

13 Encyclopedia Britannica, articolul: Fronda, ed. Evans-Goodpasture,
2010.
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gd sau o afirma. Daca puterea semnului provine din
situatie, care e un fel de izotopie semantica, atunci
semnul e un semn slab”'*. | Semnul slab” este parado-
xul frondei si al avangardismului si implicad o exis-
tentd temporard, dramatica, neinteleasa de contem-
porani. Semnul si izotopia semanticd, avangarda si
situatia sunt in relatii biunivoce; semnul negand sau
afirmand situatia, antreneaza complexul de actiuni
care poate lua forma spectacolului total. Toate mari-
le schimbari din istoria muzicii au Inceput cu specta-
colul total care impune de fiecare data, o noud forma
si 0 noud expresie artistica. Spectacolul total de la
forma la concept, se regaseste in confruntarea ideilor
din extrema baroca a modernitatii (Camerata floren-
tind), in polemica (La Querelle-Cearta) anilor 1752
-1754 din Franta, in expozitiile universale, in viata
de cabaret, in exotismul ca alternativa la noua epoca
a fierului, in sincretismul spectacolului de opera, in
sinesteziile impresioniste, pana la deconstructia da-
daista. Elementul de identificare al spectacolului to-
tal este acel spatiu liber din forma neslefuita a perlei
- barocul tuturor timpurilor.

Impresionismul la interferenta secolelor XIX-
XX, nu este o aparitie spontana. A existat mereu un
fond ideatic francez in care senzorialul a fost consi-
derat, pe langa prima forma de cunoastere si dome-
niul care impune si verifica regula carteziana a evi-
dentei. Decartes dezbate senzorialul, in lucrarea sa
din 1633, Le Monde ou Traité de la lumiere, lucrare
retrasa in anul celebrului proces intentat lui Galileo
Galilei, din cauza conceptiei care continua heliocen-
trismul lui Nicolaus Copernic (1530). Afirmatiile lui
Descartes explica elementele simbolice, de limbaj
impresionist: ,,Natura nu va putea stabili un anumit
semn care sa ne facd sd avem sentimentul luminii,
chiar daca acest semn nu are in sine nimic care sa
fie asemanator acestui sentiment? Si n-a hotarat ca
rasul si lacrimile ca sd putem citi bucuria i triste-
tea pe fata oamenilor?”" [tr.n.] . Astfel, lumina din
culoarea impresionistd devine expresia sensibild a
bulversarii heliocentriste, iar disolutia tonala, cores-
pondenta sonora a conceptiei antigravitationale si a
imponderabilitatii spirituale. Refugiul din fata asal-
tului industrial declanseaza o Lume noua (Nouveau
Monde) care sa nu semene cu tot ce ne atinge. ,,Or
nu e nimeni care sd nu stie ca ideea de mangaiere
sau de durere, care se formeaza in mintea noastra cu
ocazia corpurilor din afard care ne ating, nu are nici
0 asemdnare cu acestea. [tr. n]”'%. Lumea noud, lumea
exotica — exotismul va fi definit, in 1918, de Victor
Segalen'’ca « perceptie acuta si imediata a unei eter-
ne neintelegeri »'8. Nu intamplator, exemplul folosit
de Decartes este aceeasi fronde (prastie), din care
tagneste piatra in linie dreaptd, linia dreapta fiind,
in acceptiunea carteziana, individualizarea, desprin-
derea de «miscarea de rotatie» - semn teluric al an-
grenajului industrial : ,,Mettez, Impression: Soleil
levant I,

14 Aurel Codoban Eero Tarasti, Existential Semiotics, De la pragmatica
semiotici la semioticd cu subiect existential — Indiana University
Press, Bloomington and Indianapolis, 2001 http://www.scribd.com/
doc/10237776/Aurel-Codoban-De-La-Pragmatica-Semiotica-La-
Semiotica-Cu-Subiect-Existential

15 René Descartes Le Monde ou Traité de la lumiére (1633) Extraits:
Nature ne pourra-t-elle pas aussi avoir établi certain signe, qui nous fasse
avoir le sentiment de la lumiére, bien que ce signe n'ait en soi rien qui soit
semblable a ce sentiment ? Et n'est-ce pas ainsi qu'elle a établi les ris et les
larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse sur le visage des hommes
?p.5. http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm

16 René Descartes Le Monde ou Traité de la lumiére (1633) Extraits. Or
il n'y a personne qui ne sache que les idées du chatouillement et de la
douleur, qui se forment en notre pensée a I'occasion des corps de dehors
qui nous touchent, n'ont aucune ressemblance avec eux. p.5. http://
bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

17 Poet, medic, etnograf si arheolog francez (1878 - 1919).

18 Aubert, Laurent - Muzica celuilalt - Ed. Premier, Pitesti 2007, p.14.
19 Puneti, Impresie: Rasarit de soare, raspunsul dat de Claude Monet,
in 1872, asupra titlului ales, cu ocazia intocmirii catalogului expozitiei.
http://ro.wikipedia.org/wiki/Impresionism Bl
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Curierul

Doru Strimbulescu

Acest manuscris [-am descoperit in lungile mele nevointe si cautari prin arhiva Marii Biblioteci. Nu stiu, nici daca povestirea aceasta confine vreun
gram de adevar si, nici cand si de cine a fost scrisa.Dar am scos-o la lumina pentru aceia care, in scurta lor viata, se straduiesc sa afle macar §i o
particica infima din Marele Adevar, dar §i pentru cei care se amagesc ca l-au gasit.

Cand deschise usa, 1n fata 1i aparu un individ
inalt, subtire precum o trestie, cu un par lung si ne-
gru ascunssub gluga pelerinei stacojii ce 1i atirna de
pe umeri pana la pamant, iar in ochi avea o lumina
venita parca din altd lume. Aceastd lumina il patrun-
se dintr-o data pe Marele Sculptor, ca o sageata arun-
catd de un arcas invizibildirect in inima acestuia.In-
dividul se prezenta ca fiindomul pe care Ordinul il
desemnase si-i inmaneze un mesaj.in timp ce ficea
aceste oficii, acesta scoase de sub pelerind un cub
din lemn de abanos si i-1 ddduMarelui Sculptor.

Prezenta purtatorului de mesaj, acolo in fata usii
sale, lumina aceea care-i izvora din ochi cu o forta
irezistibila, cubul acela misterios, i treziraiMarelui
Sculptor o serie de sentimente contradictorii. Nu in-
telegea de ce Marele Maestru alesese aceastd mo-
dalitate de a comunica cu el. Dar, in sfarsit, asta era
situatia. Nu avea ce face. Se gandi ca ajunsese Mare
Sculptor dupa ce a parcurs un lung traseu initiatic in
cadrul Ordinului. Ca luptase mult cu el pentru a nu
se lasa dominat de ispite, iar ceea ce era acum, da-
tora In buna masura Ordinului. Aici se modelase ca
om si ca artist. Ca membru al Ordinuluiisi ridicase
un templul interior. Invitase ce este loialitatea si cre-
dinta.Tocmai de aceea simtea ca momentul acesta va
marca o schimbare profunda si un salt urias in viata
sa, dar si 0 noua atitudine in ceea ce priveste creatia
sa artistica.

Initial, vroia sa-1 intrebe pe cel trimis de Mare-
le Maestru ce anume avea sa insemne acel cub si
ce mesaj ascunde, dar se stapani.Cand se despartira
nu-si spusera prea multe vorbe. Nici nu era nevoie.
Numai ca, doar dupa cativa pasi, Curierul se intoar-
se spreMarele Sculptor, care tocmai il conducea cu
privirea, si-i spuse: Ei bine, daca vrei ca visul tau sa
se Tmplineascd, iar opera ta sa cunoasca stralucirea
marilor capodopere, va trebui ca pana la miezul nop-
tii sa descifrezi mesajul transmis de MareleMaestru.
Descifrandu-1 vei intelege rostul intalnirii noastre.
Aceste cuvinte le spuse pe un ton plin de siguranta,
prevestitor aproape, apoi se indeparta pe aleea mar-
ginitd de trandafiri rosii si galbeni, cea care facea
legdtura dintre casa Sculptorului si drumul ce ducea
la Marea Biblioteca aflatd in incinta Catedralei, si
disparu in spatele zidurilor acesteia.

Pentru moment, avu sentimentul ca acel om nu
fusese doar purtatorul unui mesaj din partea Marelui
Maestru, ci mai mult, dar nu stia ce anume 1l face sa
creada asta.

In sfarsit, urma o noapte lungi, poate cea mai
lunga din viata sa de pana atunci. Nimic insa nu e
prea mult atunci cand Ordinul o cere. Asa gandise
decand primise binecuvantarea Marelui Consiliu
al Inteleptilor, iar dacd Marele Maestru ii cerea un
sacrificiu, nu avea sa se opund. Totceea ce facuse
pana atunci fusese un dureros sacrificiu de sine, asa
ci era pregatit pentru orice.Invitase cu vremea ce
inseamna umilinta si durerea, dar cel mai mult inva-
tase sa pretuiasca dragostea. lubirea pentru semenii
sai ii dadea aripi.Intr-un fel stia ca opera sa va dainui
mortii sale, tocmai de aceea incercase sa slefuiasca
totul cat mai bine. Sa puna pret pe lucrurile spiritua-
le. Sa se ingrijeasca de sufletul sau. Cu toate ca traia
de unul singur, gasise in singurdtate un bun tovaras
de viata. Ordinul 1l intérise insd, iar convingerile sale
aveau acum mai multd consistentd. Nu avea de ce
sa regrete ci ii dedicase Ordinului aproape totul. in
consecintd, nu avea cum sa nu acorde o atentie de-
osebita oricdrui mesaj venit din partea Marelui Ma-
estru.

Asa cd trebuia sa treaca la lucru. Timpul trecea cu
repeziciune si nu avea vreme de zabovit.

Privi cu atentie semnele incrustate pe toate fetele
cubului, iar felul in care acestea se ordonau, atunci
cand 1l roteai,alcatuiaudiverse figuri geometrice.
Faptul in sineil nedumerea si mai tare. Trebuia sa
descifreze mesajul, dar cum? [i era clar ci toate acele
semne trebuiau aranjate intr-o anumita ordine, dupa
anumite reguli. Ori el nu stia acele reguli, iar Curie-
rul nu-i spusese nimic n acest sens. Atunci il fulgera
un gand. Trebuia sd ajung in cel mai scurt timp la
Marea Biblioteca. Acolo, printre papirusurile acele
vechi, ar fi putut gasi un indiciu care putea duce la
descifrarea mesajului inscris de Marele Maestru 1n
semnele incrustate pe suprafetele acelui cub miste-
rios. Banuia ca toatd aceasta poveste era o proba ini-
tiaticd, poate cea mai grea la care va fi supus vreoda-
ta. Fara sa mai stea pe ganduri, isi trase peste umeri
pelerina cea rosie si pleca spre Marea Biblioteca.
Intre timp, ziua facuse loc inserrii. Mai rimasesera
putine ore pana la miezul noptii, iar mesajul Marelui
Maestru trebuia descifrat, altfel nu avea habar ce se
poate intampla.Sala centralda a Marii Biblioteci era
inecatd intr-o lumind slaba, aproape misterioasa.
Induntru nu era nimeni. Unde ar fi putut gisi acel pa-
pirus vechi despre care era sigur ca exista si, in care,
banuia ca s-ar afla formula sacra prin care ar fi putut
descifra tainele cubului?!Pentru asta, avea nevoie de
un semn distinctiv, de ceva care ar fi putut sd-i dea
acel indiciu atat de cautat. Candva, Marele Maestru 1i
spusese ca printre papirusurile aflate in incinta Marii
Biblioteci se aflau manuscrise care ascund informa-
tii covarsitoare. Ca acolo sunt pastratesecrete ce sunt
dezviluite doar celor Alesi. Nu se géndise 1nsa nici-
odata la faptul cd Marele Maestru ar fi putu sa-i ofere
o asemenea gratie. Oricum, manuscrisele cu pricina
nu erau la indemana oricarui membru al ordinului,
ba nici macar a Marilor Demnitari. Si-atunci, cum ar
fi putut el aspira la o asemenea favoare? Ramase un
timp cazut pe ganduri. Cauta in fundul mintii sale o
solutie, dar parcd nimic nu-i dadea vreun semn ca ar
gisi-o. Intr-un tarziu, dupa ce parcurse de nenuma-
rate ori 1n lung si lat marea sala a bibliotecii,ajunse
in dreptul a doua coloane din marmura ce sprijineau
tavanul arcuit precum o bolta.Privind cu atentie pe-
retele din spatele celor doud coloane, descoperi la
baza unei statuete ce o reprezenta pe zeita egipteana
Istaro deschizatura ale carei dimensiuni se potriveau
perfect cu cele ale cubului ce tocmai il primise din
partea Marelui Maestru. Pentru moment avu un sen-
timent de uluire amestecat cu o bucurie imensa. Dar
nu avea timp sa se lase purtat de astfel de euforii.
Scoase cubul si-l1 puse in deschizitura aceea. Nu
mare 1i fu mirare cand in fata sase deschise o usa ce
dadea intr-o altd sald. Dupa aspect, parea sa fie un
spatiu destinat unei arhive, intrucat locul era tapetat
cu suluri de papirusuri si documente vechi. Nu avu
nici o indoiala caacolo se pastrau toate secretele Or-
dinului. In sald nu era absolut nimeni, iar palpaitul
flacarilor de la luméanarile aprinse peste tot creau o
atmosfera plind de mister.Pe mesele lungi erau des-
chise mai multe carti, sesmn ca Marele Arhivar al Or-
dinului tocmai parasise arhiva. Din cite stia, nimeni
nu avea voie sa patrunda in aceasta sald, cu exceptia
Marelui Arhivar si a Marelui Maestru, iar acesta din
urmad, doar dupa ce 1n prealabil era supus unui ritual
de recunoastere. Bine, si-atunci, ce cauta el acolo?
Cum i se ingaduise un asemenea privilegiu?! Pe ma-
surd ce se gandea la acest lucru, se adancea si mai
mult in mister. In sfarsit, ce era s faca? Ajunsese
pana aici si nu mai avea cum sa dea inapoi. Rotindu-
si privirea de jur imprejurul acelei sali imense, ochii
ii ramasera fixati pe un papirus deschis pe o masuta
de bambus. Apropiindu-se, descoperii cd papirusul
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era scris in acea limba simbolica inteleasd numai de
cei cu demnitati foarte mari in cadrul Ordinului.Cu-
nostea acel limbaj secret si tocmai de aceea era ne-
rabdator sa afle ce ascundea acel manuscris. Graba
era cu atit mai mare cu cat timpul nu stitea pe loc,
iar din moment in moment Marele Arhivar putea sa
revina si sa-1 surprinda induntru. Se mai linisti gan-
dindu-se ca prezenta sa acolo nu era intdmplatoare,
dar era foarte posibil sa participe la un ritual secret la
capatul caruia va gasi formula prin care ar putea des-
cifra taina cubului sacru. Nu mare 1i fu mirarea, 1nsa,
cand descoperi ca papirusul respectiv descria in mod
amanuntit o istorie a cubului. Afld astfel ca vechi-
mea acestuia se pierdea undeva in negura vremuri-
lor. Prezenta lui fusese atestatd pentru prima data in
istorie in Mesopotamia, la Sumer si apoi in Babilon
unde a contribuit la scrierea codului lui Hammurabi,
dupa ce mai inainte avusese o contributie Insemnata
la curtea regelui sumerian Ur-Nammu care scosese
o culegere similara, iar cu 150 de ani naintea lui
Hammurabi, regele Isinului, Lipit-Istar, dispusese
inscriptionarea unei stele similare cu cea pe care fu-
sese scris Codex Hammurapi. El a fost mostenit de
un ordin initiaticfoarte vechi care 1-a pastrat in secret
pana ce 1l vom regasi intr-un templu al lui Osiris, din
vechiul Egipt.In tot acest timp, lumea cuprinsa intre
Tigru si Eufrat, precum si cea de pe valea Nilului a
cunoscut gloria, a prosperat, a dezvoltat artele si a
construit temple ale virtutii. Mesajele ce puteau fi
descifrate de catre cei care stiau s manuiasca acest
cub sacru, erau valorificate de regi si demnitari de
rang Tnalt, de faraonii Vechiului Regat, pana la cei
din urma, de arhitecti si artisti ai vremurilor acelora,
de ingineri si sacerdoti, de toti cei care erau initiati
in tainele Artei Regale. Tindnd cont de vechimea sa
ancestrald, de virtutile sale magice, de capacitatea
sa de a genera noi si noi aspecte ale spiritualitati
umane, nu-i era de mirare faptul cd Marii Arhitecti
ai piramidelor isi capatasera cunostinteledescifrand,
rand pe rand, planurile revelate de cub. Nimeni nu
se mai indoia de sacralitatea acestuia si puterile sale
de a produce schimbari fundamentale acolo unde
gasea ca lumea alunecd in haos, sau ca putea avea
puteri tamaduitoare sau naste previziuni ce in timp
se dovedeau a fi fragmente dintr-o realitate conti-
nud. Toti cei care avusesera vreo legatura, intr-un fel
sau altul, cu acest cub sacru, erau convinsi ca el era
firul ce lega lumea aceasta de cealaltd. Legamantul
dintre oamenii acestui pamant si fiintele superioare
de dincolo de nori. Pe masura ce Marele Sculptor
citea, avea tot mai multe revelatii. in fatd i se des-
chideau noi si noi orizonturi. Afla ¢d mult inainte de
nasterea lui Hristos, cubul a fost un ghid extraordi-
nar pentru vechii indieni. Scrierile lor sacre, Vedele
au fost inspirate de cub, versurile si meditatiile inte-
leptilor Indiei fiind copii fidele a celor generate de
magia cubului. Mahabharata i BhagavadGita sunt
generate de puterea sacra a cubului. Apoi, aforisme-
le lui Patafijali sunt inspirate de cub. Fara indoiala,
toti acesti oameni erau niste mari initiati. Creatori de
religii si istorie.Asa a fost Buddha si Mahomed. Asa
s-au perpetuat toate scrierile lor sacre.

Manuscrisul nu-1 trecea cu vederea nici pe Con-
fucius, nici doctrinele filosofilor chinezi din vre-
murile antice si nici pe a celor arabi, semn ca toata
intelepciunea lumii dstia vechi a stat in puterea cu-
bului de a genera pentru fiecare popor, pentru fiecare
neam, o doctrind sacra menita

sd-i aducd recunoasterea peste timp. Moise a
scris tablitele Legii dupa ce a cunoscut secretele cu-
bului. Tot ce s-a intamplat de la Moise incoace, pana
la nasterea lui Hristos, intreaga istorie fabuloasa a
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poporului evreu a urmat pas cu pas drumul indicat
de cub. Cel mai emotionant pasaj al scrierii raimane
insd acela legat de nasterea, viata, moartea si invi-
erea lui Isus Hristos. Cel supranumit Fiul lui Dum-
nezeu a cunoscut, se pare, puterea magica a cubului
in perioada celor 40 de zile cat a trait in pustiu. Tot
ce a venit dupa aceea,nu este decat un scenariu pe
care nu l-au inteles decat cei cativa apostoli care
l-au urmat pe Hristos. Istoria crestinismului a fost in
multe randuri insangerata, a lasat in urma sa martiri
fara numar. Au fost insa destui cei care au cunoscut
puterea regeneratoare a credintei. Si inca altii care
au dus cu ei secretele cubului si ale religiei lasate
mostenire omenirii de Hristos.

Toate misterele, de la antichitatea tarzie si pana
in zilele noastre, puteau fi descoperite si dezlegate
prin puterea sacra a cubului. Pastrarea si transmite-
rea lui, din generatie in generatie, era facutd, cum
altfel, decat pe cale initiatica, societatile secrete cre-
ate de-a lungul vremii reusind sd pastreze neatins
de vreo mana profana cubul sacru si stiinta secreta
generata de acesta. Nici chiar in Evul Mediu, in pe-
rioada Inchizitiei, a vrajitoarelor si supliciilor fara
masura, cubul nu a fost atins sau vazut de cineva in
afara celor care aveau obligatia sacra de al ocroti. In
acea perioada confuza, intunecata, un rol desavarsit
in pastrarea acestui secret 1-au avut Cavalerii Tem-
plieri, care se pare ca l-au preluat, dupa ce au ajuns
in Cetatea Sfanta, de la cel care avea in grija sa toa-
te secretele Templului lui Solomon. In manuscris
sunt descrise cu amanuntul toate aceste fapte. Cert
este c¢d templierii au dus cu ei acest cub punandu-1
sub o protectie absoluta timp de secole, pana astazi.
Marele Sculptor intelese atunci ca istoria Ordinului
din care facea parte se confunda cu istoria cubului
si, implicit, cu Intreaga istorie a lumii. Nu mai avea
nici o indoiala ca tot ceea ce suntem astdzi, toata
stiinta, toata tehnologia si cultura lumii se datora
cubului sacru.

Acum intelesese ca, toatd aceastd cunoastere
fusese transmisa pe cale initiatica, din generatie in
generatie, pana la el. Ca fiecare dintre cei care fu-
sesera alesi sa indeplineascad aceastd sacra misiune,
folosisera o singurd formuld. Formula revelata prin
care cel ales putea descifra taina cubului, primind in
acelasi timp libertatea de a continua marea opera a
inaintasilor sai.

Acum, pentru ca stia acest lucru nu trebuia sa mai
zaboveasca in sala arhiveli, ca drept dovada ca iesi in
graba pe aceeasi deschizaturad prin care intrase, lua
cubul sacru, in timp ce in spatele sau peretele se in-
chidea, si o zbughi spre casa. Mai era putin pana la
miezul noptii, dar timpul care ramasese era de ajuns
pentru a descifra mesajul trimis de Marele Maestru.
Fara sa mai stea pe ganduri se apuca de treaba.Cu
doar putin timp inainte de miezul noptii, cubul sacru
isi dezvalui secretul. In fata sa se desfasura in toati
splendoarea o opera artistica de o frumusete divina,
un ansamblu de sculpturi ce nu se mai vazuse vre-
odatd. Cand ceasul din turla catedralei batu miezul
noptii, totul era just si perfect. Marele Sculptor des-
cifrase mesajul primit din partea Marelui Maestru.
Acum era timpul sa mearga la odihna.

Peste cativa ani lucrarea a fost terminata. Marele
Sculptor si-a asezat operele pe aceeasi axa pe care
era asezata si Catedrala. Ele pot fi vazute si astazi
inviluite Intr-o aura plina de mister. Cat despre cub
se spune ca Ordinul l-ar fi recuperat de la Marele
Sculptor imediat ce lucrarea a fost terminatd. Cu
toate astea, circuld unele zvonuri care vorbesc des-
pre faptul ca, Marele Sculptor, la cererea Marelui
Maestru, l-ar fi zidit la baza uneia dintre operele
sale, ingropand odata cu el toate misterele Ordinu-
lui. Cert este ca, de atunci, un barbat imbracat cu o
pelerind stacojie este vazut mai tot timpul in preaj-
ma Catedralei. Unii spun ca in priviri 1i straluceste o
lumina venita parca din alta lume.

Luna de dimineata. Inclestiri de raze argintii,
desprinse din vreun brau de zana buna. Langa drum,
inspre gardul de nuiele, se zvarcolea Ciulica.

-Uite, ba, nu veni sfarsitul. Nu pieri lumea,

Se prabusise de seara pe niste buruieni, il luase
somnul. Isi aminti ca-1 certase nevasta lui Petre Ju-
matate:

-Te-a batut Dumnezeu, pacate cu tine si-a facut
cea care {i-a dat...

Ciulica era si asa destul de tulburat.

-Spune-mi, draga satului, spune-mi ce te supara...
Si se lipi de pamant cu fruntea: Ce te supara, draga
satului?

Un céine speriat - se vede de departe ca-i pierdut!
- te lasa sa-1 privesti In ochii negri. Cu supusenie,
nu-l vrei?

Amiros de buruiana grea, stir proaspat, proaspat.

...Se intalnise cu parintele Dionisie. Cu el bause,
ca-i era cam dator popa, de cand cu sapatul gropii
Linei. Sa vezi, boieroaica 1si gasise sfarsitul in iarna,
pe un ger de crapau pietrele. Iar daca tot se dusese,
trebuia sa fie ascunsa.

-Cum, mama dracului sa-i sapi groapa! Ca se
frange tarnacopul...

lar agurida aceea de femeie, desi banuia ca se va
ispravi curand, nu indraznise sd roage pe vreunul
sa-1 pregateasca locul de vesnicie.

-Lina asta s-a tinut cu un padurean. Eu stiu toata
poveste. Mi-a spus-o.

Parintele cuprindea vorbele. Nu rostea. Deh, pu-
sese si el cam mult pe la masea!

Daca nu o zi, la doua zile se ducea el pe la boie-
roaica. Asa! Doar-doar i-o reveni poftd de viata. De
ce sa te patimesti! De ce sd nadajduiesti?

Acum, un paiansen de lumina alba il trezeste pe
Ciulica. Sa traiasca inca o zi cu noroc si fericire, ca-i
om bun. Mai da el pe din laturi, dar nu face rau.

Se scoala tremurand. Fata o are galbena, i se pare
ca bate adie vantul, dar nu-i decat boarea, se leaga-
na, se incurca si totusi pleaca.

Luna pieri nepasatoare.

*

Primenit ca pentru o zi cu soare, Bradacel toc-
mai urca dealul. Incepe si inteleaga rostul lumii si in
rastimpuri practicd haruspiciia. O frumusica orfana,
adusd de-un vant mai voinic, poate rotunjindu-se,
petrecandu-se 1nsa, 1i trimise rugdminte sa treaca pe
la ea.

-Sa vie, tanti, sd vie sprinten nenea Bradacel.

O fulgerare o patrunsese pe fatd. Planse mult ca
si nu-si da de cap.

-Oboseala nu-i. Ma odihnii, nu pot sti de ce — se
ingrijora orfana in fata a doud muieri.

Bradacel merge ca un smintit, tot pe mijlocul uli-
tei. Spune ca se duce departe. Viclesug de-al lui, sa
nu fie nevoit sa dea explicatii, sd-i fie mintea numai
la minuni.

Orfana 1l agteapta in poarta.

-Nu am decat o turturica, nene. Asta-i pasarea ce
o gasii dis-de-dimineata pe pervaz. Ametita de roua.

Din om vesel si voinic barbatul incepe sa se tea-
ma.

-Cum sa sparg eu o turturea!

-O spargi, sa pot afla si eu cu cine m-oi marita.

In sufletul lui Bradacel se inspaimintd. Parci-1
sleise ceva.

-Da’, o strachina, mai ai, fa?

Si in loc de bucurie pe chipul lui se poate citi un
inceput de plans.

-Haruspicia nu-i de-colea...

%

,»Eu am ajuns in punctul acela in care n-am cum
sd ma Tmbat”, gandeste Ciulicd dand din picioare
alene pe margine de drum. ,,Cand soarele coboara,
se naste luna... Mmamaa, numai taina ascunde si ce-
ru-dsta!”

In seara ce urmeaza se asteapta eclipsa. Var-
colacii, pasari plecate, straturi friguroase de stele.
Margeane rare, intuneric pe arenda, surghiun ravnit
al umbrei, tipat!

-Cand pe orice om il doare sufletul, eu am

Alex Gregora
porunca sa spun ca sufar...

Acum, Ciulica nu are nici-o dovada ca se
trage din neam nobil. Socoteala lui duce in alt spatiu.
In zadar, ghioaca i se arita mereu strabun.

-Eu as fi fost nascut la mijlocul noptii asistat
de un geometru. Pe sub vitd de vie si pini... In culme,
zvon de iarmaroc. Oieri impaduriti 1n datini, da cu
noroc.

%

Pasise in curtea largd. Orfana nu-l inuse la
drum.

-Intrd, nene Bradacel, intrd. Doar nu esti venit
calare!

Omul sosise domol, domol. Pasise des, cum ar
picura stropi mai grei de sange.

-Doamna, zic, ori domnisoara, eu haruspiciie la
turturea nici de-al dracu nu fac. La vreun cocos cu
creasta, da.

k

Tot inchinator se dovedi Fete Gotca. lata-1, pa-
seste desculf prin clisa rece.

-Maine plec de-acasa si fac eu rost de undeva de
niste cizme. Sa fie de cauciuc, si fie...

Are cu el, pentru bautura, niste oua de rata, cate
sa le cuprinda intr-o batista.

-Ziceti ca nu se aratd dracul pe-aici? Uite-1, ptiu,
ptiu!

Fete Gotca isi intoarce ochii intr-o parte, parca sa
nu-1 scuipe Marinka. Ca pe-un tatar!

-Da, raspunde el, pot s ma si inchin!

De trei ori. Nu prea mult, dar sa vada Marinka. Si
cat mai bine: la frunte, jos, dreapta, stanga.

Intr-o vineri, pe inserat, intr-un galdan de langa
apa Terpezitei i-au gasit ulciorul. Plutea ca un bostan
pe care cineva, poate artist, rasucise cu varf de pen-
sula, pe fuga, flori. Garie nu era.

-Bolboroseste, vezi ca bolboroseste.

Neadevarat! Nebunul de mult nu mai era pe la
noi. Poate 1l Inghitise chitul. Sau malul, dihania!

-Ba, tu sd nu patesti ce a ... Garie! ameninta Ma-
rinka.

Fete Gotca se opreste ostenit. Brusc isi scapa tru-
pul acolo in drum. O si petrece lung pe femeia cea
traznitd. O cioldnoasd, cu cateva rotunjiri de carne,
ici si colo.

-lar te-ai tulburat Fete. Sa mai vii pe la sfanta bi-
serica si tu. Prea pornesti vijelios in jos. Prea te-ai
scurtat in viata asta...

-la uita-te... la uita-te... De cate zile ma pandeste
ea pe mine, nu ma mai Suporta...

Ca tot se aseza in namol, supdrat sau poate ame-
tit, vine vremea sa dea socoteala: ouale, iata-le, sunt
gata pentru omleta in batista.

-Ptiu, se duse tuica mea!

%

Dar si intamplarile sunt pe masura oamenilor.
Trebuie sa fii harazit pentru una anume...

Despre Fete Gotca se cunoagste o particica a unei
povesti din altd vreme, cand, fiind el tanar, locuia la
oras. Plecase 1n lume ca intr-o expeditie, cu o valiza
de lemn dupa el, In care aruncase cateva scule de
meserias-zidar. Multe castiguri gdndea ca va avea,
ca doar era puternic, putin si Indreptat catre munca,
nu muuuult!

lata-I lucrand pe santier, la constructia unui com-
binat chimic. Locuia insa intr-o baracd, murdara, pli-
na de sobolani. Prosperitatea nu prea i se arata, nici
dupa ceva ani, parca doar o camaruta de bloc, dar nu
numai pentru el.

De ce sa-l fi cautat pe el Politia? Pentru o anche-
ta, cineva furase niste materiale, acolo unde era Fete
angajat.

-Bum, bum, bum! Poolitia, deschideti!

Si chiar s-a speriat omul nostru. Ca s-a dus direct
pe balcon, unde tinea un butoi cu varza, plin cam pe
jumitate. In el s-a ascuns.

-Ei, aici erai, nebunule? lesi de-aci ca puti.

Nimeni nu poate spune daca a fost dus la pus-
carie. Inclin sa cred ci nu. Si nu fi fost in nici
un fel implicat? Posibil. Dar, prostul de el, cand
vedea haina de politist o cam téia catre apus ori
catre rasarit.




F |

Cu siguran-
ta, patrunzand
prin  fereastra,
luna plina fu-
sese cea care il
deranjase, intre-
rupandu-i som-
nul. Deschisese
ochii si o privi-
se, dusmanos.
A cata oarad?!
Lunar, profitand
de lipsa norilor de pe cerul noptilor, ii rAdea in nas,
trezindu-1. Ajunsese sa-si planifice oboseala in spe-
ranta cd va putea dormi linistit in asemenea nopfi.
Urmarea pe calendar zilele cu luna plind ca sa stie
la ce sa se astepte, dar niciodatd nu se ascunsese,
nu-si acoperise geamurile dormitorului, numai ca
sa-si dovedeasca curajul, desi stia ca va pierde. De
cum ajungea in dreptul patului, lumina alba ii lovea
pleoapele si-1 trezea. Lui nu-i raménea decat varianta
contemplarii. Se uita la globul alb si se gandea la cel
vinovat — cel care, razand, 1i bagase in cap ideea ca
luna plina 1i este dugsman sau ca glumeste pe seama
lui. Un copil care venise la el si-i propusese sa se
cunoasca. ..

Domnule Andrei, de mult doream sa va intalnesc.

Da?! se mirase el, in timp ce ii stringea mana.

V-am citit romanul si am decis sa va caut. Mi-a
placut.

Ma bucur.

Mi-a placut ca nu ati dat nici un raspuns, pana
la final... Adica... nu ati vrut sa oferiti raspunsuri.
Doar ati intrebat.

Ai spirit de observatie, domnule...

Petrica. Numele meu este Petrica...

Sunt surprins, domnule Petrica... cei de varsta ta
inteleg mai greu.

Da, aproape toti se asteaptd ca la optsprezece ani
sd nu pricepi prea multe din lumea care te inconjoara.

Esti o exceptie?

Nu, sunt o reguld, a ras el si a plecat, spundnd ca
i-a parut bine.

Dupa aceea I-a mai Intalnit de cateva ori pana sa-i
dezvaluie ca va incepe sa lucreze la un roman. Petri-
ca l-a privit cu atentie, drept in ochi, si l-a rugat sa
nu-i povesteasca nimic.

Nu ag mai putea citi romanul daca stiu de la ince-
put despre ce e vorba in el. Mai bine nu ne mai ve-
dem, ca sa puteti scrie, si ma veti invita la lansare...
Apoi il voi citi si va voi formula o parere.

De acord...

Dar, intre timp, apucase sa-i atraga atentia asupra
lunii.

Eu sunt rac si, pentru noi, racii, luna are o mare
influenta. Se zice ca atunci cand e luna plind deve-
nim foarte puternici.

E bine ca mi-ai spus, ma voi feri de tine in ase-
menea nopti.

De mine va puteti feri, dar luna va va gasi si nu va
va da pace! Mai ales daca va va prinde slabiciunea
la lumina ei...

Résesera amandoi. Dupa un timp, isi luase lapto-
pul si se incuiase in camera. Cursorul clipea perio-
dic, iar el se gdndea la copilul acela... De ce venise?!
Trebuia sa afle. 1l mai cautaserd oameni, insa acesta
avea ceva deosebit. Ce? Poate 1i va prinde misterul
intr-un personaj... pe care-1 va chema Elbert.

Deschisese primul fisier. incet, povestea incepea
sd se contureze. Stia de unde va incepe. Avea mai
de mult datele legate de ziaristul Daniel lonescu, dar
nu-i gisise partenerul. Pana acum... In continuare
trebuia sa afle mai multe despre Petrica.
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Povestea celor trei scaune

(fragment de roman - Petrica)

Petrica 1i paruse de la inceput cunoscut, dar nu-si
amintea deloc in ce imprejurari il mai vazuse. Avea
un aer familiar si felul in care se uita la el nu-i era
strdin, Tnsd nu avusese curajul sa-l intrebe. Astepta
acel moment prielnic in care putea plasa o gluma
formulata in asa fel incat sa nu bata la ochi. Cand a
ajuns in fata bibliotecii si-a amintit — trecusera unul
pe langa celalalt, intr-o seard, chiar acolo, iar Petrica
il privise cu obraznicie si-aproape il lovise cu uma-
rul. Cateva zile 1l urmarisera ochii albastri ce-1 fixa-
sera o secunda prin intunericul serii.

Te-am mai vazut o data, i-a spus.

Se poate...

E sigur.

Ti-ai adus aminte?! s-a mirat, vadit fals, Petrica,
dupa o buna bucata de timp 1n care paruse preocupat
de propriul siret de la pantoful drept.

Da, de parca as fi putut uita impertinenta cu care
mi-ai atins umarul!

Nu. Gresesti! Nu am fost grosolan. M-a amuzat
ideea de-a atinge un ziarist scriitor. Doar atat.

Si, mai tarziu, 1i ceruse sa-1 ajute sa se transfere
la un alt liceu.

Si de ce crezi ca as putea eu sd o fac?!

Pentru ca poti.

Nu e de ajuns...

Nu, insa ti-o cer eu si-i std in putere.

Adica?

Cunosti directorul de la Liceul de arta si-1 poti
ruga sa ma primeasca. Celalalt imi aproba cererea
de a pleca.

Si pentru ce?

Pentru ca dincolo, la Liceul teologic, chiar nu e
de mine. Acolo, daca mai stau, voi fi corigent.

Dar tu ai ales...

Nu, nu eu am ales! Am avut medie slaba la admi-
tere §i... acolo am ajuns. Nu am prea invatat... Doar
la matematica... am avut noroc cu un profesor care
m-a invatat destul cat sa iau un opt la testare. M-a
luat la pregatire si a reusit sd-mi bage-n cap atat cat
mi-a fost necesar.

Of...

Ce vrei?! Nu am invatat!

Da, iar acum e prea tarziu pentru morala si... nu
e dreptul meu sé o fac. Te ajut.

Mulfumesc.

Dar esti sigur?!

Sunt foarte sigur. O sd ma mut la clasa de actorie.
Deja cunosc niste colegi... viitori colegi.

Daca tu asta vrei... Numai cd... ai vorbit cu ai
tai?

Cu parintii?!

Da.

Mama e in Italia, iar tata... nu e treaba lui, fac ce
vreau.

Atunci te intreb inca o data: esti sigur cd asta vrei
sa faci? Poti s-o faci? Sa nu fii nevoit apoi sa...

Nu ma intoarce nimeni!

Bine. Ar fi dificil sa revii dupa o asemenea hota-
rare.

Lucra de zor la un articol despre insertia profesi-
onala a absolventilor de liceu tehnic, cand Petrica a
intrat pe usa. il sunase inainte, anuntandu-si vizita,
si-i spusese ca ar bea un ceai, precizand ca nu con-
suma cafea decat in cazuri extraordinare, iar el se
vazuse nevoit sa fuga la secretard, sd imprumute un
plic de ceai. Femeia, nedumeritd, 1i oferise menta,
neavand altceva.

Petrica s-a asezat pe un scaun, langa birou, cu
cana, aburind, in fata.

Domnule Andrei, in meseria dumneavoastra cu-
noasteti o gramada de oameni.

Da, cunosc, insa nu pe toti i si pastrez.

Marius lorga

Ca prieteni...?

Sau ca simple cunostinte. Sunt §i oameni pe care
ii uit repede, desi, profesional, € un lucru rau.

De ce?

Nu stii cand ai nevoie de ei, de o informatie de
la vreunul. In mod normal ar trebui sa tin legatura
cu toatd lumea, insa eu nu-mi prea pot controla por-
nirile...

Impulsiv?!

Oarecum. Nu-mi fac de ras zodia. Dar tu...?

Eu?! Sunt prieten cu toatd lumea.

Firesc, esti prieten cu generatia ta. Cand vei para-
si scoala si vei avea de-a face cu oameni de diferite
varste vei vedea ca lucrurile stau altfel.

Stiu, Insa stiu si cum sd ma prefac.

Brusc, s-a ridicat si s-a dus la geam. A spus ca nu
au o privelisgte prea frumoasa.

Nu as putea lucra la un birou, a zis.

Fiecare cu munca lui. Probabil tu vei lucra mai
mult pe scend... sau preferi filmul?

Nu.

Sunt destul de diferite.

Da. ti trebuie o memorie de elefant, si tii minte
miile de replici. Mai ales 1n teatru. La film, daca gre-
sesti, se poate trage o dubla. Pe scena, e aiurea.

Te obisnuiesti si cu asta.

Da, improvizezi, daca esti meserias. Chiar acum
facem un curs de improvizatie! De la prima ora I-am
convins pe profesor ca am talent!

Cum?

Oho, a fost bestial! Ne-a pus sa improvizam dis-
cutia cu o fatd si... am luat o colega... saraca! S-a
pierdut repede. Am imitat un homosexual. Radeau
colegii de se tavaleau pe jos! Si profesorul... e foarte
deschis cu noi! I-a placut.

Da, e simplu sa te prostesti.

Nu m-am prostit!

Ba da, a fost o prosteala! Actoria nu inseamna nu-
mai s ironizezi sau sa caricaturizezi.

0, da. Imi vorbesti acum ca din carti. Era vorba
de succes!

De un succes facil. Reusita este completd prin
munca.

Hai, hai... ce cuvinte frumoase spui la ora asta!
Le-am mai auzit, numai ca realitatea le contrazice.

Esti sigur? Care realitate?!

Cea care ne inconjoara, realitatea noastra.

Cred ca te inseli.

A adunat scaunele din birou §i le-a pus unul langa
altul.

Ce faci?

Le pun asa, ca un pat. Ca la psihiatru. Un pat din
trei scaune, pe care ma voi intinde. {ti ofer astfel oca-
zia de-a ma psihanaliza.

Numai cé tu trebuie sa povestesti, iar eu notez.

Nu, schimbam ritualul. Dialogdm... sau, mai
bine, ne punem Iintrebari, alternativ... tu... eu... In-
cep eu?!

Da-i drumul.

S-a intins pe spate, cu mana stangd pe piept si
dreapta sub cap.

De ce ai acceptat sa ne intalnim si-a doua oara?

Pentru ca sunt un om curios.

Si eu ti-am parut interesant?

Intr-un fel... Nu stiu, sunt momente cand ma las
condus de intuitie, de pornirea de moment. Asa a fost
in cazul tau. Dar tu?

Eu?!

De ce ai tinut s ma cunosti?

Pentru ca romanul... ultimul roman mi-a placut.
Si pentru ¢a vreau sa joc un rol.

Un rol?! Care?

In viata ta...
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sfantul lacas
mai incapatoare decat toate
templele lumii
este inima mea
iubirea — cel mai iubit sentiment
si-a facut acolo silas
dar pentru ca nu aveam nicaieri
un alt loc potrivit de altar
pentru iubirea
cea peste toate iubirile
i-am facut Dumnezeului meu
sfantul lacas
in miezul fierbinte
al dragostei fara de moarte

altfel
altfel omul ar fi fost
dar nici pradator
nici prada —
daca-ar fi calcat
pacatul
drept pe cap ci nu
pe coada

straluminarea
tu sfanta luminare
adu-mi
toate harurile
te rog sa ma-ndrumi
sd gust amarurile
iar cand va fi
sa m-adormi
pe neintoarsa carare
sa ma transformi
in straluminare

cat azi
orice necredinta
a noastra
in divina Lui Fiinta
in iubirea-I
fara margini
e izvor
de neputinta
e izvor de suferinta
cei ce au credinta
mare si iubesc
a Lui lumina
se apropie
de El
de puterea Lui
Divina
si cat cred
atat primesc
din puterea Lui
si din sfantul har Dumnezeiesc

mai presus
clopot imaterial — sufletul meu —
ma cheama la rugaciune
zorii-mi explodeaza-n fereastra
de trei ori cocosu-a cantat
- te rog Sfinte Parinte
ia-mi toate slabiciunile mele
si da-mi in schimb tariile
cerului Tau
ia-mi nesabuinta prostia
ia-mi lacomia neghioaba
mandria cu care mi-mpaunez
toate zadarniciile mele
si rezideste-ma Doamne

POEME

Din viitorul volum ,, [luminarile”

pe masura

rabdarii milei si dragostei Tale

cocosul sa cante fara-ntrerupere

iar eu fara teama sa strig:

El este vistiernicul vietii si mortii
Imparatul cerurilor si al tuturor lumilor
si mai presus de toate

El este invierea

rastignirile
vai, Incepe sa se-ntoamne
mi s-a frant spinarea Doamne
chiar in doua mi s-a frant
fiindca duc pe ea un sfant
dar si sfantu-acesta duce
in spinarea lui o cruce
iar pe cruce-n lung si-n lat
e alt sfant crucificat
si de el sunt atarnati
mai multi sfinti crucificati
si toti fost-au rastigniti
de cativa talhari naimiti
de cei care-s contra firii
si-au prins gustul rastignirii
nu vedeti ca-s rastignite
spiritele razvratite
de talhari daca ti-e frica
gata te si crucifica
au cu ei ciocan si cuie
doar pe cruce s te suie
in piroane sa te bata
chiar pe crucea ce {i-e data
eu-mi duc crucea n spinare
sa vad cat de tare doare
sa vad cat o sa suport
pana voi vedea ca-s mort
nu ma tulbur nu ma-ntunec
eu nu-i judec ci ma judec
ca stiu bine — vinovatul
sunt tot eu crucificatul
eu avui necugetarea
si puterea eu le-am dat
spre-a opri crucificarea
iar ei m-au crucificat
da-mi voi pregéati din moarte —
ca stiu sa ma lecuiesc —
o-nviere ca la carte
cu tot neamul romanesc
cu tot neamul omenesc

poruncile
pentru trupul meu
pentru aceasta carcasa de lut
ai facut Doamne pamantul —
gradina si sanctuar
si-n trupul meu iatd ca a incaput
sufletul meu pentru care-ai zidit imensul altar
cu bolti instelate cu catapeteasma de zari —
coplesitoare minune dumnezeiasca zidire
si fard de ezitari
mi le-ai lasat mie si urmasilor mei mostenire
cu alte nenumarate comori $i mi-ai zis:
iata-le ia-le
sunt toate-ale tale
ti le darui nu doar spre pastrare
ci si spre folosinta
fii curat fii harnic fii drept fii tare-n credinta
urmeaza-mi poruncile —
fard sa folosesc vergile —
si nu-mi mai incdlca in niciun chip legile
pe care cu sfintenie si Eu le respect
caci toate-s alcatuite perfect
iti plac sau nu-{i plac
le-am facut cum am voit sa le fac —

iar pentru tot ce-i vei face zidirii-mpotriva
pedeapsa-i totdeauna definitiva

de Mine insa viata ta nu ti-o poate desparte
nici amarata parata de moarte

prin ea
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vei intra intr-o mai mare dimensiune a Mea
iar cand vom fi unul intr-altul

cu adancul cu-naltul

cand fi-vor necuprinsul cuprins

si neviul cu viul

atunci va fi Tatal impreuna cu fiul

Cuvantu-a trecut peste ape din talaz in talaz
si Dumnezeu-Tatal m-a mangaiat pe obraz
apoi cu mine cu lumea cu totul
s-a retras 1n sinea lui Dumnezeu-Savaotul
reverberau sferele firele Firii intregi:
poruncile mele-s iubire

poruncile mele sunt legi
cel ce le-ncalca cel ce le strica
impotriva mea se ridica
impotriva lui se ridica

lon si Gheorghe

- auzi mai Gheorghe tu,

c-0 noapte mai inainte —

si-acum ma mai framant si ma mai mir —
mi-a rasarit asa un gand in minte

sa-mi fac bisericuta-n cimitir

sd fiu si eu pazit de geruri si de ape
sd nu Tmi bata in ciolane vantul

la banii mei de ce sd ma ingroape
de ce s ma Inghita ba, pamantul

am fost si eu In lume cineva —

acum merg greu ma sprijin in baston —
intr-o bisericuta-i altceva

intr-un mormant de piatra de beton

- auzi ba loane frate uite ce e
degeaba cati de moarte adapost
mi-a rasarit in mine o idee

esti om batran dar ai ramas tot prost

pai Dumnezeu a zis sa-{i intre-n capatana:
eu din tarana loane te-am facut

spre-a te intoarce iarasi in tarana

iar tu n-ai protestat ci ai tacut

din banii stransi pitac langa pitac
pentru-o scranteald pentru-o poftd vana —
fa-i bd o casd unui om sdrac

cu multi copii si da-i-o de pomana

ca orice-ai face orice-ai drege loane
doar legea Lui e peste tot stipana
ca-i fi-n pamant in piatra sau betoane
te vei intoarce totusi In tarana

sd nu-ti rdsard-n minte ganduri vane
fa pentru suflet ce mai poti loane

ca moartea nu-ti mai iese din ciolane
decat cand si din ele-o sd ramana
mult mai putin de-o mana de tarana
si tot asa cu vremea cate-un pic

din marele Ion nu va mai fi nimic

icoanele

eram la umbra unui copac

el 1si flutura frunzele
respirandu-Ti lumina
paserile-Ti slaveau necuprinsul
fara sa stie ca Tu

le-ai dat trilul si zborul

umilit de harul de daruirea
acestor mici zburatoare
sufletul meu a pornit cétre Tine
timpul lumina §i spatiul
ghemuite-Ti stiteau la picioare
in sufletul meu urcau

icoanele unor rasarituri
dintr-un imposibil amurg
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zborul

eu tot timpul foarte des intru in Cuvant si ies
uneori intunecat alteori purificat cand de oboseala-s
frant eu ma sprijin in Cuvant cum se sprijind-n toiag
neputinta pe drumeag iar cand sufletul ma doare in
cuvant cat alinare cum cu-o jucdrie tdncul ma joc si
eu cu Cuvantul si puterile-mi masor si cu El invag
sa zbor sa iubesc sa stiu sa simt dar cu el nu vreau
sa mint unii-L folosesc pe dos fac Cuvantul minci-
nos cu El vor sa se strecoare sd induca in eroare sa
provoace rau teroare El caderi e si suisuri are doua
guri-tdisuri El uneste El desparte sufld viatd peste
moarte dupa cate-nteleg eu daca nu-I chiar Dumne-
zeu 1n vazduh peste vazduh El e sigur Sfantul Duh
sau 1i este pe pamant Purtatorul de Cuvant o nu pune
Doamne Sfinte mari nameti intre cuvinte nici troieni
inalti si grei intre vorbe si idei si nici bruma sa nu
pui intre mere si gutui ca intre pamant si soare jocul
sa se desfagoare de din zori pana-n apus si sa galgaie
de ras de din seara-n dimineata si sa galgaie de viata
— viata noastrd zbor spiral viata joc universal viata
noastra zbor firesc viata joc dumnezeiesc

din nou iertare

bate vantu-n buzunare cd mi-ai pus Doamne-n
spinare toti spagarii ticalosii din scursura Ciumei-
Rosii si toate capusile — unchii si matusile — mi-ai
facut Doamne cadou de Craciun de Anul Nou ce-
avu neamul meu mai rau, mai urat i mai spurcat —
pe cei ce ne-au maltratat, ne-au vandut, ne-au umilit
si-n Apus si-n Rasarit, ne-au facut acesti strigoi sa
ne vindem 1intre noi, sa ne vindem noi pe noi, am
ajuns intre noroade niste suflete schiloade, aste ja-
vre §i jivine ne-au indepartat de Tine cozi destule de
topor ne-au dat Doamne-n ména lor §i am fost de-
acesti naimiti toti cu Tine rastigniti Doamne nu mai
pot sa tac crezi ca ei nu stiu ce fac? cum sa n-aiba
Doamne stire ne tin intr-o rastignire, intr-un chin,
intr-o durere pentru propria placere rabda-i Tu cu
mila Ta noi nu-i mai putem rabda scoala Gheorghe
scoala loane faceti cruci luati piroane si cu mila cu
iubirea sd le-ntoarcem rastignirea doar trei zile sa
apuce sa stea rastigniti pe cruce sau trei ceasuri dupa
care sd le daruim iertare poate astfel o sd-nceapa —
stiu cd tu o sd te miri — ca-n piroane sa priceapa sen-
su-acestei rastigniri

de dragoste

hotul cat e hot hoteste ai vazut clipind vreun pes-
te dragostea nu se iubeste de din vremuri vechi in-
coace dragostea cu drag se face de la pol la cel-lalt
pol si pe iarba si pe tol cum mereu s-a tot facut si pe
fan si pe-asternut de la sceptru la opinca asa pentru
ca fiindca i-a placut si lui si ei din Carpati in Pirinei
daca Dumnezeu n-a dat-o nu stiu cine-a inventat-o
daca a inventat-o ea ei i-as da cadou o stea daca-a
inventat-o el lui i-as da premiul Nobel d-aia zic eu
voua pace dacd n-aveti jucarii daca nu aveti ce face
faceti dragoste copii fiindca de la mic la mare va da
tata dezlegare

tusea gaia si stranutul

asta-i aia care aia? las-o c-a luat-o gaia si a dus-
o-n cuibul ei cu doi pui cam maricei lasd dragd ca
si eu te voi duce-n cuibul meu ca de-aceea am ze-
beu sé-1 descarc in turturele ca mi-e tare drag de ele
eu-mi iubesc suratele sa le iau pacatele ci nu zilele
putine ca si lor li-i drag de mine asta-i cantec de-
alauta pai de ce cand cant stranuta? poate ca nu stiti
secretul nu mai stie alfabetul l-a uitat Intr-o padure
unde nu s-a dus sa fure craci si lemne ca saracul si-
acolo a dat de dracul fiindca a calcat pe bec si-a ra-
mas de cap zevzec ziua sta pe batatura noaptea-toata

POEME

Din viitorul volum ,, Incantatii lirice /ludice”

noaptea furd fara frau fara zabala pentru ca-i scu-
tit nebunul de raspundere penald dar eu stiu o tara
vere cu-o Justitie precara cum vin unii la putere cum
ajung stapani pe tara si se-ndoapa pana crapa dar nu
sunt bagati la apd ei nu stiu ce e parnaia pentru ca-a
luat-o gaia si a dus-o s-o imparta celor ce-s batuti de
soartd si-au intrat in codru cica sa adune o surcica
ce mai faci bade Miticd mai nimica ce sa fac ce-am
facut si-acum un veac nu mai fac vreo nefacuta ca
tuseste si stranuta a cazut pe noi ocara cine-apuca
primdvara ca-i gripata toata tara si tuseste si stranuta
ca de soarta-a fost batuta si de hoti-a fost furata bat-
o Dumnezeu s-o bata pana cand se lumineaza nu cu
bata cu veriga sd mai vad cum explodeaza inc-o data
mamaliga

destept si prost

as fi fost ca deja sunt mai marunt decat marunt
intr-atat de mult prundis sunt nisipul maruntis ne-
nsemnat sunt pentru unii infoiati precum paunii si
mari mesteri ai minciunii veri si frati cu capcaunii eu
eram fiind cu toti intr-o viata de doi coti si-nvechita
si amara in cea mai frumoasa tara eu eram facut sa-
nfrunt azi Tmi pare rau cd sunt eu eram ca sa ma bat
astdzi sunt mintit tradat sunt vandut si cumparat si
nu pot sd migc 0 mand parca-n somn sunt cufundat
parca am pe ochi tarana si in suflet matraguna parca
am otrava-n vine iar in gand idei straine si de tara si
de mine iar atunci cand ies in lume uneori mor de
rusine si nu stiu de ce anume drace-ntunecimea ta
du-te dracului de-o parte nu mai trec pe puntea ta
gata am schimbat macazul nu mai merg spre somn si
moarte nici nu-mi mai intorc obrazul spre a fi scui-
pat lovit gata ba s-a ispravit s-a trezit lon haiducul
jos ciubota jos papucul a murit in Ion iobagul s-a
trezit profetul magul s-a trezit Ion razesul nu mai
da Ton peschesul s-a trezit rumanul serbul auziti ce
ferm e verbul chiar de gura lui rostit ba dar prostul
s-a trezit? sa traiti nu are rost sa-1 treziti acum pe
prost ¢ mai doarme-n addpost si viseaza si viseaza
c-0 sa aiba mintea treaza si ca urca-nalte trepte cand
o fi sa se destepte pai pe prost nu-1 cheama Ion? Nu
el sef e de pluton are sabie si toghe p-ala prost 1l
cheama Gheorghe - Gheorghe? Gheorghe - a trecut
postul si nu mi-ai adus plocon - sefule nu eu sunt
prostul dla prostul e Ion ba e unul dintre fostii man-
catorii de pirosti cred ca astia - o fac pe prostii nu
pot fi atat de prosti altfel cum sa stai asa sa degeri
sd nu ai malai in sac am sa vad dupa alegeri daca-s
prosti sau se prefac

eveniment monden

vitelusa-i ea nu-i vaca el-mai vechi — dar tot vitel
las’ca tie o sa-ti placa e frumos si-i tinerel tu blajina
precum esti o sa-nveti sa-1 si iubesti iar tu derbedeu
lichea esti deja mort dupd ea ptiu batu-v-ar sa va
bata ce pereche minunata va st bine si fiindea — cu
drag mare pupd-v-as — tu esti parcd o juninca iar el
parca-i tduras strig asa vreo cinci cuvinte lume lume
ia aminte lume noud lume veche n-ai vazut asa pe-
reche de cand muma te-a fatat vrednica de-mpere-
cheat hai la nunta ce-o s-o faca bunul taurenci c-o
vacd si vom fi serviti la tava cu fan proaspat cu otava
asa nunta jucdusa nu se face-n niciun fel pentru ori-
ce vitelusa — vaca taurenci — vitel dar el — voi n-aveti
habar — e-un vitel milionar iar vitica e frumoasa si-i
din cea mai buna rasa ba ii place iarba grasa trasa la
a doua coasa nasii-au brendul magistral — ea-i vacu-
ta cam prostuta iar el taur comunal chiar acum cand
stau la masa 1i fug ochii la mireasa

vanator
dar de unde pana unde pupaza din tei se tunde si

se piaptana ariciul iara porcu-n zori uratul tot cu bri-
ciu-si rade ratul si isi scarpina soriciul pe cand toata
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dimineata doamna macanita, rata cat trdieste toata
viata isi pudreaza-n balta fata sau se-apropie de scoc
ca sa-si dea cu ruj pe cioc iar ratoiul ei escrocul vine
sd-1 sarute ciocul macane si da din coada poate poate
c-0 sa-i cada cum si-alt-dat i-a mai cazut dumneaei
la asternut ca si-aici si-n partea-ailalta toate se iubesc
pe balta insa ulii-acvilele le scurteaza zilele vanato-
rii cu noroc le iau zilele pe loc dintr-odata dintr-un
foc de-aia zic ca-i vai de rata asta nu mai este viata
cand atarni de-un fir de atd spune-i matii maiculita
sd te oua prepelita de-ai avea norocul chior chiar te-
ar face vanator sa porti mandru-intdia datd pusca cu
cureaua latd si cu ea sa faci ce faci sa-mpusti rate
prin copaci ba sa tragi si pe ulitd cand vezi cate-o
prepelita s-o Injuri cu gura toatd: prepelita ta de fata

un singur gand

fa-mi loc g1 mie langa tine acesta-i singurul meu
gand sd fim gi-n vremea care vine mai impreuna ca
oricand sa stiu ca lutul ne imbraca pe amandoi in ha-
ine reci ca somnul meu va sa se faca si mie somnul
tau de veci

mangaierea

mangaierea-i placuta-i atdt de placutd ma cu-
prinde in mrejele ei ma-mpinge la reverii la vis si
la somn mangaierea imi desfata faptura imi aboleste
treptat toate instinctele mangaierea ma dezarmeaza
total pot deveni atat de usor prada celei care ma man-
gdie si cu toate acestea spre pierderea mea as riposta
violent daca cineva ar voi sa ma scoata din ghearele
ascunse in puf tragandu-ma serios de urechi

daca

daca ea ar vrea sd vrea eu mi-ag cumpara saltea
si-as culca-o-n patul meu (fard nici-un lepedeu) in
pat tare pat de nuc ce-a fost descantat de cuc si nu
face ca caruta hata-fata-hata-fata ca-i pat nou ca
pentru nora poti sa joci in el ca-n hora si sa strigi ca
la dragaica sa te zvarcolesti-serpoaica pat legat in
chingi de-otel sa te simti ca-n rai in el pat ornat cu
intarsii bun pentru facut copii

criticii literari

criticii buni literari aia sensibilii finii cu sau fara
de ochelari au fost loviti de orbul gainii degeaba se
uitd in toate partile degeaba adaugd dioptrie la di-
optrie i-au ndpadit pe toti cartile ca unii scriu prost
si-n prostie au in ei un fel deocheat de pornire spre
glorie eterna spre nemurire ce nebunie ce nascoci-
re neroada auzi dumneata cum poate zadarnicia sa-i
roada de-aceea critica noastra intreaga orice ochelari
ar avea oricatd lumind nu mai izbuteste sa - aleaga
bobul de grau dintr-atata neghina iar grafomanii im-
pinsi de ispite n-au condee-ascutite au coate-ascutite
si stiti dumneavoastra cd o stiu si suratele ce se poate
face in lume cu coatele apoi criticii nu au nevoie in
plus de vreo dioptrie sa vada cutarica ce scrie ¢i pen-
tru fiecare cuvant fraza carte si stantd pentru atitea
si-atatea spectacole au nevoie mai ales de-o ampla
cutie de rezonantd de multiple si mari receptacole
si criticii nostri literari le au desigur pe toate dar nu
mai rezistd la ascutitele coate uneori abia mai res-
pird pe urcusuri abrupte cu coastele strivite si rupte
grafomanii si pe mine m-au bagat la idei daca si eu
sunt, Doamne, ca ei dacd m-am bagat slugéd la un
condei bont fara duh fara har daca tot ce-am scris e-n
zadar ba s-ar putea ca astfel sa fie cd mie mi se pare
ca totul este zadarnicie acum ma bantuie mai tare
regretul ca am Invatat alfabetul dar cum as fi putut
cuceri o asemenea zand cum este Doamna LIMBA
ROMANA
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impune o lege primordiala a starii de veghe limpe-
de care ordoneaza visul. lar poezia e vis. ,,Visul e
o realitate, pe care n-o putem percepe altfel, e dupa
cum banuiesc unii, ancestrala” — ne spunea intr-un
interviu scriitorul Valentin Tascu. Poezia e utopie,
iar ,,utopia este chiar literatura, pentru ca incearca sa
ofere o imagine ideala a lumii concrete si plicticoa-
se”, ne explica acelasi om de cultura si poet.

Motivul clipei goethe-ene, apropiate de ontos
(printr-un perfect simplu), de ontosul alografic de-
numit onto(logic) este produsul unei traditii — intra
intr-o succesiune in spirala ascensionala spre-un
,,azur purificat”.

Poetul se rosteste poetic asupra fiintei care se re-
leva treptat, asa cum ajunge ea incet-incet sa se cu-
noasca pe sine insasi si sa se manifeste. Sedus de
,linisti submarine”, se lasd in voia imaginatiei sale
»productive”. Toposensitiv, scoate din adancurile
limbajului simboluri care configureaza o realitate in-
ventata. In aceasta faza a suspendarilor, lumea fictiu-
nii nu este decat lumea textului, o proiectie a textului
ca lume.

Iulian Paveloiu practica o scriitura cu un registru
larg reflexiv, elagiac, meditativ, melancolic, istoric,
autoironic. Gesturile sale vadesc maturitate, o pla-
cere a textului si a tehnicilor de elaborare a acestuia,
atat la nivel paradigmatic cat i sintagmatic, niveluri
particularizate cu o insistentd de cele mai multe ori
castigatoare.

Astfel atitudinea, grava, cand nici nu te-astepti,
1a o turnurd de umor fin, de factura livresc-baroca.
Cand o boare parnasiand, cand o alta bacoviana, re-
suscitd la o atenta lecturd substraturi personale, de
adanci rezonante culturale si cultuale, cu dezvaluiri
din spuza inceputurilor a unui Dasein ce parea in-
gropat pentru totdeauna. Fusese ingropat dar, tocmai
pentru a fi conservat peste milenii, avand acele sacre
calitati ale varstei de aur, si putand oricand declansa
miscarea de urcare la fundamente. Daseismul este
,,0 fiinta-n fiinta”, ,,locul unde survine intrebarea cu
privire la fiintd”. De aceea ,,centralitatea Dasein-ului
este doar aceea a unei fiinte care intelege fiinta”.
(vezi Paul Ricouer — Eseuri de hermeneuticd). Auto-
mat ni se impune de la sine o alta poezie, poezia in
poezie, si un alt tip de poet, a carui centralitate: este
doar aceea a unui poet care intelege poezia. Si in-
telegand-o, 1i reface sprachegeist-ul, 1i redeseneaza
modelul, 1i salveaza arhitextul s.a.m.d.

Versul ceremonios, ritualic, alterneaza cu cel
sprintar, optimist, de un constructivism robust. Di-
mensiunea ludica este astfel subtil conjugata cu cea
conceptuala. Figurile retorice sunt folosite intr-un
mod creator, ele nu doar infrumuseteaza continutul,
ci contribuie la schitarea unuia diferit, in care nu tot-
deauna, imaginile sunt noi. In schimb, prin simila-
ritatea si contiguitatea lor, metaforele si metonimii-
le, nu numai ca particularizeaza stilul autorului, dar
procesual devin o forma autorizatd de cunoastere.
Dar o cunoastere inversa, a limbajului poetic insusi,
dinspre exterior spre propriu-i Centru unde se afla
Esenta. Conexiunile sunt imprevizibile, contradic-
tiille-fertile, conotatiile secretd magii, peisajele sunt
metasemiotice, Incarcate de ,,licori necunoscute”, de
,vraja” si de ,,vis pagan”. Egocentrismul culturii eu-
ropene este atenuat de altruismul culturii roméanesti,
dar nu intr-o opozitie ireconciliabild, ci intr-un coin-
cidentia oppositorum benefic, innoitor, repotentator.
Poetul aduce nelinistii de a trai in seculum caracte-
rul spiritualitatii vechi, aceea care face dovada unei
existente in aeternum. Biografia si literatura nu mai
au identitate separata, ele isi schimba chiar si apa-
rentele, care, de la un momentdat, devin ingelatoare
ori dimpotriva dezvaluie totul dintr-o data: orice om
merge spre Dumnezeu prin proprii sai zei. Acesti zei
sunt: omul ca fiintd pentru experienta si omul ca fi-
inta pentru mituri.

Sub geometria poemelor mocnesc cenusi emines-
ciene, trimiterile mitologice stabilizeazd o materie
verbald abundentd, dar riguros motivata. Zvacnes-
te in fiecare stih o clasicitate moderna. Incercand
sd nvingd dualismul eu-univers, poetul isi doreste
deseori sa nu suprime pulsurile inconstientului. E o
lupta cu sine insusi aproape pierdutd, cici ceea ce-1
caracterizeaza pe lIulian Paveloiu este chiar lucidi-
tatea subminatd din launtru de fortele nesupuse ra-
tiunii si paradoxal consolidatd de o vocatie umana
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permanentd. In orice caz, o misterioasa coerenta ine
intr-un viguros si riguros ansamblu o materie lirica
densa, policroma, axata pe pilonii unei poetici trans-
parent-obscure, dialectice, asadar, pretransmoder-
nismul.

Totusi, in efortul sdu spiritual de a se elibera si de
a face din poezie o actiune vitala, autorul cartii de
fatd acuza parca o prea implicata participare a gan-
dirii la toate formele si fiintarile. Astfel peste ritmul
cel pur, al inimii, al sangelui, se insinueaza un ritm
mecanic, regulat; care anunta renuntarea la autentica
vibratie lirica. Autosesizandu-se, poetul ia masurile
de urgentd; adopta postura lui Narcis, fiindu-si su-
ficient sie insusi, intocmai ca Dumnezeu, pe care-1
simte 1n el ca pe un flux. Dar si aceasta stare de spirit
suprema, de fericire perfectda si totald, inefabild in
sine, este si ea efemera. insa, tainic, orice imagine
se organizeaza in simbol, cuvintele inceteaza de a
mai fi semne §i participa ele insele la lucrurile, la
realitatile psihice pe care le evoca. Poetul nu va avea
liniste pana ce nu va forta din nou portile paradisu-
lui, pana ce nu va recrea prin fericirea pierduta. ,,lar
aceste imagini care sunt luate din pulberea sensibi-
lului”, scrie Marcel Raymond (De la Baudelaire la
suprarealism) — nu au functia de a descrie obiecte
exterioare; rolul lor este de a prelungi, de a restitui
miscdrile interioare”.

Arghezianismul si arghezianitatea isi pun pecetea
asupra actiunii lui Iulian Paveloiu. Dar si lirica lui
Ion Barbu, Dan Botta. De fapt, s nu ne-ascundem
dupa deget, poezia acestui gorjean, repus, prin stu-
diul meu, dupa moarte, in drepturile auctoriale, este
0 poezie carturareasca. Imitatia e mai profunda decat
analiza stilului. Literatura se naste din literatura, arta
are in spatele ei un sir de fapte de artd (,,Talentul
este produsul unei culturi”) — citez din Eugen Simi-
on, din ,.Intoarcerea autorului”. ,,Orice carte serioasa
cuprinde si o esteticd a genului si chiar un sistem
de lectura”. Dintr-un element referential, decorativ,
(limitat de regula la fondul mitologic), cultura a fost
asumata si pusa in randul obiectelor intime ale poezi-
ei. De la imaginea-mit s-a ajuns la imaginea — obiect.
Memoria este cea care ne provoaca si ne determina
scrisul. Scriitura nu poate fi decat un produs al sensi-
bilitatii cultivate. Ca poet, [ulian Paveloiu se gaseste
mereu in interiorul unei mitologii literare, pleaca si
se intoarce la simboluri deja sacralizate prin cultu-
rd. Acest lucru presupune curaj. Caci e mai dificil sa
reformulezi in cunoscut, sa creezi o mitologie lirica
dintr-una existenta, si toate aceste teluri si obstaco-
le necesita un spirit extrem de profund. Cert este ca
poezia nu e o evaziune (o referintd deci), ci un fapt
de constiinta si de existenta. Poetul modern traieste
in (si prin) literatura, pentru ca literatura a devenit
o forma a vietii lui interioare. ,,Asumat, livrescul
devine un mod de a fi — conchide Eugen Simion —,
masca poate reprezenta una din formele profunde ale
spiritului pentru ca optiunea presupune un proces al
constiintei nelinistite, cautatoare de solutii™.

Literatura nu este in fond decéat viatd condensata
in mituri. Ea este intemeiata pe sentimentul intrepa-
trunderii intre naturd si spirit. Poezia trebuie asezata
sub semnul propriului destin. Poetul isi cauta drumul
intre vis si viatd, cauta un fel de nou echilibru care sa
fie natural si normal, invizibilul si vizibilul formand
doua lumi complementare, doud moduri deplin con-
cordate ale realitatii esentiale.

Adica, Iulian Paveloiu cauta solutii. Intuieste ca
intre o civilizatie si o cultura a padurii si o civili-
zatie si o culturd a templului, trebuie pus semnul
multimilor incluse. Shakespeare-an si Valéry-an,
reuneste Nordul cu Sudul, substantele poeziei sale
fiind insetate de orizonturi fictive ca si de altitudini
transcendente. Dar ce este poezia? Este culoare, re-
lief, muzica, rostire, impresie, expresie, artisticita-
te, armonie, comunicare, arhitectura verbala, desen
sensibil, puritate a intelesurilor, construire a ceea ce
inspiratia oferd, (sau textul insusi in dezvoltarea lui).
»Poezia este literatura redusa esential la principiul ei
activ, curatitd de idoli feluriti si de iluzii realiste, de
echivocul posibil intre limbajul adevarului si limba-
jul creatiei” (Paul Zarifopol, Pentru arta literara II).
Ea este exact ceea ce este: suport metafizic al trairii
de zi cu zi si lacas al fiintei nemuritoare.

Varietatea ritmului, ruperile de ritm, urmeaza
parca evolutia sinuoasa a Eului liric. Acest Eu liric

stie de un dincolo ezoteric, spatiu liric unic in care
locuiesc talcurile absolute ale existentului. Asupra
acestora se apleacd poetul modern si ce vede el?
Vede mituri ale poeziei moderne: limbajul (Roland
Barthes: ,Literatura devine utopie a limbajului”);
fantezia (,,De la stapanirea realului, in esenta sa, s-a
ajuns, prin Baudelaire, la degajarea de acest real si la
afirmarea, ca principiu creator si dinamic al lirismu-
lui — a fanteziei, ,,facultatea producatoare de ireal”.
Era tot o manifestare a poetului, dar de data aceasta
Arta nu mai vroia sa imite Natura, ci s-o depaseas-
cd, sa-1 opuna o suprarealitate ,,mai bogata in esente,
tocmai pentru cd nu mai era doar ecoul unor date
concrete, ci o constructie independenta in spirit” —
Stefan Augustin Doinag; Orfeu si tentatia realului).
Mai departe: inconstientul, tacerea, Ideea egald cu
Absenta, neantul dublu (al trecutului care a fost si al
viitorului care inci nu este); Increatul (punctul ori-
go incarcat cu toate virtualitatile); taramul pierdut,
in care poezia isi insuseste suprema virtute a Fictiu-
nii. lulian Paveloiu este familiarizat cu toate acestea
si stilul sau nu pare obosit de cultivarea lor chiar in
exces.

Pentru Iulian Paveloiu, cel dintai clasicism este
cel folcloric (,,basmul rostuieste minuni”) — exote-
ricul infatiseaza miraculosul sub o forma atenuata
— vezi teoria lui René Guenon). Vasile Lovinescu si
precizeaza ca in India, pana astazi, si in lumea an-
tica, mitologica, basmul este si era o exteriorizare,
afabulare a unor rituale indeobste secrete, ce se ofi-
ciau 1n sanctuare. Autorul ,,Momentelor Absolute”
sesizeaza, iatd ,tainitele ezoterice ascunzand Kata-
baza si Anabaza vreunui zeu, sacrificiul” in divinis
,»al Omului Universal, ,,momentul” primordial cand
Cerul si Pamantul se intalneau, etc. Motivul gandirii
improspatate de amintire, aceasta din urma simgind
urmarile virtualitatii originare, ne reveleaza starea de
criza a fiintei, mereu 1n cautarea ingerului sau, si de
aceea incepand sa accepte ca singura limba a durerii:
tacerea, iar Iulian Paveloiu a scris poezie sub acest
semn autoimpus, al tacerii si transfigurarii finale.

Uluitor in scriitura lui Tulian Paveloiu, modernis-
mul gliseaza spre neomodernism, spre metapoezie.
Depistam fenomene de inter-textualitate, in sensul
ca poetul foloseste, in compunerile sale, aluzia, re-
ferinta implicitd; de para — si arhitextualitate, Tn sen-
sul ca poetul isi precizeaza textele ca gen, specie:
,»Contemplatie”, ,,Psalm vegetal”, ,,Romanta”, ,,Idi-
1a”, ,,Elegie”, ,,Reverie”, ,,Meditatie”, ,,Cantec de
faun”, ,,Balada pastorului cantaret”, ,,Stante”, ,,Im-
nul frumusetii”, titlurile furnizand informatii po(i)
etice despre text si util, de metatextualitate, in sensul
cd poezia devine metapoezie, corpus de arte poeti-
ce, implicite si explicite; de hipertextualitate, crea-
torul liric derivand un text din altul, prin imitatie sau
transformare, in regim ludic, satiric sau serios. Iulian
Paveloiu pare sa prefere in speta toate cele sase tipuri
de hipertextualitate; pastisa, sarja, forgeria, parodia,
travestirea burlesca si transpozitia. Indicele de lite-
raritate (poeticitate) al ,,Momentelor Absolute” este
ridicat pe terenul lingvistic-cultural, conditionat de
codul estetic. Textul creat de poet isi are propriile
structuri literale, un alfabet inconfundabil, dar poe-
tul indica si alfabetul genetic al textului, traditia lui.
Caracterul autosemnificant al expresiei poetice se
manifesta Tn aceste imprejurari in stare aproape pura
(Cantilena). Iulian Paveloiu isi scrie poezia propriu-
lui arhetip, adus in text printr-un adevarat labirint
semantic si proiectat in transmodernism.

Felicitam, deci, din toata inima, Fundatia — Cul-
tural — Stiintifica ,,Gheorghe Magheru”, a elevilor si
cadrelor didactice de la liceul cu acelasi nume, dar,
in primul rand pe Profesorul Inginer Dumitru Buno-
u, care nu mai este printre noi, caci intre timp s-a
dus sa moara putin pentru curajul pus in recuperarea
integrald, ontologic — axiologica, a acestui poet inter-
belic gorjean, cu totul notabil, de a carui contributie,
fie si postuma, Scoala de Literaturd si Spiritualitate
Gorjeana nu s-ar fi putut lipsi. Prin Iulian Paveloiu
si Nicolae al Lupului, Scoala ,,Columnista” de Li-
teratura isi mai adaugd inca o ,,caramida la o casa”
a limbii §i poeziei romane, ai carei stapani raman.
Eminescu, Macedonski, Blaga, Arghezi, Bacovia,
Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Sorescu si Stanescu,
Cezar Ivanescu, in eternitate.

lon Popescu Bradiceni
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Momcilo Mihajlovié
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In capitalism diferentele sunt sociale, iar in soci-
alism, capitale.

*

Cei mai mari comunisti au devenit cei mai mari
capitalisti, demonstrand si in practica faptul ca ide-
ologia lor este cea mai buna.

*

Crima organizatad nu mai este in floare. Acum
deja da roade.

*

Ministrul si-a dat seama ca e Inconjurat de hoti.
Au disparut noud milioane, iar la el € numai unul.

*

Am primit mita, dar va rog sa luati in considerare

circumstanta atenuanta: am si dat.
*

Ce bestii. Au tras din spital cétre scoald, ucigan-
du-ne lunetistul.

*

Politistul care a batut un cetatean nu va fi conce-
diat, fiind la prima abatere.

*

Judecata s-a aménat din cauza imbolnavirii ca-
laului.

*

Cand am aflat motivul arestarii, nu stiam daca
trebuie sa rad sau sd plang. Politia m-a ajutat sa ma
decid.

*

Am crezut ca traim ca vitele, dupa ce am vazut

un film despre cresterea vitelor in Danemarca.
*
Daca aveti cateva secunde libere, v-as putea re-

lata prima mea experienta sexuala.
*

Ca sa mai uit de grijile cotidiene m-am uitat la un }

film despre lagarele mortii.
*
In viata anterioard am fost sarb, iar acum sunt
pedepsit sa fiu la fel.

Dejan Milojevic

Am putea hrani jumatate din Europa si o buna
parte a Serbiei.
*
Va fi paine pentru toti. Chiar daca va trebui sd o
impartim cu lingurita.
*
Cea mai puternica arma a noastra este imbrati-
sarea frateasca.
*
Sunt pe lume oameni ganditori, ca si noi. Nu nu-
mai noi jucam la ruleta ruseasca.
*
Cea mai buna parte a societatii este cu noi. Cei-
lalti nu au arme.
*
Am daramat moscheea, deoarece a violat spatiul
nostru aerian.
*
A murit intr-un accident de circulatie. L-a calcat
un tanc.
*
Eu nu sunt criminal de razboi. Meritele mele
sunt cu mult mai mici.

*

Am un alibi ideal. Am fost o victima.
*

Avansam pas cu pas. Nu vrem sa cadem in pra-
pastie.

*

Televiziunea de stat a informat ca in strada au
iesit peste o mie de demonstranti, ceea ce este ade-
varat: au fost, o jumatate de milion.

*

Nu putem intra cu capul in zid. Nu avem un vant

favorabil.

Dragutin Mini¢ Karlo

Si eu iubesc America. Jur pe mama Rusie!
*

Lanoi 1 Mai e ziua victimelor tranzitiei.
*
Suntem inconjurati de Uniunea Europeana, dar
nu ne predam.
*
De la revolutia sexuald s-a intors cu-o-invalidi-
tate grava.
*
Cei realizati cautd pe Google, cei nerealizati,
prin tomberoane.
*
Daca lumea ne iubeste atat de mult Inseamna ca
a-avut loc o crima pasionala.
*
Standardul ne omoar3 iar statistica ne invie din
morti.
*
Daca e sa ne luam dupa popii nostri, Sfantul loan
1-a botezat pe Isus Hristos in jacuzzi.
*
In ziua de azi perechile interactioneaza doar pe

Facebook. Este cea mai bund metoda contraceptiva.
*

Trebuie sa avem grija de demnitatea ministrilor
nostri. Nu 1i putem aresta imediat dupa ce fura ceva.

Ei spun cé ne-au bombardat pentru binele nostru.

Ehei, daca le-am putea intoarce binele!
*

Dupa masa trebuie sa ne spalam pe dinti. Deci, la
fiecare trei zile!

Ninus Nestorovié

Poporul poate fi pacalit odata, si inca odata, si
inca odata... Si niciodatd mai mult!
*
Pe strazile orasului nostru au aparut astazi 86 de
tancuri, care, cu siguranta, 1i vor ajuta pe cetateni sa
ajunga mai repede acasa.
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*

A murit printr-o Intdmplare nefericita. Timpul si

locul mortii se vor stabili mai tarziu.
*

Fiul meu si-a dat viata pentru patrie, dar patria

n-a ramas datoare. M-a ajutat sa-mi ingrop fiul.
*

Daca turcii ar fi citit poezia noastra patriotica, ar

fi stiut cu cine au de-a face.
*
N-am intrat, pentru prima oara, intr-un razboi
fratricid. Noi suntem o veche familie sarbeasca.
*
Sunteti scriitor!? Si cui i scrieti?
*

Absenta martorului este motivata. E 1n concediu
cu plata.

*

Cersetorul a luat cu el planul orasului. Cauta un
loe:de munca mai bun.

*

Luati, obligatoriu, un cadou pentru doctor. Nu
uitati: ,,SANATATEA VOASTRA ESTE IN MAI-
NILE VOASTRE”.

*

Spiritul este rugat si intre inapoi in sticla. Ii ga-

rantam dreptul la libera circulatie.

Jovo Nikoli¢

Aceasta este patria stramosilor nostri. Cei tineri
sunt nevoiti sa caute in alta parte.
*
Aici ar putea s te omoare fara motiv. Pentru asa
ceva ei gasesc o mie de motive.
*
Omul a depasit, si evolutia, si revolutia. Din pri-
ma a ramas fara coada, iar din a doua, fara cap.
*
Razboiul civil este un lucru foarte practic. Des-
chizi fereastra si iti aperi patria.
*
Rezultatele luptei sunt foarte vizibile. Oriunde
te uiti, e nevoie de renovare.
*
Nu au murit toti, datorita diplomatiei. Au supra-
vietuit cei care au condus negocierile.

*

America nu mai are un Taur Asezat, ca odinioa-

U ra, ciunul care sare la toatd lumea.

*

Au descoperit un nou balsam. Acum ne fac rani
noi, pentru a putea sa-1 foloseasca.
*
Datoria voastra este sa faceti tot ce se poate face.
Toate celelalte raman pe capul nostru.
*
Am reusit sa ne unim gandul cu fapta. Nu mai
facem nimic $i nu ne mai gandim la nimic.
*
Daca va trebui, vom munci degeaba, dar nu vom
permite nimanui sd ne exploateze.
*
Ne-am sincronizat imaginea cu sunetul. Nu pu-
tem, nici sa-1 ascultam, nici sa-i privim.
*
Cine va dori sa aduca atingere libertatii noastre
va fi pus in fata unei mari dileme: ce sa atinga.
*
Fructele si-au dat examenul de maturitate. Din
ele au ramas doar samburii.
*
Doamne, ajuti-ne daca existi. Dacd nu existi,
spune-ne, ca sa nu mai tragem speranta.

In traducerea Iui Valeriu Butulescu




