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Trebuie să mărturisesc că sunt eurosceptic. Felul 
în care s-a făcut, atunci, la început de an 2007, inte-
grarea acestei ţări în Uniunea Europeană – aşa, mai 
pe tăcute, fără niciun fel de dezbatere –, a lăsat mult 
de dorit. S-a dorit oare o confuzie? Între, să zicem, 
un înalt standard de viaţă presupus, cel occidental, 
căruia i se adăugau mari valori culturale şi de ci-
vilizaţie şi Europa, de fapt Uniunea Europeană. Se 
identifica, în mod greşit (sau voit greşit), Uniunea 
Europeană (o construcţie politică, de fapt), cu bătrâ-
nul continent, leagăn al marii culturi.

Ce vedem astăzi? Că tocmai această construcţie 
politică U.E. respinge... Europa! Să vezi şi să nu 
crezi, dar aşa e. Cum? Paul Valéry spunea cândva 
că cei trei piloni ai Europei sunt creştinismul, filo-
sofia greacă şi dreptul roman. Păi nu chiar demult, 
U.E. tocmai rădăcinile creştine şi le-a refuzat. Atunci 
când s-a discutat despre stipularea acestora în docu-
mentele sale! Nici nu mă mir, de fapt. Mulţi dintre 
actualii şefi ori comisari europeni au fost în tinereţe 
umanişti, socialişti, maoişti... şi alţi „işti”. Şi tocmai 
ei sunt, cum se zice, la butoane... Şi mai mult ca si-
gur nici antropologul fără operă care am auzit că este 
doamna Viviane Reding  nu moare de dragul filosofi-
ei eline ori dreptului roman... Mă rog. Şi cred că nici 
prietena sa, românca aproximativă, doamna Monica 

Macovei, nu va fi având astfel de dileme...
Nu. I le-a lăsat pe toate domnului Andrei Pleşu, 

un alt român şi om aproximativ. Aproximativ, nu re-
cent. Omul recent există doar în imaginaţia delicat 
– patibulară a fostului preşedinte al Institutului Cul-
tural Român. Şi poate şi în cea a genialului neguţător 
şi director de editură, domnul Gabriel Liiceanu, mult 
prea întristat că trăieşte într-o ţară prea mică pentru 
el... Alt om aproximativ. Alt alergic la Eminescu şi 
chinuit de dileme. Sau angoasat de una şi alta... S-o 
spunem deschis: zadarnică e orice minte mare într-
un suflet mic! Omul aproximativ are, însă, întotdeau-
na, o splendidă imagine de sine. Aşa de frumos şi 
de vânjos i se umflă, în răstimpuri, eul, în ciuda lui 
Amanda Coomaraswamy, care cândva va fi vorbit 
de nimicirea acestuia în vederea realizării de Sine... 
Aşa eu umflat, aşa ego supradimensionat au oamenii 
aproximativi încât ţi-e teamă să nu facă „poc”! Să nu 
pleznească...

Noapte bună, Elită! De fapt, Autoelită!

P.S. Oare cine ne-a zădărnicit nouă, acestor amă-
râţi de români, prima mare Unire? Pe Câmpia Tur-
zii, în anul 1601? Şi acei asasini ai marelui voievod 
Mihai Viteazul nu vor fi voind (şi ei!) tot mai multă 
Europă?... Ce conta că...

Omul aproximativ
Lazăr Popescu

evocări: 
Vasile Blendea

Ion Mocioi

interviu: 
Vasile Ponea

Ion Popescu-Brădiceni
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natura autumnală, mai rar hibernală, Dumitru Dănău 
nu este un descriptiv, un pictural, ca Alecsandri, ci 
un poet care mizează pe sugestivitatea versurilor, 
în descendenţă simbolistă şi neosimbolistă, ilus-
trată de tradiţionalişti moderni interbelici, precum 
Ion Pillat. Imaginile poetice nu sunt vizuale, ci de o 
discretă rezonanţă afectivă, de interiorizare psiho-
logică, după procedeul sinesteziei. Două dintre po-
eziile programatice(arte poetice) create de Dumitru 
Dănău, Autoportret şi Prefaţă, au titluri identice cu 
cele argheziene. Să fie simple coincidenţe?! Mi se 
pare normal ca unii poeţi gorjeni să se situeze, nu 
totdeauna epigonic, în descendenţa viabilă şi mar-
cantă, a celui mai mare poet român din secolul XX, 
el însuşi descendent de primă mărime al Luceafăru-
lui poeziei noastre din toate secolele. În a doua artă 
poetică, intitulată Prefaţă,  Dumitru Dănău se con-
trazice. Această poezie, fără epitete, constituită din 
unsprezece versuri, are esenţă poetică tocmai prin 
cele trei epitete şi trei comparaţii, în total şase tropi. 
Dumitru Dănău este un poet adevărat, şaptezecist, 
prin vârstă, deloc vetust, ştiind să se substragă ori-
cărui proces de perempţiune. El ştie şi reuşeşte ,cu 
spontaneitate şi de multe ori cu candoare, să dea 
viabilitate estetică substratului livresc de natură bi-
blică, mitologică, filosofică şi artistică din patrimoniul 
cultural-literar naţional şi universal. 

Voumul  Eucharistii se deschide cu un Cu-
vânt despre câteva  cuvinte al autorului, concis 
şi original, debutând cu o definiţie emblematică: 
...Euharistiile(eucharistiiie) (...) sunt cuvinte despre 
mai multe fiinţări în orizontul misterului numit VIAŢĂ. 
E o definiţie utilă cititorilor obişnuiţi, chiar celor avi-
zaţi, critici şi eseişti literari, cu trimitere previzibilă la 
filosofia şi poezia lui Lucian Blaga, despre existenţa 
umană în orizontul misterului. Acest volum poate fi 
considerat reprezentativ pentru poetul Dumitru Dă-
nău, sugerând întregul lui univers ideatic şi imagis-
tic. Remarcabil este faptul că autorul aprofundează 
temele şi motivele anterioare în alte variante poeti-
ce, găsind limbajul adecvat, manifestându-se cu o 
mai mare dezinvoltură, într-un registru de imagini 
poetice care denotă spontaneitate şi originalitate. 

Volumul Poeţi de pe Jaleş se deschide cu o pa-
gină intitulată În loc de prefaţă. De reţinut este ob-
servaţia antologatorului: Poeţii de pe JALEŞ au fost 
şi sunt (...) autori (coautori) ai unei astfel de mitolo-
gii (lirice, epice etc...). Scurta introducere nu poate 
avea decât un final apoteotic, chiar apologetic: para-
frazând o sintagmă a marelui poet Arghezi, trebuie 
zis: poeţi din toposul JALEŞULUI, cinste cuvintelor 
voastre de aur!  Din cuprinsul volumului ne putem 
da seama că autorul antologiei, s-a arătat destul de 
generos cu consătenii inspiraţi de muze, incluzân-
du-i  cu generotitate în volum, pe lângă conedeierii 
mai cunoscuţi precum Ion Cănăvoiu, Vasile Sichitiu 
şi  Grigore Smeu, şi pe alţii mai puţin cunoscuţi.

Nu este exclus ca Dumitru Dănău să se afirme, în 
continuare, ca un prozator înzestrat cu reale însuşiri 
de povestitor, abil în a insera în creaţiile sale frag-
mente descriptive şi dialogate, capabile să suscite 
interesul şi gustul cititorilor înclinaţi spre proza de 
evocare memorialistică tradiţională. Deocamdată, 
argumente pentru această virtuală vocaţie de proza-
tor le găsim în volumul Comoara din legendă, apărut 
la Editura Măiastra din Târgu Jiu, în anul 2011. 

Panorame - 
căruța cu proști

Florian Saioc
Ed. Măiastra Tg-Jiu, 2012, 
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Semne și sensuri 
ale sacrului în arta lui
Constantin Brâncuși

Mihai Sporiș, Ed.  Intoll Press, 
Râmnicu Vâlcea 2012, pag. 134

Colinele cu liliac
Ion Burețea

  Editura Măiastra, Tg-Jiu , 
2012, pag. 348  

Stau pe o margine de timp
 Ion Sabin Cerna,

Ed. Măiastra, Tg-Jiu, 2013, 
pag. 124

Ecaterina Teodoroiu
Ion Mocioi 

 Ed. Academica Brâncuși, 
Tg-Jiu,

2012, pag. 258
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semnal

Se pare că Dumitru Dănău se cu-
fundă cu voluptăţi subtile, fără prea 
acute crize protocroniste, în mitica 
lume a danailor, invocându-l pe le-
gendarul poet grec Homer si pe latinul 
Publius Vergilius Maro, cu o mândrie 
deloc derizorie, atenuând, ca descen-
dent mai apropiat de valahii gorjeni 
din Rasova, Câmpofeni (campus flo-
res) şi Arcani (arcina, arcana), în de-

plină şi armonioasă simbioză cu acest topos străjuit de munţi, de dealuri si 
păduri pe care le străbat murmurând spre eternitate cele două râuri subcarc-
patice, Jaleş şi Sohodol. Pe aceste coordonate de timp şi spaţiu vibrează  
spiritul creator, tenace şi modest, receptiv la valori şi semnificaţii ancestrale 
de esenţă etnică, etică şi artistică scriitorul Dumitru Dănău. El se abando-
nează tentaţiei de a se situa, în consonanţă empatică viguroasă, cu toate 
aceste virtuţi reverberate din vremuri revolute. Scrisă i-a fost în stele, apoi 
în registrul stării civile, apartenenţa la zodia Taur, ca fiinţă umană legată de 
glie şi de sfera vastă şi generoasă cultural-artistică. Până în present, înainte 
de a fi octogenar, personalitatea lui Dumitru Dănău a evoluat şi s-a conturat 
tridimensional în aceste direcţii vocaţionale : poezie, traducere şi o timidă, 
dar personală, hermeneutică a substratului spiritual tradiţional, inclusiv brân-
cuşian. Nu poate fi omisă, nici ignorată propensiunea sa remarcabilă spre 
proza scurtă şi de amploare cu vădite note istorico-memorialiste. Aş afirma 
că Dumitru Dănău, prin apartenenţa lui la zona geografică şi spirituală sub-
carpatică, de incontestabilă animaţie si emulaţie în plan literar, trebuie să fie 
receptat şi apreciat ca un reprezentant remarcabil şi demn al acestui toposi, 
cu modalităţi critice pertinente, diferenţiate şi oneste, ca aspirant consecvent 
si meritoriu în a depăşi orice tendinţe şi manifestări inerţiale, provinciale sau 
locale. În această performanţă, l-a ajutat şi l-a salvat orizontul cultural-literar 
germano-spaniol prin care a atenuat decisiv modul cazon  de receptare a 
valorilor. În felul acesta se poate înţelege şi explica devansarea nivelului 
restrictiv, protocronistic, din spaţiul provincial-naţional al culturii şi literatu-
rii romane. Experienţele biografice, multiplu-formative, din cele aproape opt 
decenii de existenţă i-au impus scriitorului Dumitru Dănău să străbată un in-
teresant traiect de iniţiere bildungsromanescă spectaculoasă. În aceste co-
ordonate şi însuşiri creative, pregnant formative, s-a conturat şi s-a afirmat 
acest scriitor în poezie, traduceri şi hermeneutici cu tentaţii sau imbolduri 
istorice, folclorice, filosofice şi artistice.

În poezie, Dumitru Dănău este predominant liric, subiectiv, mai rar tinde să 
obiectiveze confesiunea de idei şi sentimente, transferând-o de la persoana I 
singular, la persoana a II-a şi a III-a, tot singular. Mesajul poetic accentuat con-
fesiv, de esenţă ontologică,  gnoseologică, programatică şi erotică, valorifică bo-
gate resurse livreşti. De aceea poetul are aproape pretutindeni o propensiune a 
extrovertirii crezului interior, raţional şi afectiv, într-o permanentă fuziune de idei 
şi sentimente complexe şi profunde. Artele lui poetice sunt numeroase şi se re-
marcă prin amprente şi note distincte de originalitate, fără ostentaţii frapante ori 
stridente, începând cu volumul Spini şi flori, apărut la editura Spicon din Târgu 
Jiu, în anul 2003, până la volumul Eucharistii, tipărit la Editura Măiastra în anul 
2008. Am putut constata că poetul Dumitru Dănău a debutat şi s-a afirmat destul 
de târziu, fără a fi un întârziat, ca scriitor, publicist, şi, mai ales, editor. Important 
şi relevant pentru personalitatea şi creaţia sa este că, deşi tardiv, se străduieşte 
şi reuşeşte să ni se adreseze cu un timbru liric deloc desuet şi anost. El are şi 
acum acest simţ rar al măsurii, acela de a refuza orice raliere suspectă de epocă 
sau generaţie. Dumitru Dănău a străbatut perioada istorică de sub comunism, 
afirmându-se acum, în mileniul al III-lea, ca posibil scriitor al zilelor noastre. De 
departe, nu este un veleitar, dimpotrivă, reticent şi modest, fără a întrezări vre-o 
şansă spectaculoasă, urmează acel imbold greu de definit,  pe care îl adoptă cu 
un timid scepticism regenerator. Nu este exclus, ca la senectute, să re-viziteze 
ecourile subterane miraculoase ale spiritului uman manifestat până acum laco-
nic, cu mare exigenţă. Harul poetic este dovedit în primul rând în creaţii/versuri 
originale şi în traduceri din limba lui Schiller, Goethe şi Heine.   Orizontul lui 
cultural-literar i-a facilitat afirmarea în dubla-i ipostaz, de poet şi traducător.  Ta-
lentul de poet l-a ilustrat în volumele Spini şi flori, Migraţie în azur, cu poeme în 
limbile română şi germană, în proprie traducere, Eucharistii, Poeţi de pe Jaleş, 
un florilegiu liric, o modestă antologie a autorului. 

 Volumul Spini şi flori, cu un titlu ce ne invită în regnul vegetal, floral, este 
prefaţat de o artă poetică cu titlu identic, arghezian şi blagian, Autoportret, 
în care Dumitru Dănău apare intr-o metamorfoză vegetală de arbore, auto-
definindu-se confesiv într-o toamnă sumbră, cu umbră şi penumbră, fiecare 
frunză  a arborelui fiindu-i o gnoză pe care ne invită s-o citim cu luciditate, cu 
îndemn apolinic, nu dionisiac. Versul Să fiu în naufragiu trebuie luat metafo-
ric, ca posibilitate de transfer în mediul acvatic, marin sau oceanic, sugerând 
şi o posibilitate de evadare din contingentul dezagreabil spre altitudine exis-
tenţială, un zbor în libertate, metaforă din universul sculptural brâncuşian. 
Ca Apolon sub soare şi Hercule în furtună, poetul rămâne, firesc, apolinic, 
melancolia autumnală estompându-se în  lucruri, în componente ale acelu-
iaşi univers vegetal-floral şi animalier (Numele tău). În poemele inspirate de 

La prima lectură

Un scriitor 
întârziat?    

Ion Trancău
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Una din publicaţiile cele mai in-
fame ale regimului comunist din ţara 
noastră a fost cu certitudine ziarul Gla-
sul Patriei, apărut între 1955 şi 1972, 
cînd i-a succedat, într-un duh similar, 
Tribuna României. Cercetarea pe 
care i-o închină Ana Selejan scoate la 
iveală o faţă încă prea puţin cunoscu-
tă a relaţiilor oficialităţii totalitare cu 
intelectualitatea, deoarece periodicul 
(din perfidie? din laşitate? mai pro-
babil din amîndouă), nu era difuzat 
decît peste hotare. Ţelurile urmărite 
de Glasul Patriei erau, în principal, 
următoarele: pe de o parte se avea 
în vedere atragerea (compromiterea, 
mai bine zis) a unor nume de vază ale 
culturii noastre interbelice, pe de alta 
dezinformarea românilor din diaspo-
ra, în vederea revenirii a unora din ei 
în ţară, publicaţia în cauză fiind orga-
nul aşa-zisului Comitet român pentru 
repatriere. Cum se proceda? Colabo-
ratorii se vedeau puşi în situaţia de-a 
reconsidera “noul chip” al României 
“socialiste”, ca un topos al “imenselor 
prefaceri” (în bine, evident), al pretin-
sei bucurii de-a munci, de-a crea, de-a 
trăi a tuturor categoriilor de cetăţeni. 
Reportajele înflăcărate se ţineau lanţ. 
Un tablou idilic căuta să disimu-
leze tristele realităţi. Concomitent 
erau supuşi oprobriului românii “de 
rea credinţă”, “trădătorii” care şi-au 
îngăduit a nu fi de acord cu “măreaţa 
orînduire” impusă de o armată de 
ocupaţie. Nu se făcea economie cu 
termenii utilizaţi pentru stigmatizarea 
acestora. Defel întîmplător, Glasul Pa-
triei nu beneficia de circulaţie internă. 
Prin coloanele sale propagandiştii 
partidului intenţionau să monteze o 
realitate paralelă, fantomatică a unei 
patrii prospere şi ospitaliere, al cărei 
neadevăr strident locuitorii ţării l-ar 
fi sesizat îndată. Pentru a-i mani-
pula pe emigranţi, periodicul a pus la 
contribuţie trei categorii de condeie-
ri. Mai întîi colaboratorii de bună 
voie, care au consimţit să scrie  după 
indicaţiile partidului de la început ori 
cel mult după un răstimp de rezervă, 
în care maximul dezagrement de care 
au avut parte a fost retragerea “dreptu-
lui de semnătură”, ergo interdicţia de a 
publica. În al doilea rînd, foştii deţinuţi 
politici, a căror prestaţie poate părea 
uluitoare, deşi exprimă un substrat 
dramatic la extrem, de care se cuvine 
a ţine seama cu precădere. Iar în ulti-
mul rînd, un grup de retori consacraţi 
ai propagandei de partid, care-şi extin-
deau prezenţa şi pe versantul presei 
destinată străinătăţii, asupra cărora nu 
ne mai oprim (Mihai Beniuc, Eugen 
Jebeleanu, M. R. Paraschivescu, Victor 
Tulbure, Nicolae Tăutu, Al. Andriţoiu 
etc.). 

Cu inepuizabilă amărăciune dar 
şi cu stupefacţie ne oprim în schimb 
la personalităţile de vază din prima 
serie, în legătură cu care termenul, 
de franceză  filiaţie, “colaboraţionist” 
pare să aibă acoperirea cea mai 
adecvată, căci atitudinea lor nu e  ur-
marea, cum  spuneam, cu excepţia ri-
gorilor inevitabile ale cenzurii, a unor 
suferinţe majore, ci mult mai curînd a 
unor interese irepresibile de carieră. 
G. Călinescu, anexat relativ de tim-
puriu ziarului în discuţie, afirma, în 
1958, aşadar tocmai în momentul unui 
nou val de represiuni, că periodicul ar 
fi dat “prin vocea adevărului, cel mai 

usturător răspuns la calomniile înve-
ninate ale duşmanilor ţării noastre şi 
poporului român”. Şi o propoziţie atît 
de trandafirie încît atinge în zelul său 
o posibilă conotaţie ironică: “Intere-
sul pentru artă e aşa de mare la noi ca 
şi în Uniunea Sovietică”. Arghezi cel 
pururi adaptabil face act de prezenţă 
cu declaraţii care pecetluiesc scandalul 
etapei sale publicistice procomuniste: 
“Iau din ultima vorbire a Tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej următoarele 
cuvinte: că <<în Republica Populară 
Română socialismul a învins definitiv, 
la oraşe şi sate>>”. Şi iarăşi o posibilă 
“şopîrlă” în plin encomiu: “Astăzi, 
nici plugarii, nici scriitorii nu mai ştiu 
ce-i suferinţa şi ce-i deznădejdea (…). 
Ca şi plugarii, ne simţim colectivizaţi 
şi noi …” (sic!). Mai departe avem 
a face cu intelectualii care au sufe-
rit o detenţie atroce, deci vulnerabili 
la culme, pe care  autorităţile tota-
litare îi manevrează atît pentru a-i 
înjosi suplimentar, cît şi  în relaţie cu 
emigraţia, poate mai puţin pentru a-i  
captiva verigile slabe, cît pentru a o 
lovi dureros. Pentru a clătina încrede-
rea exponenţilor săi în convingerile lor 
bizuite pe o sumă de valori şi pe ono-
area unei consecvenţe. Tactica folosită 
de opresori faţă de ex-deţinuţi  e duală, 
cea a biciului şi zăhărelului. Li se dă 
de înţeles că le vor fi republicate ope-
rele mai vechi, că vor intra astfel în cir-
cuitul literaturii “normale” (admise de 
regim), fără ca această  promisiune să 
fie vreodată dusă la împlinire. Fumige-
na ei a funcţionat  pînă la stingerea lor 
din viaţă, cărţile unora dintre ei înce-
pînd să apară abia după 1990. E vorba 
de Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ion  
Vinea, Romulus Dianu, Constantin 
Noica, Dumitru Stăniloaie, Henriette 
Yvonne Stahl, Al. O. Teodoreanu-
Păstorel, Vladimir Streinu, Romulus 
Dianu, Constantin C. Giurescu, P. P. 
Panaitescu, Athanase Joja, Mircea 
Grigorescu, Neagu Rădulescu, Gheor-
ghe Tătărescu etc. O listă a ruşinii? 
Da şi nu! Nedic Lemnaru, redactor de 
cursă lungă al Glasului Patriei, arată, 
pe bună dreptate, că publicaţia “era 
redactată aproape în exclusivitate de 
foşti deţinuţi sau de intelectuali care 
aveau interdicţia de a semna în pre-
sa literară curentă. Redacţia arăta ca 
o curte de anchetă, după eliberarea 
condiţionată a deţinuţilor. Aceştia 
lepădaseră  -  la ordin  -  hainele 
vărgate şi trecuseră la ţinuta civilă, la 
costumele din garderoba antebelică 
de care mai dispuneau. Ei încercau 
să-şi revină, să se destindă după regi-
mul de carceră, să respire, să fumeze, 
să recapete uzul condeiului”. Să fi 
scris toţi aceştia benevol pe placul 
forurilor ideologice, să-şi fi schimbat 
crezurile de-o viaţă printr-o mişcare 
de 180 de grade? Să-şi fi renegat  de-a 
adevăratelea trecutul spre a adera 
la falsitatea grosieră a sloganurilor 
unei cîrmuiri abuzive şi a-şi injuria 
fără măsură congenerii aflaţi peste 
graniţă? Cu neputinţă. E vorba aici  
de un fenomen analog “reeducării” 
monstruoase de la Piteşti, aplicată 
fiind aceasta în continuare pe lotul 
intelighenţiei. Aşa cum nefericiţii de 
la Piteşti erau torturaţi nu numai pen-
tru a-şi însuşi vinovăţii imaginare dar 
şi pentru a-şi tortura la rîndul lor ca-
marazii de detenţie, intelectualii care 
au trecut prin Gulagul autohton s-au 

văzut asmuţiţi aspura comilitonilor 
lor. Teroarea era cuvîntul de ordine 
al tratamentului ce li s-a aplicat. O 
teroare teribilă, aşa cum rezultă din 
numeroasele texte memorialistice ale 
foştilor deţinuţi politici, care nu lasă 
niciun dubiu asupra efectelor sale 
dezumanizante. Ruşinea, una imensă, 
indelebilă, nu e  atît a celor care au 
cedat torturii inimaginabile, ci a regi-
mului care a instrumentat-o. Ruşine, 
putem adăuga, şi a acelor analişti 
actuali care se străduiesc a discerne 
“părţile drăguţe” ale comunismu-
lui, ori chiar a-l spăla integral… Cu 
justeţe s-a observat că “fenomenul 
Piteşti”, de care s-a ocupat, avem 
impresia că în premieră, Virgil Ie-
runca, într-o carte apărută în Franţa, 
cu o prefaţă a lui François Furet, a re-
prezentat un fenomen   fără precedent 
în Europa secolului XX. O revenire la 
practicile medievale, după ce  veacul 
luminilor părea a impune o “îmblîn-
zire” a torturii, apelînd mai mult la 
procedee de ordin psihologic, la o 
“tehnologie a sufletului”. În Gulag, 
ca şi în Holocaust, tortura, incluzînd 
excesele ei de ordin patologic, revine 
în forţă. După cum precizează Michel 
Foucault, cercetător atent al evoluţiei 
închisorilor de-a lungul istoriei, după 
“sobrietatea punitivă” se petrece un 
reviriment al “sumbrei sărbători pu-
nitive”. Cum am putea socoti altfel 
prestaţia intelectualilor noştri, adesea 
de prim ordin, prestaţie de-o factice 
înflăcărare aşa-zicînd comunistă şi 
de o oribilă vituperare a confraţilor 
lor anticomunişti din exil, decît ca 
o variantă a fenomenului Piteşti? 
Iată o consemnare a poetului Ştefan 
Baciu, referitoare la Nichifor Crai-
nic, care tranşează definitiv chestiu-
nea: “nu garantez autenticitatea lor (a 
<<poveştilor>> care circulau  -  n.n. 
), însă am încercat să le verific de 
mai multe ori, încît mi se pare că pot 
spune că ar corespunde adevărului 
(…); (N. Crainic) a fost bătut şi umi-
lit, ţinut la un  regim de înfometare, 
încît trebuia să cerşească un boţ de 
mămăligă rîncedă, făcînd pe cîinele şi 
tîrîndu-se în patru labe în faţa pazni-
cilor care-şi băteau joc de credinţa lui 
în Dumnezeu, prin înjurături cu Sfinţi 
şi Dumnezei”. Pentru a sugera pe de-
plin grozăvia acelor împrejurări, am 
mai adăuga doar o singură mărturie, 
de astă dată nemijlocită, din cartea lui  
Florin Constantin Pavlovici, Tortura 
pe înţelesul tuturor: “Arestat pe cînd 
era elev de liceu la Tulcea şi condam-
nat într-unul din numeroasele loturi 
legate de rezistenţa anticomunistă 
din pădurile Babadagului, (Timof-
tei) Mândru trăise în penitenciarul de 
la Piteşti sau de la Gherla lucruri de 
netrăit. Pentru că nicio tortură nu-l 
putuse face să participe la torturarea 
altora, adică să se reeduce, fusese 
silit să mănînce douăzeci şi şase de 
gamele cu fecale. -  Eram fericit în 
ziua în care mă lăsau să-mi mănînc 
propriile mele fecale, mi-a spus el, 
îngrozit de ceea ce îndrăznea să-mi 
spună”. Comunismul în acţiune! 

Să trecem acum în revistă cîte-
va aspecte ale acestei bolgii pe care 
o ilustra colaborarea cu regimul a 
foştilor deţinuţi de conştiinţă. Păstorel, 
efervescentul om de spirit care a fost 
închis pentru epigramele sale antire-
gim, de-o enormă circulaţie orală în 

epocă, a ajuns să alcătuiască împreună 
cu graficianul Neagu Rădulescu deplo-
rabile rubrici îndreptate împotriva exi-
lului, cu titluri precum Ţintar, Insec-
tar, În vîrful peniţei. La un moment 
dat, acest “vîrf” încearcă a-l nimeri pe 
Mircea Eliade, care “publică în revista 
Destin de la Madrid <<reportajul>> 
La ţigănci: Rîd studenţii prin unghere/ 
Şi rîzînd iau loc în bănci:/ Musca, 
ştim, trage la miere,/ Profesorul La 
Ţigănci!”. Sau pe un alt autor cu vede-
ri de extremă dreaptă, Vasile Posteucă, 
care “s-a plîns într-un articol că <<bu-
boiul coace de prea multă vreme>>: 
Ghinion şi pace!/ Căci, cum zici mata,/ 
Buboiul îţi coace,/ Însă mintea ba”. 
Constantin Noica nu şovăie a publica 
la rîndu-i o palinodie care sună astfel: 
“Am scris cele de mai sus pentru ca 
să îndemn şi pe alţii să-şi recunoască 
greşelile şi să se alăture prin muncă, 
intereselor României noi. (…) A tre-
buit să ne creăm justificări pentru osti-
litatea sau în cel mai bun caz rezerva 
faţă de regimul de democraţie populară 
instaurat în ţara noastră (…) nu cumva 
a fost o greşeală faţă de ţara noastră 
însăşi?”.  Dar semnăturile de bază ale 
ziarului au devenit cele ale lui Nichifor 
Crainic, Radu Gyr, Ion Vinea, anume 
racolaţi, s-ar părea, din zona ilustră de 
orientare de dreapta,  a publicisticii 
noastre anterioare. Evident, pentru a 
proba puterea discreţionară a cîrmuirii 
care dislocă convingerile, mutilează 
fără păs conştiinţele. După ce a fost 
declarat “duşman al poporului” şi osîn-
dit la închisoare pe viaţă, pedeapsă din 
care a ispăşit  15 ani, Nichifor Crainic 
ajunge şi el să-şi plece fruntea în faţa 
judecăţii torţionarilor: “Fac parte dintr-
o categorie de oameni care au greşit în 
forme variate faţă de poporul nostru. 
Am primit o educaţie burgheză, plină 
de prejudecăţi, împotriva înnoirilor 
revoluţionare (…).  Am greşit de bună 
credinţă, convins cum eram că soarta 
celor oprimaţi s-ar fi putut îmbunătăţi 
pe cale evolutivă. Am greşit pen-
tru că n-am crezut în revoluţie (…). 
Am primit cu seninătate pedeapsa 
pe care ştiam că o merit”. Fără a uita 
să mimeze bucuria reîntîlnirii cu pa-
tria urgisită: “Am redeschis ochii în 
lumina libertăţii asupra unei ţări cu 
desăvîrşire nouă, în totală opoziţie cu 
imaginea României vechi, pe care o 
purtam în minte”. Şi să se “angajeze” 
patetic: “Zece vieţi aş vrea să am, să 
le îngrop pe toate în zidurile eterne ale 
Republicii Populare Române”. Însă 
cele mai triste rînduri ale autorului 
Punctelor cardinale în haos sînt cele 
apărute în cadrul rubricii Trădători şi 
renegaţi, a cărei substanţă neagră a 
alimentat şi alte texte. 

Gheorghe Grigurcu
Scriitorii în Infern

(continuare în pag. 29)
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1. Introducere. Modelul Eminescu
 Eu ştiu de ce Mihai Eminescu este un scriitor 

european. Ştiu acest lucru şi îmi susţin afirmaţia 
până la capăt. Neclintit, dar citind, recitind ca să-mi 
pot argumenta ipoteza de lucru.

Mulţi îl iubesc necondiţionat şi nu e bine şi 
deloc profitabil pentru autorul unei capodopere a 
nuvelei fantastice europene precum „Sărmanul Di-
onis” ori al unui roman catiliniar precum „Geniu 
pustiu”. În epoca postmodernismului orice valoare 
poate fi „relativizată”.

În aceea a transmodernismului nu, căci, recep-
tarea lui Mihai Eminescu e totalmente diferită. Eu 
însumi sunt editorul unei „reconstituiri” din pro-
za-i fascinantă, pe care am reintitulat-o: „O istorie 
frumoasă: Ieronim şi Cezara”1. Cu prilejul difici-
lei întreprinderi, am abordat opera eminesciană de 
pe alte paliere: scriitopice, critificţionale, utilizând 
metode noi derivate din semiotică, din hermeneuti-
că, din filosofia imaginarului, din metapoetica „ce-
lei de-a doua naturi şi a lui mundus poetarum”2, din 
ostensiotică şi himeneutică.

În acelaşi timp, Theodor Codreanu a întreprins 
un demers similar. Mihail Eminescu se circumscrie 
paradigmei (sau mai exact metaparadigmei în cazul 
său) transmoderne/transmoderniste prin ontologia 
arheităţii, care transcende dualismul spirit-materie. 
„E o paradoxală împăcare, la Eminescu, între Hei-
degger şi Wittgenstein”3, pe calea dezbrăcării de 
formă. Eminescu dezbracă poezia de cuvinte spre a 
ajunge la cuvântul ce exprimă adevărul.

Marin Mincu a şi elaborat, în termenii cei mai 
adecvaţi, o paradigmă eminesciană (metaparadig-
mă, i-aş zice, în spiritul doctrinei confucianiste a 
rectificării denumirilor) europeană triadică: cultu-
rală, literară şi existenţială a cărui – citez cu ne-
ascunsă încântare „importanţă axiologică nu mai 
poate fi clintită”. „Pentru a confirma Modelul Emi-
nescu, au apărut alţi cinci poeţi „paradigmatici” 
(Arghezi, Blaga, Bacovia, Ion Barbu, Nichita Stă-
nescu)”4. Deşi eu aş continua lista cu încă alţi cinci: 
Mihai Ursachi5, Ion Horea6, Cezar Ivănescu7, Gri-
gore Vieru8, Dan Laurenţiu9. „Eminescianismul lui 
Ursachi – se pronunţă Laurenţiu Ulici – este con-
secinţa unui program poetic, dacă pot spune aşa, 
intuitiv; poetul are revelaţia comunicării structurale 
cu melosul eminescian”. Grigore Vieru a fost şi el 
un posteminescian. Prin apropierea lui intimă, ca 
într-un ritual de iniţiere magică, de Eminescu, ne-a 
ajutat „să ne dăm seama de identitatea noastră, să 
vedem cine suntem”10.

„Ion Horea – afirmam într-o cronică de carte, la 
„Bătaia de aur” (antologie îngrijită de E.Nistor, cu o 
prefaţă de Al. Cistelecan, editura Ardealul, Mureş, 
2009) – şi-a eminescianizat discursul muzical şi 
auditiv, ca să zăbovească îndelung în teritoriul abs-
tracţiilor operaţionale, reinventatoare ale realului 
perceput imaginativ şi metamorfozat recurent în 
viziuni de un superior intelectualism”11.

2. Dezvoltarea temei. O operă 
deschizătoare de noi orizonturi
În studiul său „Eminescu-Arhetipul”, Sergiu Al-

George identifică similarităţi între proza fantastică 
a lui Mihai Eminescu şi aceea a lui Mircea Eliade 
pe baza corelaţiei dintre fantastic şi simbolic. In-
dia însăşi a fost pentru Eminescu un spaţiu cultu-

ral obsesiv. Consonanţa lirismului eminescian cu 
cel al lui Råbindrånath Tågore, acesta din urmă şi 
el reprezentativ pentru întreaga lirică indiană, n-o 
mai contestă azi nimeni, graţie şi Amitei Bhose12, 
parţial, dar şi unui alt exeget, craiovean, fost coleg 
al meu de studii şi tovarăş de idei la Cenaclul „Or-
feu” al Universităţii din Craiova, Constantin Barbu. 
În cartea „Rostirea esenţială”, a cercetătorului din 
Cetatea Banilor, Mihai Eminescu ne este înfăţişat 
drept „o cauză începătoare şi un timp de începe-
re”13. „Arheitatea se apropriază în chip de înteme-
iere, instituire şi autofondare-transstituire”14. Astfel 
figura creatoare a lui Eminescu, europeană prin 
înseşi temeliile ei, ne va copleşi pururea. Aşadar – 
precizează hermeneutul creaiovean – „o reevaluare 
a eminescianităţii trebuie să-şi mute sediul în fiinţa 
temeiurilor operei, în străfundul înţelesurilor ei”.15 
Numai în această locaţie, Eminescu ni se va putea 
arăta, în întregimea europenităţii sale cutezătoare şi 
va putea fi aşezat în vecinătatea consonantă a unor 
străluciţi gânditori ca Paracelsus, Bruno, Spinoza, 
Kant, Schopenhauer, Hegel, Nietzche. Pe Ludwig 
Wittgenstein, născut în 1889, la Viena, şi pe Mar-
tin Heidegger, născut la Baden, tot în 1889 (anul 
morţii lui Eminescu), românul îi anunţă prin intui-
ţia-i genială, printr-o dublă natură, „cu o faţă care-l 
trimitea nestăpânit la problemele ultime” şi o alta 
„întoarsă spre lumea reală, care-i trezea interesul 
pentru concret, pentru istorie, pentru limbă şi limbi, 
pentru dramaticele realităţi ale vieţii oamenilor, 
până şi pentru statistică”16.

Dar a fi european înseamnă pentru „eroul civi-
lizator” junimist, descoperit de Titu Maiorescu şi 
consacrat de acesta, curajul de-a se fi aflat, într-o 
perpetuă deschidere de orizonturi; opera-i edifi-
cându-se ea însăşi ca un „univers deschis” exact în 
termenii lui Umberto Eco. Prin urmare, ca „opera 
aperta”, literatura eminesciană pretinde un alt re-
gim de receptare: reinventarea acesteia într-un act 
de congenialitate cu autorul însuşi, pe planul su-
gestiei nedefinite şi al solicitării emotive, pe cel al 
ambiguităţii dezbaterii problemelor nerezolvate şi 
care necesită o soluţie, în acest caz „deschiderea” 
devenind, la Eminescu „instrument de pedagogie 
revoluţionară”17.

Ca operă în mişcare, opera eminesciană este un 
obiect artistic cu o structură dinamică precum de 
pildă s-a reconfigurat periodic/ciclic şi cea a lui 
Paul Valéry. Constantin Noica a şi iniţiat o paralelă 
pe această dimensiune comparatistă între „Caietele 
lui Eminescu şi caietele lui Valéry18. Şi în unele, 
şi în altele este vorba despre excesul asupra totu-
lui care „e gândul pur, gândul hrănit din propria sa 
substanţă, sau din vecinătăţile lui imediate, sufle-
tul şi trupul”19. Paul Valéry trăia pe jumătate într-o 
lume fantastică, al cărei găinaţ îi cădea pe caiete. 
Paginile manuscrisului eminescian exercită o ma-
gie care, spre deosebire de cazul celor 29 de tomuri 
ale lui Valéry, nu poate fi pierdută. Şi totuşi se va fi 
lăsat interesat ca şi/precum Valéry de număr, timp, 
teoria actului, de stări, esenţe, elemente, căile spi-
ritului; la rându-i de „teoria ecvaţiunii universale 
sau a raporturilor constante între finit şi infinit”, de 
economie, de credit mobiliar şi imobiliar, de specu-
laţiile de bursă. Însemnările lui Valéry erau ale unui 
străin (M. Teste: Teste ou Vie de celui qui se voit 
vivre, stă scris în tomul X, pagini 254); însemnările 
lui Eminescu sunt „mai degrabă ale gândului întors 
asupra lui însuşi”20. În felul său ar putea apărea şi 
Eminescu drept un creier gânditor, ca şi Valéry. Dar 
e un creier într-un om, sub o vibraţie umană faţă de 
tot ce e cultură.

Peste tot în filele acestor caiete eminesciene sunt 
însă armele vieţii unui om adevărat, cum nu sunt în 
caietele lui Valéry, unde e vorba de o umbră.

Incitanta punere în oglindă a jurnalelor celor 
doi scriitori mi-a oferit, în palmă, continuarea es-
eostudiului de faţă. M. Teste (umbra lui Valéry) nu 
e decât... Valéry în versiunea lui absolută. De ce 
n-ar avea şi Eminescu umbra sa, care uneori se va 
fi numit Dionis, alteori Ieronim? Constantin Noi-
ca atrage, de data aceasta, într-un triunghi herme-
neutic, epistemologic, şi caietele lui Leonardo da 
Vinci, despre care, de altfel, Paul Valéry a şi redac-

tat, cu o nobilă emoţie sugrumată, o „introducere în 
metodă”21. Întresituarea lui Eminescu – subliniază 
autorul tratatului de ontologie intitulat „Devenirea 
întru fiinţă”22 îi conferă geniului (hiperionic) ro-
mânesc alură... brâncuşiană (deci nu europeană ci 
transeuropeană, adică mondială). „Căci dacă unul 
e poet – se conchide în „articolul” noicanian – ce-
lălalt pictor, unul un om de gândire speculativă, ce-
lălalt om de gândire practic-tehnică, unul rătăcitor 
prin cultură, celălalt rătăcitor prin natură, amândoi 
au ceva dintr-un uomo universale”. Este acea sin-
gură universalitate, care în adânc îi e dată omului: 
deschiderea, pietatea faţă de tot. Pentru Leonardo, 
tot însemna experienţa respectiv natura, în timp ce 
pentru Eminescu reprezintă viaţa spiritului, respec-
tiv cultura.

Dar acest „tot” este absolutul; este  „adânca sete 
a formelor perfecte”, despre care Rosa del Conte a 
elaborat o monografie rotundă şi îndrăzneaţă, care 
s-a publicat înaintei celei a lui Alain Guillermou.

Acest tot a fost „tradus” de profesoara de lite-
ratură română de la Universitatea din Roma prin 
„Timpul – Demiurg, responsabil al dramei existen-
ţiale şi Absolutul înţeles ca Eternitate; devenirea 
ca structură a Timpului; Poezia biruind Timpul şi 
poetul – profet; sentimentul duratei şi ambivalenţa 
timpului psihologic; evaziunea din Timp şi unitatea 
cosmică; dragostea ca o chemare a Absolutului”.23 
Înşirui în această primă parte a întreprinderii mele 
câteva consideraţii concludente ale Rosei del Conte 
care vin în sprijinul europenităţii „figurii” lui Mihai 
Eminescu, una emblematică a continentului, care 
„reflectă drama existenţială în aspectul ei cel mai 
modern... Problema cea mai acută rămâne mereu 
pentru el (pentru Eminescu – n.m., I.P.-B.) determi-
narea raporturilor dintre Dumnezeu şi lume, dintre 
existenţa definită ca vremelnicie şi Fiinţa identifi-
cată cu Veşnicia: şi, totuşi, el este mai cu seamă 
poetul unei viziuni cosmice, este un însetat de Ab-
solut”.24

 3. Concluzii. Precursor al 
simbolismului

Văzând în Eminescu o sinteză fericită, culmea 
unui proces de asimilare a marii poezii europene, 
început în România o dată cu epoca modernă, nu 
uit să revendic în continuitatea adecvată arhaicita-
tea cântecului său, ontologic şi abisal, selectiv şi 
transactual. Europei tragice, în plină transmutaţie 
a valorilor, deşi fiind încă moştenitoarea miracolu-
lui grec, Eminescu i-a suprapus cultura folclorică 
a ţării sale. „Hyperionul său este, de pildă soarele 
grec altoit pe mitul popular al Zburătorului” – crede 
Svetlana Paleologu Matta – şi chiar aşa stau lucru-
rile. „Plasându-se în momentul de tranziţie care a 
constat în depăşirea metafizicii europene, în special 
al speculaţiei lui Hegel, Eminescu a fost, aparent, 
romantic – ultimul mare romantic al Europei – de 
fapt, primul şi unicul care a realizat în cadrul istoric 
al spaţiului românesc dimensiunea ontologică”.25

În viziunea lui Matei Călinescu, lui Mihai Emi-
nescu i se datorează, în spaţiul literaturii române 
moderne, deplina libertate a imaginaţiei constructi-
ve. Rolul lui Mihai Eminescu este identic cu cel al 
lui Charles Baudelaire în literatura modernă fran-
ceză.

Dar, cum marele scriitor junimist aparţine mo-
mentului intelectual european dominat de Scho-
penhauer (vezi „Lumea ca voinţă şi reprezentare”), 
a cărui filosofie antiromantică avea să impună noua 
paradigmă antiistoristă pretutindeni, Eminescu 
însuşi s-a manifestat ca adept al unei purităţi de 
esenţă muzicală. Aşa că o afirmaţie pro domo a lui 
Emil Manu ni se relevă cu atât mai potrivită. Poe-
tul român este realmente „un precursor al simbolis-
mului”26 deşi funciar a rămas un neoclasic. Matei 
Călinescu consideră că Eminescu a avut în epocă 
postura lui Edgar Poe. Iată-i probatoriul succint: 
„Din punctul nostru de vedere, Eminescu rămâne 
însă un poet fundamental modern tocmai prin acea 
disoluţie muzicală a eului, prin depăşirea nu numai 
a romantismului retoric, dar şi a autenticei sale fas-
cinaţii pentru lumea întunecată, a lui Hypnos şi Th-
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anatos, într-o veghe pură, impersonală, în care se 
realizează o miraculoasă circularitate între sunet 
şi sens.”27

Roxana Sorescu a şi identificat de ipso et de 
facto „o similitudine a motivelor şi a sensurilor 
simbolice de natură a ne face să stabilim poetu-
lui român o altă familie spirituală decât aceea cu 
care ne-au familiarizat studiile de până acum”28. 
O familie din care reamintim, cu acest prilej, şi 
pe Novalis, Einstein, Shakespeare, Ivan Krasco, 
Lászlo Galdi, Kim So-Wol, Ariwara no Narihira, 
Junus Emre, ş.a.
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Ce caut pe-o gură de flaut
Pe buze de rai tu erai
Scânteia divină din mine
au ros-o barbarii, şomerii,
şcolarii săraci şi homerii,
care tot mai scriu cărţi (ce tâmpiţi!).
ce caut în stupul de-albine
că uite cum parlamentarii,
măgarii, groparii şi carii
ce-n găuri de lemn îşi fac cuib
nu mă lasă şi eu să mă-mbuib.
Deputaţi „devotaţi”, nu rânjiţi,
că şi noi, ăştia proştii şi mulţii,
mai găsi-vom prin maţele burţii
curaj, demnitate, mândrie
să vă iar izgonim din Cetate.
Puterea ce-o bateţi în cuie
să se-ntoarcă-napoi, în gutuie,
în grâul foşnind cu mânie,
în ochii ce-s încă-n orbite;
în femeile nepotolite,
în templele vieţilor noastre.

Satire contemporane

Politică şi mânie

Ion Popescu-Brădiceni

Citind din POEZIA lui Gh. Grigurcu

Dacă vedeţi…

dacă vedeţi un pom că are febră,
chemaţi-l urgent pe Poetul Grigurcu
să-i ia temperatura cu termometrul
sufletului său, mai mult decât liric –
el iubeşte augustinian şi câinii –
prieteni de aur, de Orfeu garantaţi
şi de inima caldă a pâinii,
el fiind brutarul iubirii.

Umblă prin oraş o inimă…

umblă prin oraş, fără stăpân, o inimă,
el rămânând acasă să-şi oblojească oasele,
depistate de EKG cu „filoxeră…”
inima, aşadar, aflată într-o stare relativ bună,
umblă hai-hui prin oraş, bucuroasă
că stăpânul, rămas acasă să-şi gestioneze
osteoporozele,
a lăsat-o, pentru prima dată în viaţă,
să bată liberă, fără să-şi ia doza de „ENAP”
„… ce bine-i să fii fără stăpân”
striga prin oraş inima, bătând toba
în inima oraşului pe cord închis,
aorta aprobându-i episodicul dezmăţ…
… neluându-şi însă prescrisul medicament,
inima a fost nevoită să-şi caute, urgent, 

stăpânul,
pe acesta găsindu-l abia a doua zi la 

„Poarta Sărutului”
din dulcele „Târg al Iubirii”, care căuta, 

îngrijorat,
o inimă, ce-l părăsise nebuna,
din cauze atât de minore, cum ar fi, de pildă,
nişte amărâte de „balamale ruginite”, 

acestea fiind
ale stăpânului ce fusese depistat cu 

„filoxeră”.

Propo(ie)ziţii lirice
Dumitru Dănău 

Să fii în sat acasă...

Să fii în sat acasă în satul tău de munte 
Coborâtor din soare cu zarzări înfloriţi
Să-i vezi atâtea flori pe tâmplele cărunte
E-o bucurie prieteni cum nu vă-nchipuiţi

Să fii în sat acasă şi să-ţi priveşti bătrânii
Cum cel mai mare bun ce l-ai avut vreodat’
Iar sfatul lor să-ţi fie la fel ca gustul pâinii
E ca o taină-adâncă, cum încă n-am aflat.

Să fii în sat acasă când zorile coboară
Să-ţi vezi ţăranii tăi plecând vârtoşi la muncă,
Copiii guralivi trecând în cârd la şcoală
E o dorinţă prieteni ce-ncepe să m-ajungă.

Să fii în sat acasă cu tatăl şi cu muma
Cu fraţi şi cu surori cinstind l-aceeaşi masă
Dorinţa-această prieteni purtaţi-o-ntotdeauna
Că din străbuni ne vine cu vocea ei duioasă.

Să fii în sat acasă în zi de sărbătoare
Şi să te prinzi în hora jucată la răscruce,
Mai treceţi dragi tovarăşi prin sat cu fiecare
Că înţelept v-aşteaptă cu cântecul său dulce...

 A mai trecut…

A mai trecut un an prieteni,
S-a dus în Marele Hoinar,
Tristețea lui și bucuria 
Rămân pe rând de calendar.

Un altul sprinten ne-a dat mâna 
Precum stăpânul slugii sale
În jocul trecerii flămânde
Noi suntem cei chemați din cale.

În el se îmbulzesc speranțe
S-aducă-n suflete lumină,
Șiretele iluzii stau la pândă
Să roadă binele-n tulpină.

În depărtări furtuni stelare
Inundă liniștite rosturi,
Cu greu, El Tatăl mai convinge
Pe îngeri să mai stea în posturi.

Potopul încă nu pornește 
Chiar dacă lacrimi curg năvalnic,
Din ape curcubeul urcă
Să ducă legământul grabnic.

Ne dragă totuși rânduiala 
Că poartă-n dânsa un filon
Desprins din al iubirii caier
Ce dă nădejdii noastre ton.

Al urii râu să sece-n rugă,
Din matcă-i să se-nalțe lin,
Un vânt ursit să-aducă-n noi 
Parfumul florilor de crin.

Sabin Firiza

POEME
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banii

ei au bani dar banii
nu au suflet 
ori poate
este invers
banii au oamenii
şi oamenii nu au
suflet?

nu vreau

nu vreau să pun un steag
negru pe realitate şi dacă
l-aş pune ar fi un steag
de piraţi nu un steag
murdar care a fost alb
odată

nu vreau să stăpânesc întregul
univers dacă nu sunt stăpân
pe ochii tăi
nu vreau să trec de partea
celor răi oricâte aş avea
de câştigat

nu vreau să fiu poetul muştelor
ci doar al fluturilor
nu vreau să fiu arătat
cu degetul pe stradă
şi atunci când nu am nimic
de spus

nu vreau să fiu singur în visele
mele aşa că vă invit pe toţi
să fiţi părtaşi la ele

nu vreau să urlu cum urlă
lupii vreau să urlu
aş cum urlă
sfinţii

ardere de tot

cei de la bănci se răstesc
la mine de parcă eu am
creat marea criză 
financiară
între-o zi de 13 nu pot
să le răspund
numai în gând le zic doar
câteva vorbe
de bine

sunt pe punctul de-a afla 
rostul meu în univers
dar încă mă sperie băncile
la care sunt sclav
şi vecinii care mă pârăsc
oriunde pot
într-o zi o să mă eliberez
voi fi unul din oamenii
cărora nu le este frică
atunci voi zbura printre
nori ca un jumbo jet
o să vă iau şi pe voi toţi
la clasa business

sunt o bărcuţă de hârtie
alunecând pe un râu
suflul băncilor – la care

am credit –mă împinge
din spate între-o zi voi
ajunge în soare şi voi
arde în întregime
până atunci mai este
timp
o zi sau două

drum iniţiatic

poate suntem între-un drum
iniţiatic şi doar în trecere
pe aici

nici nu ştim dacă nu suntem 
cumva meteoriţi sau comete
ori muncitori de la întreţinere
planuri avem şi noi însă
cine nu are planuri până
şi piatra scrie 
scenarii

între vânător şi pradă este
mai mult decât o crimă

universul întreg e viu
noi suntem celulele lui
trebuie să rămânem cu mintea
deschisă nici un război
nu are un final fericit

când nu mai vrem să plutim 
pe valuri
suntem ameninţaţi
cu existenţa
vom scrie de sute
de ori aceeaşi viaţă
şcolari care nu ne-am 
făcut bine temele
şi suntem pedepsiţi
să trăim

cei secreţi

când nu reuşeşti să afli
secretele celor ascunşi
te mulţumeşti cu puţin
aşteptând ca în akasha
să ţi se spună
totul

furnicile ştiu secretul dar
nu ni-l spun oare noi
le spunem ce aflăm
din cosmos?

se ştie că Dumnezeu
are nevoie de oameni
pentru planurile lui
secrete?

cei secreţi au şi ei planuri
ne manevrează ne mint 
şi noi nici nu ştim

cei secreţi se vor zei
sefiroţi ori alţi intermediari
se mint şi pe ei
nu au nimic diferit 
doar mai multă
putere

POEME
                                     Ion Maria

Din „Pridvor de septembrie”, Zoia Elena 
Deju s-a dizolvat într-o violetă magie, ta de 
obicei, viaţa întrece realitatea dar nu o poate 
substitui. Cuvintele răsar nerostite, căci n-au 
depăşit stadiul de „rugăciune în cerul gurii”.

Cum „spornică e amintirea logostelei”, poe-
ta aşteaptă „la capătul drumului o altă poveste 
mai împletită în cinci şi şase şi mai altcumva”.

Povestea cea veche se va face nouă, dar 
„mai trebuie o rouă de lumi uitate şi o magie 
miezonoptică”.

E limpede, Zoia Elena Deju e apolinic-di-
onisiacă, e orfico-panică, îşi instalează micro-
discursul reflexiv, postmetafizic, în smerenia 
dimineţii conjugată cu veşnicia lunatică, apoi 
poemul care roteşte sori îşi mută stelele în di-
amantul şlefuit de arderea-de-tot al cărei fum 
nevăzut se răsfrânge „în ochiul fântânii/ în cer-
curi de apă-ncepută de un duh”.

Duhul îşi sporeşte în taină poemul în chilia su-
fletului, în joia cea mare; estimp „tăcerea se naşte 
din mirare şi disperare în ea/ cu ea începe răsări-
tul din ape/ asfinţitul (amiază în balta de sânge)”.

Asemenea viziuni posttrakliene, neoexpre-
sioniste, caracterizează mai toate microtextele 
acestei plachete, unde columnista Zoia Elena 
Deju priveşte intens, bate în tâmpla muntelui 
sacru şi un izvor va bolborosi (imaginea e gri-
gurciană) o nouă poveste de viaţă şi de moarte, 
şi nuiaua-i de fântânar vrăjitor cu luciditatea 
şlefuitorului de lentile va scoate din apele lus-
trale din adâncuri „susur de perlă plânsă de în-
suşi Demiurgul”.

Mesaje cifrate marchează „calea ca într-o 
poveste din care nu mai e drum înapoi” şi „va 
porni în vâltori un râu dornic de mări bolbo-
rosind” (motivul e redundant şi trădează ideea 
imperii din subteranele subconştientului a unor 
magme haosmice, din care se înalţă „o scară 
semeaţă spre ea cum umbra poemului peste 
mare”) „o poveste cu sânziene şi zmei”.

Mitologiile, mitografiile Zoiei Elena Deju 
răsar „din potrivirea (argheziană) a poemului 
cu respiraţia (blagiană) şi vădesc propensiunea 
într-un imaginar constelat în jurul dorului de 
întoarcere ori în jurul unui „fagure ceruit”

„Taur ridicat din praf, poemul îşi scutu-
ră coama”, iar poeta „scăpărând la zile mari 
într-o spectaculoasă chită de fragi”, „ingenue 
chipuri”, „fericiri şi mirări neofite”, „cu amin-
tirea toiagului” cutreieră povestea către Ţara 
Făgăduinţei, apoi iese din ea „cu însemnele 
meritate”; e vorba despre meritul de-a fi scris 
„poemul cu toată cenuşa cum tăcerea fierbinte 
între cuvinte”, ori despre meritul de-a fi insti-
tuit „pânda poemului între lumină şi umbra de 
veghe în lanuri târzii”.

Cu asemenea „alesături pe pânza vremii”, 
Zoia Elena Deju contemplă printr-o „fereastră 
aprinsă luciul unei mări, iluzoriu”, cum însăşi 
arta este o iluzie a vieţii, cum însuşi Metafora 
e „pâlnia devoratoare” prin „văile plângerii” a 
unor „eterne migraţii” în azur.

Categoric, noua-i apariţie reprezintă în 
planul propriu-zis (poien+poesis), o evoluţie. 
Poate nesperată, dar cu atât mai fericită. Se 
poate îmbunătăţi un stil, se poate autocenzu-
ra expresia până la limpiditatea transretorică^ 
până la cristalizarea dicteului în „clasice” (re)
formulări lirice „din pridvor de septembrie”.

Cronica de carte

Pridvor de septembrie 
de Zoia Elena Deju

Ion Popescu-Brădiceni
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Marţi 20 Mai 1986, Pojorta  

Acum 2 zile eram în Bucureşti la Şerbana Drăgoes-
cu, artistă în arta tapiseriei. Venisem în vizită împreu-
nă cu Radu Sgarbură şi Gabriela Cristu Sgarbură, dar 
ei au plecat mai devreme şi m-au lăsat acolo. Ne aflam 
singuri într-una din camerele vilei şi Şerbana mi-a citit 
discursul ţinut de Albert Camus la Primăria din Sto-
cholm cu ocazia acordării Premiului Nobel, precum şi 
discursul ţinut o lună mai târziu în faţa studenţilor de 
la Universitatea din Upsala. Discursurile erau în limba 
franceză şi Şerbana îmi traducea în română. După ce 
a terminat, spre miezul nopţii, eu i-am spus că nu ştiu 
cât este de mare ca artistă, dar este un mare om, în 
sensul de suflet. Ea mi-a spus, în timp ce mă conducea 
spre uşă, că sunt un prost. Din aceste discursuri sunt 
extrasele de mai jos.

Un înţelept oriental cerea ca divinitatea să-l fe-
rească să trăiască într-o epocă interesantă. Cum noi 
nu suntem nişte înţelepţi, divinitatea nu ne-a ferit şi 
noi trăim într-o epocă interesantă şi în orice caz ea 
nu admite să ne deziteresăm de ea. (Albert Camus)

Geniul seamănă cu toată lumea şi nimic nu-i sea-
mănă. (Balzac)

Libertatea este un risc continuu. (Albert Camus)
Arta trăieşte din constrângere şi moare din liber-

tate. (André Gide)
Orice zid este o poartă. (Emerson)
Odihna nu poate fi găsită decât în mijlocul bătăli-

ei. (Albert Camus)

Astăzi am făcut exerciţii de tras cu praştia. Praştia 
a făcut-o şoferul Ion, care este ţigan, dintr-o cameră 
de la camion. Topometristul echipei, Laurenţiu, ne 
spune că Ion nu este ţigan, numai mama şi tatăl lui 
sunt ţigani. După aceea am fost la râu să ne scăldăm. 
Drumul spre râu porneşte din spatele livezii de meri 
de lângă casă şi trece printr-o fâneţe plină de flori. 
Este dumnezeiesc de frumos.

După amiază am jucat bedmington unde am reu-
şit ca din cinci concurenţi să ajung pe locul cinci. Pe 
primul loc s-a clasat, spre ruşinea noastră, Rodica.

 
Note de lectură

În 1640 Galileo Galilei arată că aerul are greutate. 
Toricelli – elev al lui Galilei
Barometru – grecescul baros = greu şi metron = 

măsură.
Un om are 17.000 centimetri pătraţi. Pe el apasă 

atmosfera cu o greutate de 17.000 kilograme. 
Un torr = un milimetru coloană de mercur cu sec-

ţiunea de un centimetru pătrat. A 750-a parte a tubu-
lui cu pricina.

Un milibar = a o mia parte din coloana de mai 
sus.

Anticiclon = maxim barometric. Regiuni cu aer 
mai greu cu o densitate mai mare. 

Ciclon = zona de aer mai uşor, cu densitate mai 
mică, de joasă presiune.

Miercuri 21 Mai 1986, Pojorta

Se consideră nişte copii întârziaţi: Jan Paul Sar-
tre, Şerbana Drăgoescu, Aurel Antonie. Într-o discu-
ţie avută cu Nicolae Diaconu şi el se considera un 
copil întârziat.

Baie la râu. Bedmington. Seara chef.

Joi 22 Mai 1986, Pojorta

Scularea la ora 6 pentru plecarea în teren. La ora 
9,30 încă eram cu toată echipa în şură şi inginerul 
Cico, şeful echipei,  nu terminase de explicat munci-
torilor cum se foloseşte busola. Se renunţă la pleca-
rea în teren şi se merge la râu. 

Pe uliţă trece un bătrân cu o goarnă de pe la 1877 
care anunţă sătenii:

1. să-şi prăşească guliile până diseară, altfel vor 
fi amendaţi.

2. cei care au miei contractaţi să-i ducă la Lisa.
3. cei care au contractat porci să meargă să ridice 

porumbul de la…
Laurenţiu, a găsit o motoretă care merge când 

vrea ea. Ion, şoferul echipei, e specialist în motorete. 
Demontări, împingeri, pârâieli.

Trece turma de drigane, aşa le zice pe aici la bivo-
liţe. O driganăn naşte pe drum.

Strighic = băţ cu cauciuc. O pocie de 2,5 metri cu 
o palmă de cauciuc la capăt. Se foloseşte la gonitul 
păstrăvilor din răgăliile râului pentru a-i goni spre sac.

Vineri 23 Mai 1986, Pojorta

Astăzi am lucrat cu Ion la o antenă TV pentru a 
vedea pe bulgari meciurile campionatului mondial 
din Spania care va începe pe 31 Mai.

Din discuţia avută cu Şerbana: Sculptorii beau 
într-un mod sportiv. Pictorii beau ca nişte oameni 
bolnavi. Faptul că la crearea operei se pierde un timp 
mai îndelungat – cazul prozei, tapiseriei etc. – îşi 
pune amprenta asupra creatorului. Spre deosebire de 
poezie, pictură.

Luni 26 Mai 1986, Pojorta

Sâmbătă am fost cu toată echipa la munte. Aici, 
ajunşi cu ajutorul camionului lângă un râu, ne-am 
împărţit în 4 echipe a câte 2 oameni, şi înarmaţi cu 
rucsacuri, cabluri, săpăligi, punguţe am tăbărât asu-
pra muntelui. Cum cu o seară înainte am cam chefuit 
până pe la 2,30, urcuşul a fost un adevărat chin. Eu 
am făcut o echipă cu Cico. După 3,30 ore am ajuns 
în creastă. După o masă şi o ţigară am început co-
borâşul care a durat 5 ore. A fost un adevărat infern. 
Apoi toată armata geologilor îmbarcaţi  în camion a 
poposit la cârciuma din Breaza. S-au băut două lăzi 
de bere, apoi fuguţa la Pojorta. 

Duminică relaş. De dimineaţă am fost la biserică 
unde am ascultat o parte din slujbă. 

Luni am fost la vreun kilometru de sat unde pe o 
suprafaţă de vreo sută de metri pătraţi arde pămân-
tul mocnit. Fenomenul a început de vreo lună şi se 
extinde mereu. În urma frontului care arde rămâne 
un strat de cenuşă gros de 30 de centimetri. Un fum 
uşor şi continuu pluteşte deasupra zonei. Miroase a 
cărbune prost ars. Nu e nici o flacără. Înaintarea e 
lentă. Iarba se carbonizează. Căldura vine de unde-
va din adânc. Sub stratul de iarbă e cărbune inferior, 
probabil turbă sau lignit care arde mocnit. Tempera-
tura destul de ridicată, poate 80 – 100° C la nivelul 
frontului ce arde. S-au tras câteva brazde adânci cu 
plugul de jur împrejur, dar frontul de ardere le-a de-
păşit în anumite locuri. Spectacolul e unic şi straniu. 

După amiază badminton apoi baie la râu cu Cico. Spă-
lat rufe. Puse la uscat pe plajă. E dumnezeiesc de frumos. 

Mă sâcâie stomacul. 
De dimineaţă am fost la Lisa unde am găsit câte-

va cărţi în librărie şi am trimis o scrisoare Marinei.
Expresie la Laurenţiu: Când văd o femeie fru-

moasă simt cum devin trepied.
Într-o discuţie avută cu preotul cel tânăr din Po-

jorta, acesta ne-a povestit despre cum se scot la lici-
taţie stranele din biserica satului.

Marţi 27 Mai 1986, Pojorta

Aseară chef la Viorel cu palincă. 
Un cal înhămat la căruţă se sperie de uruitul lan-

ţului pe care gospodarul ăl aruncase în căruţă şi iese 
în goană prin porţile deschise. Intră în plin în turma 
de drigane care se întorceau de la păscut. Câteva bi-
voliţe rănite de oiştea căruţei. Cum incidentul a avut 
loc în dreptul casei noastre am putut să văd de aproa-
pe privirea dementă a calului. 

Miercuri 29 Mai 1986 Pojorta

Acesta este orgoliul: pledoaria sărmanilor. (Jan-
Paul Sartre)

La întoarcerea din teren, la o curbă strânsă, ca-
mionul se întâlneşte cu o căruţă. Calul, speriat, o ia 
pe râpă în jos, răstoarnă căruţa şi se opreşte în pâ-
râu. Norocul omului a fost că a sărit din căruţă. Calul 
uşor rănit, căruţa şubrezită bine. Până la urmă, Ion se 
înţelege cu omul să-i aducă o maşină de lemne din 
pădure şi incidentul se încheie.  

Joi 29 Mai 1986, Pojorta

Marţi am fost pe teren. Muntele greu, rucsacul greu. 
Urcuş 5,30 ore. Coborâş 3 ore. Foarte dificil. Seara chef 
la Viorel cu vin şi grătar de viţel. Un grătar interesant 
făcut dintr-un disc de la discuitor, cu trei picioare şi o 
tije lungă de circa 80 cm cu un mâner. Un ţigan ne-a 
povestit despre „paharul” pe care îl au anumite familii 
de ţigani, din ce în ce mai puţine, care se transmite din 
tată în fiu şi care reprezintă averea familiei. Valoarea 
unui pahar poate ajunge la 3- 4 milioane de lei. Paharul 
este din argint aurit. Argintul cel mai bun este cel din 
banii pe care apare chipul Mariei Tereza. Paharele sunt 
un fel de cupe cu figurine sculptate. 

31 Mai 1986. Pojorta

Alatăieri seara un mic chef cu bere şi palincă. Sti-
cla de palincă este răsfăţată, i se spune „draga neni”. 
Pe la ora 2,30 noaptea plec cu un localnic în cimitir 
să vedem morţii care ies să bea apă. N-am văzut nici 
un mort. După aceea, omul mi-a explicat că morţii 
nu se scoală în fiecare noapte să meargă la fântână, 
că sunt doar anumite zile în care…

Ieri nudism la râu unde am citit din Sartre, am 
dormit, m-am scăldat. Ce puţin îi trebuie omului 
pentru a fi fericit.

Cuvintele – mici haimanale negre şi iuţi. (Sartre)
Pofta de a scrie cuprinde un refuz de a trăi. (Sartre)

Duminică 1 Iunie 1986, Pojorta

Zi de duminică. Plouă de două zile cu intermitenţe.
Mi-a plăcut întotdeauna mai degrabă să mă acuz 

pe mine decât universul; nu din bunătate; ca să nu 
depind decât de mine. (Sartre)

Mult timp mi-am luat condeiul drept spadă; în 
prezent cunosc neputinţa noastră. N-are importanţă; 
fac, voi face cărţi; e nevoie de ele; oricum acest lu-
cru serveşte la ceva. Cultura nu salvează nimic şi pe 
nimeni, ea nu justifică. Dar este un produs al omu-
lui, care se proiectează, se recunoaşte în ea; singură 
această oglindă critică îi oferă imaginea sa. (Sartre)

Referindu-se la el, Sartre încheie Cuvintele: „Un 
om întreg făcut din toţi oamenii, care valorează cât ei 
toţi, iar cât el valorează fiecare dintre ei.” 

Terminat de citit Cuvintele de Jan-Paul Sartre, Edi-
tura pentru literatură universală, Bucureşti, 1965, 238 p.

Luni 2 Iunie 1986, Pojorta

Terminat de citit O dimineaţă de luni de Viorel 
Cacoveanu, ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1985, 201 p.

4 Iunie 1986, Pojorta

Familia mea începe cu mine. (Unamuno)

Jurnal
(Fragmente din jurnalul ţinut în perioada când am lucrat ca muncitor necalificat într-o echipă de geologi în munţii Făgăraş.)

Aurel Antonie

Aurel Antonie 
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„Când un copil scrie poezie
Spune adevăruri fără să ştie”

I.
Să participi drept chezaş la lansa-

rea unui autor de carte în spaţiul public 
este o răspundere ca şi a celei care ga-
rantează că „lansarea la apă a unei noi 
nave” va fi de bun augur. Am acceptat 
propunerea de a vorbi despre Poetul 
Ionuţ Luis Popa şi volumul său „Omul 
de zăpadă” (Editura Măiastra - 2013) 
din mai multe motive:

1. Poetul are o legătură, cel puţin 
de suflet, cu satul Alimpeşti, locul de 
naştere a cunoscuţilor poeţi Geor-
ge Lungoci, Ion Lotreanu şi Marius 
Şolea. Aceştia, împreună cu Ionuţ 
(îi voi zice I.L.P.), alcătuiesc o con-
stelaţie, un zodiac liric local. Nu e 
întâmplător, probabil, că  un frumos 
trăznit al satului, Alexandru Golgo-
ta, s-a apucat să construiască o „far-
furie zburătoare”. Lungoci, unchi al 
lui Şolea, este şi un cunoscut actor şi 
epigramist (umorist), ales de muze să 
culeagă „Aplauze” la Teatrul Naţio-
nal Timişoara; Ion Lotreanu ar fi îm-
plinit pe 2 mai a.c. meritata vârstă de 
73 ani. Era poet al florilor, al evane-
scentului, al „aerului de sub fluturi” 
(volum); Marius Şolea, „Contempo-
ran cu Dumnezeu” (printre alte mul-
te volume), este membru al Uniunii 
Scriitorilor de la vârsta de 24 ani. Cu 
toţi am fost şi sunt prieten.

2. Pe Ionuţ l-am cunoscut anul 
acesta, în tipografia Editura Măiastra, 
iar ca Poet după ce i-am studiat, atent, 
recentul frumos volum, cu promiţător 
parfum de teasc modern. Nu este uşor 
să fii poet, autentic, desigur, neştiind 
de fapt cine te alege să devii aşa ceva. 
Oricum, intrarea în viaţa ideilor şi ar-
telor este, ca orice început, un fel de 
mic infern, acceptat nu ca osândă, ci 
ca orândă, urmând să te supui legilor 
iniţierii în misterele creaţiei. Confrun-
tarea, apoi, cu critica de cenaclu şi pre-
să, face parte dintr-un inevitabil purga-
toriu, altfel succesul de public nu ar fi 
trăit ca o clipă mirabilă.

3. Trebuie afirmat de la început că 
I.P.L. are în el ceva genuin şi de filo-
zof, şi de inginer, şi de arlechin. Ele-
mentul regizoral-actoricesc este afir-
mat de autor în mai multe poeme, iar 
reluarea obsesiv-persuasivă, ca pe un 
leitmotiv, a „omului de zăpadă” se face 
pentru a susţine o teză: purul, frumo-
sul şi sacrul, deşi pot fi lesne maculate, 
ba chiar vandalizate, ele au capacita-
tea intrinsecă de a renaşte, ca Pasărea 
Phoenix din propria-i cenuşă, purul, 
frumosul şi sacrul făcând parte din in-
stinctul fiinţei creatoare, acest instinct 
manifestându-se ca nevoie, ca voinţă, 
ca dar, evidenţe demonstrate şi de filo-
zoful Nietzsche, şi de numeroşi filozofi 
şi esteticieni români.

4. Frumosul volum cu titlul ales sub 
zodia zăpezii este – în cheie criptomor-

fă – o superbă metaforă, un pretext, un 
alter ego, o „mască” de actor. Întrucât, 
exact ca pe o scenă (I.L.P. este şi auto-
rul piesei de teatru „Am fost cândva li-
ceeni”, premiată), „scenaristul” se au-
todivulgă: „Azi sunt un regizor.../Așez 
piesele pe stradă,/Dar mâine fi-voi ac-
tor.../ Voi fi omul de zăpadă... ” ; acest 
„om” fiind destinat, în chip natural, să 
inducă imaginea unui material vulne-
rabil cu toate evanescenţa, candoarea 
şi angelicul din el. Apoi, poetul îşi asu-
mă răspunderea să declare: „Am să vă 
demonstrez/ Că sunt o ființă rară,/ Azi 
poate o să mor,/ Dar mâine mă nasc 
iară...”, ceea ce înseamnă şi un fel de 
„ars poetica”. În orice caz, volumul 
este un pariu al Poetului cu timpul, cu 
anotimpurile vieţii, cu adversităţile şi 
misterele existenţei, între care dragos-
tea, moartea, destinul îi ridică incitante 
întrebări.

În „Final” – ultimul poem – „re-
gizorul” şi „actorul” I.L.P. încheie 
„spectacolul” cu aceste cuvinte: „Iarna 
se retrage,/ lăsând cortina peste/ senti-
mentele de zapadă./ Omul de zăpadă/ 
trăiește,/ pierdut pe undeva,/ prin odi-
seea sufletelor noastre.”. Cu alte cuvin-
te, cititorul, ca un Ulise, a străbătut liric 
valurile noianului – cum atâta de fru-
mos a rostit Ovidiu –, staţiile impuse 
de inexorabilele evenimente ale odiseii 
numindu-se: „ELIXIRUL LUI ULI-
SE” (24 poeme), „SENTIMENTE DE 
ZĂPADĂ” (105 poeme), „IUBIREA 
ȘI DRUMUL” (19 poeme), „FINAL” 
(9 poeme), un fel de Itaca şi Penelo-
pa. În total, 157 de popasuri în care, 
dacă nu întâlnim direct amazoane, lo-
tofagi, circe, ciclopi etc., ne lovim de 
„împieliţările” valahe ale lui Eros (Cu-
pidon), ale Moirei (Soarta), Satirilor 
ş.a.m.d. Aşa că, trecând, ulisian, prin 
atâtea încercări, autorul dispune de ex-
perienţa necesară să le definească, să 
le decripteze şi să le exprime liric şi 
cât mai adecvat potrivit legilor, scrise 
şi nescrise, ale poeziei, un rol impor-
tant revenind şi propriilor inovaţii în 
domeniu. Surprizele de gen încep cu 
„În palmă”: „În palma mea/ iubita se 
odihneşte,/ În palma ta/ iubita se odih-
neşte,/ În palma lui,/ iubita se odihneş-
te./ Dar ia stai aşa:/ în fiecare palmă 
iubita se odihneşte?!”. Repetabilitatea 
(este şi un procedeu artistic) instigă la 
suspiciuni, şi, deci, la întrebări. Pentru 
că, fie că palmele bărbăteşti sunt sim-
ple ingrediente terapeutice, fie că – se 
întreabă cititorul – ar lipsi, din regie, 
niscaiva afrodiziace. În „Iubita”, Poe-
tul lărgeşte cadrul epic al discursului, 
introducându-ne într-un univers în care 
realitatea devine poezie, iar poezia re-
alitate, schimbul dintre planuri ţinând 
de patologie generalizată: „Iubito,/ ţi-
am trimis acest buchet de flori/ pentru 
a-mi cere iertare/ c-am fost prea bun cu 
tine/ în acea clipă de gelozie./ În cazul 
în care vrei să mă vezi,/ mă poţi găsi 
într-un salon/ al spitalului de sub pasa-
relă.” Biletul şi buchetul de flori, folo-
site pe post de „captatio binevolentie” 
o vor face – aşa speră Poetul – curioa-
să pe iubită care, desigur, îngrijorată, îl 
va vizita cât mai urgent, dar, înainte de 
a efectua vizita sugerată, ea află că în 
spital „totul este minunat”, acest „mi-
nunat” însemnând totul pe dos. Iar aici 
vom intra într-un fel de pandemonium, 
aşa cum se întâmplă de fapt în cotidi-
anul şi de pe Jiu, şi de pe Dâmboviţa, 
şi de pe râurile ţării: „lăturile ne sunt 

servite la timp,/ frumoasele asistente 
mă leagă de pat,/ doctorul mă înjură 
de câte ori mă consultă/ şi asta se în-
tâmplă rar/ deoarece nu prea mă duc 
buzunarele,/ iar gratiile de la fereastră/ 
mă despart de realitate,/ mă despart de 
tine./ Colegul de salon/ se crede mare 
filosof,/ iar femeia de serviciu/ este 
amanta lui.” Pusă de iubit în faţa aces-
tui „rai”, iubita este rugată, în final, să 
nu vină cu mâna goală: „te rog să-mi 
aduci:/ o pijama,/ o pereche de şose-
te/ şi caietul de poezii” (aşadar: ironie, 
disimulare, funambulesc, absurd; ca la 
Picasso, ca la Daly). Aşa cum vom ve-
dea şi în „Versuri bipede” unde, deşi 
elementele de decor fac parte dintr-o 
convenţie poetică, ele marchează o la-
tură a poeziei lui I.L.P., chiar una de 
succes. Pentru că aici ideea este ajutată 
atât de subiect, cât şi de structura me-
taforic-alegorică a poeziei: „Prin oase-
le ruginite,/ apa vieţii încă mai curge,/ 
robinetul n-a fost oprit.” – ne averti-
zează, avangardist-cubist, artistul, bu-
curându-se, el iubind pe cei de vârsta a 
treia. Dar ne atrage atenţia asupra unui 
aspect fabulos din peisajul naturii, ge-
neratrice în esenţa ei:

„La umbra unui salcâm bătrân,/o 
mamă naşte generaţia următoare/şi ni-
meni n-o ajută.” – (versuri cu respiraţie 
withmaniană);

„În văzduh,/păsările, fără aripi,/se 
scufundă-n propriul zbor/astfel apro-
priindu-se mai mult de Dumnezeu.” – 
(imaginea e absolut brâncuşiană. A se 
vedea „Păsările”)

„Pe un corp de ceară,/poetul a fost 
răstignit/pentru a cunoaşte păcatul 
trupesc/şi pentru a da naştere/versuri-
lor bipede…” (un nou mit al creaţiei, 
întâlnit, sub diverse forme, în marile 
mitologii ale lumii), de unde şi finalul:

„Epopeea mi-l vede/și-l catapultea-
ză direct în mit.”

II.
Ionuţ, aflăm de pe coperta mito-

grafului, s-a născut în iunie 1984. La 
evenimentele din decembrie 1989 avea 
doar cinci ani. Am căutat, curios, în 
jurnalul meu din ’84 să văd ce făceam 
eu atunci (aveam 47 ani şi locuiam în 
Capitală) şi ce era în lume. În condiţii-
le conflictelor Est-Vest şi ale „războiu-
lui stelelor”, anul acela stătea sub sem-
nul unei posibile apocalipse nucleare.        
Dar, am găsit notate şi aceste fapte de 
cultură, respectiv, două excerpte din 
poeziile a doi italieni de anvergură: 
Quasimodo şi Ungaretti.  Din primul:

„nu m-ai trădat,/Doamne,/fiecărei 
dureri/îi sunt primul născut.”

Din cel de-al doilea:
„la morte/si sconta/vivendo” (moar-

tea/ se tranzacţionează/trăind).
Ambele poeme moderne, deloc 

ermetice şi, mai ales, în nici un caz 
haiku-uri. Modul acesta de gândire şi 
creaţie s-a extins în spaţiul poeziei, la-
pidaritatea devenind o trăsătură a po-
eziei moderne, intrată şi în fondul sti-
listic românesc. Aşa ceva ne întâmpină 
şi în poezia lui Ionuţ Popa, precum 
„Clepsidra”: „Copilărie/ clepsidră/ cu 
multe petale”;  „Iubire”: „Iar/ valurile 
mării/ cu țărmul/ se sărută.”;  „Nisip”: 
„Mă voi transforma în nisip.../ Iubito, 
desenează-ți pe el frumosul chip!”. Şi 
am putea continua, volumul cuprin-
zând mai multe cugetări structurate în 
aceste formule poetice. Ce-i drept, po-
etul ne oferă şi un „Haiku”:

„În Jiul negru/doi pești/se iubesc.”
Dar şi „Destinul”: /„Destinul.../Pli-

cul.../Între naștere și moarte. ”
Ştim că primul mare poet de gen 

din lume a fost Matsuo Basho (1644-
1694). Modelul rămas de la el se nu-
meşte „Broasca”:

„furu ike ya / kawazu / tobi komu / 
mizu no oto”

în traducere: /„iaz străvechi / o 
broască sare în el/ pleosc!”

sau:
„iaz străvechi:/o broască sare în 

el/o! zgomotul apei”
 În limitele circumscrise de model, 

„Haiku-ul” lui I.L.Popa poate fi consi-
derat ca atare, dar celelalte construcţii 
poetice pe această formulă se înscriu în 
specia lapidarismului liric menţionat la 
Ungaretti, şi la o mulţime de poeţi ro-
mâni, genul în care se încadrează fiind 
cel aforistic / apoftegmatic etc.

Dar nu-i sunt străine lui Ionuţ nici 
întrupările lirice în formule structurate 
pe metafore, alegorii, parabole, une-
le bacoviene, ca în acest frumos poem 
(postdecembrist, din zilele noastre adi-
că) aproape ca în celebrele poeme ale 
belgianului Verhaeren, numit „Fabri-
ca”:

„De ieri, fabrica și-a închis porțile.../ 
De azi, cu autogenul, se taie toate 
roțile.../Îngerii triști, privind în gol, 
devin șomeri.../Un gram de speranță... 
nici nu știi cui să mai ceri.”

Dar avem şi o ingenioasă adaptare 
la zi atât a lui Bacovia, cât şi a lui Ghe-
orghe Grigurcu din „Amarul Târg”. 
Este vorba de – pur şi simplu – „Pe-
simism”:

„Într-o cârciumă murdară,/Într-un 
colț de mahala,/Stă un biet poet, și-i 
rară/Spița sa, în Valhalà...”

Un poem atroce în sunetele şi cu-
lorile lui, aici fiind în fond vorba de 
destinul „Poetului” (al omului de cul-
tură, în ultima instanţă) într-o socie-
tate intrată, sociologic şi etic, în de-
rapaj.     Stilistic însă, poezia vine cu 
o strălucită inovaţie lexicală cu mare 
efect polisemantic. Mă refer la cuvân-
tul Valhalà, cu rezonanţe din cuvântul 
german Walhala, acesta fiind sediul 
zeului Wotan şi al eroilor nordici, din 
românescul Valah şi din compromisul 
– din punct de vedere socio-etic exis-
tă şi o cultură de acest tip, nu doar în 
spaţiul românesc – mahala. Iar aici, în 
psiho-sociograma lui I.L.Popa a ieşit 
acest compozit care poate defini, infra-
structural, ceva din sordidul naţional, 
inclusiv de pe Jiu etc.

III
Aşa cum s-a văzut, prin „Omul de 

zăpadă”, Poetul I.L.P. propune drept 
soluţie a luptei ulisiene cu proble-
mele cotidiene, de cele mai multe ori 
deprimante, ostile, starea de „om de 
zăpadă”, care, deşi vulnerabil şi efe-
mer, se bucură de statutul „eternei re-
întoarceri”, învingând prin puritate şi 
idealitate. Ca prieten însă, îi sugerez 
ca în viitor să adopte o nouă strate-
gie, cu un nou ethos poetic. Modelul 
îl văd într-un nou „Cavaler al Mesei 
Rotunde” şi într-un nou tip de trubadur 
(truver, minnesänger), participând la 
orice fel de turnir cu cei care amenin-
ţă să insalubrizeze idealul de societate 
românească întemeiată pe cultură şi 
civilizaţie autentice, poezia fiind parte 
integrantă a unui astfel de proiect activ, 
militant şi extrem de necesar!

Poetul Ionuţ Luis Popa şi „Omul de Zăpadă”
Dumitru Dănău



Caietele „Columna” nr. 68 1/2013pag. 9

P O E M E

P O E M E

POEME
Ionuţ Luis Popa

 Piesă de teatru
Scena este goală...
actorii au plecat.
Transpiraţa lor
se simte...
pe scândura putrezită.
Cineva în sală aplaudă...
este regizorul...
.........................................
Cortina se ridică,
El şi Ea,
Romeo şi Julieta din timpurile noastre,
trebuie să joace ultimul act...
momentul morţii...
momentul contopirii…
Toţi cei din sală
îşi doresc acest sfârsit…
sunt curioşi să vadă punerea în scenă…
sunt atât de sadici.
Ei, 
piesele de puzzle ,
se opresc…
îşi cheamă regizorul
şi îi şoptesc:
“Vrem să-l cauţi pe Shakespeare,
nu ne interesează cum
şi unde-l vei găsi,
trebuie să schimbe finalul…
vrem să murim altfel!”
……………………………
Sala este goală…
Shakespeare îşi aplaudă 
singurul eşec…
nu a gândit mai multe…
scene de-a muri.

Iubito

Iubito,
ţi-am trimis acest buchet de flori
pentru a-mi cere iertare
c-am fost prea bun cu tine
în acea clipă de gelozie.
În cazul în care vrei să mă vezi,
mă poţi găsi într-un salon
al spitalului de sub pasarelă.
Să nu-ţi faci griji,
aici,
totul este minunat:
lăturile ne sunt servite la timp,
frumoasele asistente mă leagă de pat,
doctorul mă înjură de câte ori mă consultă
şi asta se întâmplă rar
deoarece nu prea mă duc buzunarele,
iar gratiile de la fereastră
mă despart de realitate,

mă despart de tine.
Colegul de salon
se crede mare filosof,
iar  femeia de serviciu
este amanta lui.
Când vei veni în acest lăcaş să mă vizitezi,
deoarece ştiu că vei veni,
te rog să-mi aduci:
o pijama,
o pereche de şosete
şi caietul de poezii.

Moara
                           dedicată Serilor la Brădiceni

Moara numără zilele
celor rămași în sat...

Ulița,
altădată plină de copii,
așteaptă în liniște rata
cu ziarul de la oraș...

Biserica,
puntea dintre Pământ și Dumnezeu,
liniștește bătrânețea
purtată într-un baston...
cocoșat de timp...

Părinții speră,
privind dintr-o poză,
poarta să se deschidă...

La umbra brazilor o lumânare se aprinde...
cursul vieții...

Cimitirul
dedicată Serilor la Brădiceni

În cimitirul satului,
pitit între brazi,
morții se cunosc între ei...

În fiecare seară
se strâng lângă biserică
pentru a depăna amintiri...
un suflet nou,
părintele ce i-a condus pe ultimul drum,
le aduce vești despre ai lor...
se bucură...plâng...

La unii...viața lumească
are continuitate...
prin lumina adusă de cei vii...
                                                            

Suferinţă
În alveola frunzelor
trupu-mi lovit...
(de vorbe inutile)
se reface...
Copacii plâng
udând pămâtul
pentru a fi moale
când voi păşi
cu tălpile prinse-n cuie
spre El...

Cercul
În cercul pătrat ne ascundem de noi...
nu vrem să vedem când plângem, când râdem
sau pur și simplu când existăm...

În cercul pătrat sfinții vor să-și împartă
bacnota  de un leu în cât mai multe firmituri
din care să hrăneasca și porumbeii...

În cercul pătrat un copil aleargă după părinți,
un bunic aleargă după nepoți...
fiecare aleargă după ajutor...

În cercul pătrat timpul stă într-un pahar cu sânge...
umplut la baza unei cruci.
                                

Supărare...
Dumnezeu s-a supărat pe noi...
a  trasformat cerul în oglindă
şi l-a spart...

Trunchiul
Drumul
dintr mit și realitate
este cercuit de o linie albă...
nu pășiți pe ea...
este trunchiul meu...

Război
M-am întors de pe front
îngropat într-un glonț...

Dragoste
Trupurile
se pierd prin nisipul fierbinte...
scoicile
strâng sudoarea
și-o împreună
cu marea...

Viața
Viața...
jumate nisip...
jumate mare...
un Pescar
se vede-n
zare...

Apus...
Doi pescăruși imită oamenii...
Soarele roșește
întorcându-se în pântec...

Lui Ionuț Luis Popa

Zăpadă
peste tăcere –
Omul de zăpadă
se topeşte
de fericire.

George Drăghescu
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VASILE BLENDEA (1936-2005)

Profesorul Vasile Blendea (n. 1936, la Peştişani, 
Gorj), absolvent al Facultăţii de Filologie din 
Bucureşti, este un fotograf  artistic  de  valoare,  care  a  
surprins  cu aparate deloc sofisticate, dar profesionale, 
chipurile artiştilor şi scriitorilor contemporani, cât şi 
operele lor nemuritoare.

Autograful lui Vasile Blendea pentru Ion 
Mocioi, din 11 iunie 2000, pe revista „Amurg 

Sentimental” din martie 2000

Blendea a vrut să fie poet, dar... „Lucrurile nu s-au 
întâmplat, însă, aşa: am început să fac carieră, dar 
în fotografie”, după cum mărturisea într-un interviu1.

Vasile Blendea, în 2000

Lui Vasile Blendea îi place şi să imite vocea celor 
fotografiaţi, reproduce astfel glasurile lui George 
Călinescu, Tudor Arghezi, Alexandru Piru, Amza 
Pelea, Toma Caragiu, Grigore Vasiliu-Birlic, Vasile 
Tomazian. În ianuarie-februarie 1989, Vasile Blendea, 
împreună cu scriitorul Victor Crăciun, a urmat un 
traseu european „pe urmele lui Eminescu”, călătoria 
cuprinzând Bucureşti - Chişinău - Odesa - Cernăuţi - 
Lwow - Vilnius - Varşovia - Cracovia - Praga - Berlin, 
având cu sine camera de luat vederi a fotografului 
Constantin Nădrag. L-a iubit pe Eminescu. A luat 
pe peliculă toate statuile lui Eminescu - „Căci mie, 
orice statuie a lui Eminescu îmi evocă o catedrală. O 
catedrală a culturii!”.

Vasile Blendea îl iubeşte şi pe Constantin Brâncuşi, 
căruia i-a dedicat o expoziţie de fotografii, în mai 
multe oraşe. La Iaşi, l-am însoţit, în 2003, împreună 
cu academicianul scriitor Victor Crăciun. Are părerea 
că „Numai cei ce-au «evadat» în străinătate au putut 
să arate lumii forţa geniului românesc: Şi-l putem 
lua drept pildă pe Brâncuşi, un pui de ţăran născut la 
Hobiţa, care şi-a luat lumea în cap şi a răsturnat toate 
teoriile artei...”.

Dar, Vasile Blendea - fotograful şi-a găsit prieteni 
între scriitorii pe care i-a surprins cu aparatul său de 
luat imagini. Geo Bogza, de pildă, s-a lăsat fotografiat 
numai de Blendea. Câteva din fotografiile realizate 
de Blendea, unele inedite, ne-au fost date de el însuşi 

1  Ana Luiza Toma, O catedrală a culturii, în: 
„Amurg sentimental”, Revistă de literatură, informare şi 
divertisment, Bucureşti, anul VI, nr. 3 (59), din martie 
2000, pag. 7.

pentru această notiţă şi le vom prezenta ca atare. 
Ne-am propus ca la Peştişani să realizăm împreună 
o expoziţie foto-documentară Brâncuşi. Ar fi bine, 
dacă vom reuşi s-o facem. Mi-a dat, în anul 2000, 
un autograf pe ziarul care i-a prezentat un interviu şi 
câteva fotografii, pe care le anexăm. Vasile Blendea a 
fost, într-adevăr, un artist fotograf cu talent, sârguincios 
şi insistent în demersurile sale profesionale. S-a stins 
din viaţă în 17 noiembrie 2005.

Evocări

- artist fotograf - Ion Mocioi

Grigore Vieru, 
19 iunie 1990

Constantin Noica, 1984

Marin Preda, 1972

Nichita Stănescu şi poeta 
Doina Uricariu, 

la semicentenarul 
poetului (1983)

Toma Caragiu, 1976

Nichita Stănescu, 1979

F o t o g r a f i i  d e  Va s i l e  B l e n d e a
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Evocări

Ion Mocioi
Fiica lui Barbu Bălcescu (fratele 

revoluţionarului Nicolae Bălcescu de la 

1848, fost primar al oraşului Craiova) şi a 
Elenei Aman (nepoată de frate a pictorului 
Theodor Aman), Zoe Bălcescu, s-a născut 

în 1858, la Craiova, fiind cea mai mică 
dintre cele trei surori, toate frumoase1.

Mama Zoei Bălcescu, Elena Aman, a 
murit imediat după naşterea celor trei fete, la 

1  Titu Maiorescu ar fi spus că, în oraşul său 
natal, în Craiova, trei lucruri meritau să fie văzute: 
„Grădina Bibescu, Biserica Sf. Dumitru şi fetele lui Bălcescu”.

trei ani după căsătoria cu Barbu Bălcescu.
Bunica Zoei Bălcescu şi mama Elenei 

Aman, Maria Aman (Dăljeanu), mai fusese 
căsătorită cu Costache Orăscu, cel care a 
murit de tânăr, după ce cumpărase moşia de 
la Floreşti, păstrată de urmaşa defunctului 
şi ajunsă în moştenirea familiei. Astfel, 
nepoata Zoe Bălcescu păstrează această 
moşie din Floreşti ca dotă la căsătoria ei 
din 1877 cu junimistul Nicolae Mandrea 
(1842 - 1924), preşedinte al Înaltei Curţi de 
Casaţie din Bucureşti. Cei doi soţi, având 
un conac de zid pe moşia de la Floreşti,   
l-au   invitat  pe  Mihai  Eminescu,  în  
vara  anului 18782, să petreacă o perioadă 
de odihnă. Poetul naţional a notat într-o 
scrisoare că „Locul” în care era „e cât se 
poate de frumos: râuri, codri, şes, dealuri, 
munţi în depărtări, frumos adică în toată 
puterea cuvântului (...)”.

Zoe Mandrea avea talent la pictură, 
moştenit de la familia bunicilor Aman, 
picta cu dezinvoltură şi inspiraţie, mai 
ales acuarele şi guaşe, dar şi pânze în ulei, 
demnă pentru înaintaşii ei. Se ştie că avea 
„studii la Dresda”3. Desigur, două miniaturi 
din 1878 prezintă conacul din Floreşti, alta 
reţine imaginea Văii Arpadia. Are şi un 
peisaj cu „Brazii din Chiciora”. A pictat 
„Pridvorul Conacului de la Floreşti” (azi 
la Muzeul de Artă din Craiova), „Parcul de 

la Floreşti”, 
„ S a t u l 
Floreşti” (azi 
la Muzeul 
M e m o r i a l 
din Bălceşti 
- Vâlcea), 
„ P ă d u r e a 
din Floreşti” 
şi altele.

Z o e 
M a n d r e a 
( B ă l c e s c u ) 
avea şi talent 
literar, de 
memorialistă, 
dovadă fiind 

lucrarea sa „Icoane din trecut”.
Artista Zoe Mandrea (Bălcescu) este şi 

fondatoarea Societăţii „Femeia Română” 
(din 1892). Pentru talentul său, Zoe 
Mandrea trebuie reţinută în Dicţionarul 
artiştilor plastici şi omagiată în acţiunile 
anuale dedicate la Floreşti sărbătoririi 
momentului „Eminescu în Gorj” şi în 
manifestările culturale periodice ale 
judeţului Gorj4.

2  Vezi: Mocioi, Ion, Eminescu în Gorj, în: 
,”Litua”, Târgu-Jiu, anul şi vol. V, p. 243-244.
3  Ardeleanu, Silviu, Doi buni prieteni ai poetului 
(Eminescu), Nicolae şi Zoe Mandrea, în „Gazeta Gorjului”, an 
XXII, nr. 3674, din 19 februarie 1989.
4  Din articolul Nicolae şi Zoe Mandrea, apărut 
în „Gazeta Gorjului” (Târgu-Jiu, anul XXII, nr. 3674, 
din februarie 1989), reţinem: „Din caietele cu schiţe, 
acuarele şi guaşe ale ZoeiMandrea a mai rămas unul singur 
(salvat în timpul bombardamentelor din 1944), caiet aflat în 
posesia strănepoatei ei, arhitect Zoe Constantinescu-Popovici 
(Mandrea)”. Ziarul publică două portrete inedite, 
fotografii care îi reprezintă pe soţii Nicolae şi Zoe 
Mandrea.

ZOE MANDREA (BĂLCESCU)
(1858 - 1924)

Zoe Mandrea 
(1858 -1924)

Casa familiei Zoe şi Nicolae Mandrea, de la Floreşti, 
comuna Ţânţăreni, judeţul Gorj (pictură)

Planul casei Mandrea, Floreşti 
- Gorj

S i l v i u D .  P o p e s c u

POEME

Imperiul minţii

Sunt trist pentru că
nu mai sunt eu de la
un timp…te supăr dar ştiu
că imperiul minţii îmi joacă
feste în zilele fără soare şi
căldură. Te doresc la fel ca
înainte dar creierul mi-e
obosit. Secvenţial, visez o nouă
viaţă în care suntem fericiţi.
Mă întreb unde am greşit?

Urlet

Trăiesc o angoasă târzie de 
apă şi foc. Dimineaţa 

mi-e teamă de ropotul
elefanţilor purpurii; mă-ngrop în

agorafobie iar urletul  lupilor
îmi ridică părul pe mâna
stângă. Te-am visat fără 

chip la patru ceasuri după
miezul nopţii: încercam

să-ţi vorbesc dar gura
mi se inunda

iar tu nu mă înţelegeai. Eram doi,
ca întotdeauna, eu, parasomniac 

şi paranoic iar tu...mă salvai în 
ultima clipă.

Febra

Stihii flămânde şi focuri
pustii. Capul îmi arde în febră 
albastră; eu ştiu că furtuna va trece
în peşteri, în gânduri, în câmpul deschis
acolo unde am murit
ultima dată.
Betonul îmi arde retina
iar frigul de-afară
mă face să-mi pierd
răbdarea de mine şi
pofta de noi. Cu tâmpla lovită
cu faţa-n puroi
aştept încontinuu să vină
furtuna, să treacă şi norii şi febra
şi gândurile mele.

Deşertul

Prinde-mă de mână şi du-mă-n deşert,
departe de sfinx, acolo

unde sunt liber să fumez o ţigară de foi. În
fumul de vanilie şi scorţişoară te sărut pe 

pleoapă şi îţi povestesc drumul meu
spre oaza de foc. Sunt solitar...exhaustiv mă

sinucid c-un glonte-n ceafă. Scuze dacă ţi-am
murdărit nisipul care încă 

îmi arde tălpile. Deşertul mă aşteaptă.
Şase dimineaţa

Îţi privesc chipul
în fiecare noapte, atunci când nu 

dorm împreună cu demonii mei. De sub
emisfera stângă, plutesc spre perete

şi cad la ora şase dimineaţa. Când transpiraţia
mi-ajunge în gură mă cobor la parter şi ies pe terasă. 

În aerul tare al nopţii de vară se 
instalează insomnia. Dulcea veghe pulsează sub piele.   

Bântuire

Umbra ta mă bântuie printre clădirile de beton
şi oţel, în staţia de troleu din sud.
Umbra ta mă aleargă dar picioarele îmi sunt
împotmolite: asfaltul se topeşte şi mă 
afund şi-ncetinesc.
Umbra ta mă ajunge din urmă
iar eu sunt paralizat de frică. 
De ce vrei să-m faci rău când eu nu vreau
decât să nu mai privesc înapoi? 
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Acesta sunt, îi strigasem Marianei în față cu 
exact o lună în urmă. Acesta sunt acum, chiar dacă 
nu-ți convine! Ea m-a privit, liniștită, și s-a sprijinit 
de masa din bucătărie. Bine, Dănuț, a spus, te-am 
înțeles. Exact, ai face bine să încerci măcar să mă 
înțelegi, am mai spus, pe același ton ridicat. Și cel 
mai important este să ne despărțim fără scandal. Dar 
cine a făcut scandal? a întrebat tot cu voce scăzută. 
Nici să nu vrei, am continuat. O să-ți las ție totul. Eu 
mă voi muta. Unde?

Nu i-am răspuns, pentru că nici nu aveam un răs-
puns. Încă nu erau foarte sigure lucrurile în privința 
viitorului spre care pornisem. Nici nu știam precis 
unde mă voi duce. Era foarte clar doar faptul că voi 
pleca într-un alt oraș, ca să realizez acolo un proiect 
pe care-l câștigase firma la care lucram.Era al treilea 
proiect pe care-l conduceam și nu putusem refuza. 
De fapt, nici nu avusesem de gând să refuz. Urma să 
stau încă doi ani departe de casă, de Mariana și de 
copil, dar nu simțeam nici un regret. Uitasem să mă 
mai gândesc seara la ei. Îi uitasem pe amândoi pe un-
deva, prin hârtiile ce-mi umpleau continuu biroul sau 
prin discuțiile interminabile de pe internet. Pe Andrei 
îl vedeam crescând din pozele trimise de mama lui, 
îi remarcam evoluția fără să mă impresioneze, ca și 
cum nu ar fi fost al meu. Mă gândeam la altceva…

Venisem acasă, în camerele pe care ei doi le nu-
meau acasă, și eram nerăbdător. Zilele treceau prea 
încet. Nopțile erau prea lungi, atunci când nu-mi 
răspundea nimeni la telefon, sau prea scurte, atunci 
când dialogul părea să se termine prea repede. Nu mă 
pusesem pe pat când venisem. Nu-mi adusesem foar-
te multe lucruri, așa că geanta de călătorie am lăsat-o 
pe hol, la intrare. Andrei mă privise puțin nedumerit. 
Nu aveam nimic de spus, i-am dat niște cadouri de 
care el s-a bucurat, ca orice copil. Seara, m-am în-
tins pe canapea, așteptând un semn de viață ca să pot 
suna. Acolo am dormit.

Într-o zi am auzit-o pe Mariana în timp ce vor-
bea la telefon cu o prietenă. Cred că și ea uitase 
de mine, uitase că sunt în cameră și vorbea, nestin-
gherită, în bucătărie.Nu cred că aș putea suporta să 
fiu mințită, a spus Mariana, aceasta ar fi ultima lui 
greșeală. Am încetat să mai respir. Discutau despre 
mine? Lui Andrei nu-i lipsește, pentru că el nici nu 
l-a cunoscut practic, a mai spus. Eu?! Eu nu mai 
știu cum e să ai un bărbat! Dar măcar să nu mă min-
tă. Am apăsat telecomanda ca să pornesc televizo-
rul, iar ea imediat a terminat convorbirea. Curând 
s-a înserat. M-a chemat la masă și a început să vor-
bească despre copil.

Nu este deosebit de ceilalți copii, mi-a spus. Par-
ticipă la activitățile școlare și este cuminte. Nu se 
bate, chiar fuge atunci când colegi de-ai lui pornesc 

o ceartă, dar nici nu este vreodată ținta lor. Are ceva 
care le impune respect.

L-am privit și am remarcat că roșise. Nu trebuia 
să fie acolo, atunci. Își ținea privirea plecată. Ca să-l 
încurajez am spus că sunt mulțumit. Eu cred că An-
drei este mai deștept decât alții, am zis, și-și folosește 
energia în activități mai interesante decât bătaia. Nu 
știam ce aș putea spune altceva. Nu știam nimic ce 
aș fi putut spune. Lumea mea și lumea lui nu se inter-
sectaseră niciodată sau foarte puțin, ori asta nu tre-
zise în mine sentimentul patern. Mai degrabă l-aș fi 
considerat prieten decât fiu. Și, mă gândeam atunci, 
asta nu era foarte bine, ba era, într-un fel, greșit. 
Am continuat să mănânc și, când m-am ridicat de 
la masă, i-am pus mâna pe cap. A stat nemișcat acea 
clipă cât l-am atins. Fără un sunet. 

Dimineața următoare, după o noapte albă în 
care vorbisem continuu la telefon, Mariana a făcut 
greșeala să mă întrebe cu cine am vorbit. Cu nimeni, 
i-am răspuns. Cum cu nimeni?! s-a mirat.  Așa, bine, 
cu nimeni, am repetat eu. Toată noaptea te-am auzit, 
a insistat ea. Ți s-a părut. Am discutat cu un coleg 
despre proiect aseară, el lucrează acum la analizele 
finale, și m-a tot sunat peste noapte. Așa ți s-a părut 
ție că a fost continuu. Înțelegi?

Dar ea nu înțelesese. De fapt, nici nu mă asculta-
se. Avea părerea formulată dinainte. Ceea ce vorbeai 
tu azi-noapte nu erau probleme de serviciu, a spus, 
cu un ton ceva mai ridicat decât până atunci. De unde 
știi? am întrebat. Ai tras cu urechea? Te-am auzit, a 
țipat brusc. E liniște și se aude tot! Nu puteam în-
funda urechile. Atunci ai făcut foarte rău, am spus, 
calm. Și dacă ai auzit ce ai auzit, atunci știi deja că 
acela sunt eu, că nu mai sunt așa cum m-ai cunoscut 
tu. M-am schimbat. Te-ai schimbat?! Da, Mariana, 
m-am schimbat. Și nu m-am schimbat în ceva mai 
bun sau în ceva mai rău. Am devenit altfel.

Ea a pufnit. Uitasem că ești filosof. Nu sunt filo-
sof, am replicat imediat. Îți spuneam doar că în mine 
s-au petrecut niște modificări și, în urma lor, consider 
că e mai bine să ne despărțim. Ce?! a țipat.

Am continuat la fel de calm. Am repetat încă 
odată ce spusesem înainte, apoi am adăugat că este 
varianta cea mai bună pentru toți trei. Care trei? a 
întrebat ea. Eu, tu și Andrei, am răspuns. Tu îți capeți 
libertatea de care ai nevoie. Nu sunt cu tine atât cât ai 
merita, vezi bine că iarășischimb orașul, în altă parte 
a țării. Tu ai nevoie de un bărbat lângă tine, iar lui 
Andrei îi trebuie un tată. Glumești? Nu glumesc, am 
răspuns. Am început să văd lucrurile mai clar. Aha, a 
zis, aceasta este schimbarea din tine. Da, este o parte 
din schimbare. Mai sunt și altele?! Mai sunt, dar nu 
sunt în directă legătură cu tine. Dar cu cine? Cu ni-
meni. Nu pot să cred. Trebuie să crezi, am spus. Nu 
pot să cred, a repetat și pe urmă a țipat.

Am tresărit, fiindcă nu mă așteptasem la o ase-
menea reacție. Părea că se liniștește, că începe să 
înțeleagă sau, cel puțin, că depune un oarecare efort 
ca să comunice în continuare cu mine – erau câteva 
aspecte pe care le voiam chiar atunci lămurite. Dar 
ea a țipat și cuvintele ei m-au supărat pentru că nu 
spusesem niciodată așa ceva, nici măcar nu sugera-
sem că am pe altcineva.

Tu ai pe alta! a țipat ea, trântind un pahar de po-
dea. I-am răspuns imediat. Cioburile se împrăștiaseră 
prin bucătărie, și eu negasem deja. Nu am pe nimeni 
alta, am spus. Nu există altă femeie în viața mea. De 
ce dai vina pe altcineva?!

Și-a pus palma peste gură. Am crezut că va înce-
pe să plângă, dar s-a abținut. Și nici nu a mai țipat. 
Nu e nimeni de vină pentru unde am ajuns, am spus. 
Sau suntem amândoi, a șoptit. I-am dat dreptate. Da, 
însă eu sunt nevoit să recunosc. Nu mai pot conti-
nua așa. Da, a zis, tu te-ai schimbat. A spus-o plină 
de ironie, mușcătoare ironie. O vedeam gata să se 
arunce pe mine. Mirosea ura din ea, o simțeam, iar 
asta m-a iritat. M-am umplut dintr-o dată de frustrare 
și neputință. Brusc, mi s-a părut că nu mă voi putea 

smulge, că nu voi reuși – oricât aș dori-o! – să plec 
de acolo liber.Mariana aduna neputință, cu așa ceva 
se umplea în chiar momentul acela, mi-o închipuiam 
gata să explodeze și, ca să preîntâmpin răbufnirea, 
am strigat și eu, la rândul meu. Am strigat pentru a 
domina clipa și pentru a sparge clipa. Trebuia să nu 
mai fie încordare, să fim destinși, să discutăm în lipsa 
încrâncenării. Puteam?

După ce am repetat, în gura mare, că m-am schim-
bat, că sunt un om al secundei prezente, al timpului 
prezent, că am ajuns la un stadiu diferit de cel ce 
eram înainte, am știut că urmează să plec. Nu mai era 
nimic de făcut acolo, nimic în plus de vorbit. Mari-
ana se dovedea depășită, în mod cert va avea nevoie 
de ceva timp până va accepta schimbarea, deși nu era 
chiar radicală – în ultimul timp fusesem doar plecat. 
Veneam acasă din ce în ce mai rar, cu tot mai puțin 
interes, cu tot mai puțină dragoste, așa că, plecând 
definitiv, nu făceam altceva decât să clarific lucruri-
le. Le puneam pe un drum ce-mi părea firesc.

Am ieșit pe ușă fără să mai dau ochii cu Andrei. 
Am pus niște bani în palma Marianei și am rugat-o 
să-i cumpere tot ce are nevoie. Nu voi fi cu el, am 
spus. Nu cred că am vocație de părinte, îmi pare rău. 
Nu e o scuză, sunt conștient de obligațiile ce-mi re-
vin, dar mă limitez la starea materială. Mă voi îngriji 
să nu vă lipsească nimic.

Mariana m-a urmărit, tăcută, cum ies și închid ușa 
în urmă. Am privit-o mai atent, pe furiș. Nu mai avea 
cuvinte. Nici nu zâmbea. Nu părea ușurată. Nu părea 
supărată. Avea mina unui om debusolat. Lumea ei se 
prăbușise, ori lumea ei începea să se nască, încă nu 
era lămurită. Evenimentele veniseră peste ea, cotro-
pind-o, și nu apucase să-și tragă răsuflarea. Când am 
pornit să cobor, în spate, am auzit un oftat, dar nu 
m-am întors. Fugeam spre altcineva.

Mai aveam însă un popas de făcut. Și nu era de-
loc simplu. Drumul mi se întindea în față, continuu, 
fără șovăieli, dar nu pășeam încă pe el. Știam cine 
mă așteaptă, promisesem că-i aduc dovada, cea mai 
puternică dovadă a iubirii mele, apoi vom fi împreu-
nă. De aceea mă grăbeam să rezolv fiecare problemă, 
să adun dosare, să copiez acte. Completam mecanic 
formulare, plăteam taxe, iar unii funcționari se uitau 
la mine mirați, de parcă nici ei nu înțelegeau. Ei, care 
vedeau asta zilnic, se mirau de mine și de actele ce 
le depuneam. Nu eram nici primul, nici ultimul. Ară-
tam altfel? Știau ei ce fac eu cu adevărat? Nu știau. 
Eu însă știam clar și-mi respectam fiecare pas. Nu 
aveam de gând să dau înapoi. Vedeam în fața ochi-
lor o singură imagine: cum intru pe ușă și îmi anunț 
libertatea.

Nu mai sunam, nu mai trimiteam mesaje. M-am 
adâncit în muncă în așteptarea termenului de judecată 
și problemele se iveau ca-ntotdeauna cu grămada la 
constituirea echipei de lucru, obținerea autorizațiilor 
și semnarea hârtiilor. Aveam de-a face cu aceeași 
inerție a oamenilor, teama de noutate, de schimbare, 
și nu-i înțelegeam. Mi se părea că eu am posibilitatea 
de a-i învăța pe toți ce poate să însemne schimba-
rea, ce putere îți dă schimbarea și cât de puțin curaj 
îți trebuie ca s-o accepți. Uitându-mă, dimineața, în 
oglindă, eram mulțumit de ceea ce vedeam, iar asta 
s-a transformat în nerăbdare. Nu mai aveam timp să 
ascult scuzele, nu mai ascultam justificările nimănui. 
Lucram cu seriozitate și fără pauză. Nu îi așteptam. 
Mereu îi trăgeam după mine, cu greutate, le atră-
geam atenția că au rămas în urmă. Convocam ședințe 
fulger în care devansam termenele și-i aduceam în 
pragul exasperării pe subalterni. Nu aveam casă. Nu 
aveam acasă. O cameră de hotel în care ajungeam 
în miez de noapte și plecam dis de dimineață. În-
tre aceste două evenimente nu se mai petrecea nimic 
demn de luat în seamă.

În dimineața procesului am zăbovit mai mult în 
baie. Mă studiam în oglindă ca să-mi rețin trăsăturile 
momentului. Deseară, aici, va fi un alt om. Trebuia 
să știu exact cum arăt acum ca să am posi-

Divorț
  Marius Iorga
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bilitatea de a compara. Să am o imagine a unui pre-
zent pentru o confruntare. Urma să înțeleg, într-un 
fel, ce putea să fie în plus sau în minus la un om li-
ber. Așa credeam – că voi avea această șansă, că voi 
fi lăsat să cunosc bucuria eliberării. Restul nu  prea 
mai avea importanță. Doar bucata ce mi se va adău-
ga sau greutatea pe care mi-o vor lua din spate. Nu 
știam dacă voi fi mai greu sau mai ușor, însă aveam 
certitudinea că voi fi altul. Din această cauză eram 
vesel, iarlumea pe care o regăseam pe stradă căpăta-
se o lumină diferită de a altor dimineți. Zâmbeam în 
dreapta și-n stânga ca să le arăt oamenilor că astăzi 
îi văd. Azi bag pe toată lumea în seamă fiindcă azi 
mă apropii mai mult de un soi de fericire.

Nu am înțeles ce-mi spunea avocatul. Vorbele 
lui treceau pe lângă mine. Nici Mariana, cu ochii 
obosiți, nu m-a impresionat. M-am gândit că arăta 
mai rău de cât mi-aș fi putut imagina, având în ve-
dere faptul că de-acum i se oferea prilejul de a-și 
construi o viață. Cu mine greșise, dar lucrurile se 
limpezeau curând. Am sărutat-o pe obraz și am în-
trebat-o de Andrei. E bine, a răspuns, l-am trimis la 
părinții mei câteva zile. Oricum, nu voiam să vadă 
asta. Ce să vadă? am întrebat. Asta, a repetat. Asta?! 
Dar nu e nimic rău, nu se întâmplă nimic rău, am 
spus. Părinții lui se despart în înțelegere. Mariana a 
dat din cap. Nu pricepi, Dănuț, a spus. Ce să pricep? 
Tocmai asta e, că părinții lui se despart. Va fi un co-
pil cu un singur părinte. O va avea pe mamă lângă 
el, iar pe tată îl poate considera plecat. Până la urmă, 
așa și este. Nu e mort. Nu, dar nu-l vede dimineața 
când se trezește.

Ne-a întrerupt avocatul Marianei, chemându-
ne în sală. E timpul, a spus și ne-a făcut semn să 
intrăm. Apoi ne-am auzit numele. Același nume, 
strigat de două ori. Nu discutasem cu Mariana 
dacă-și va păstra numele meu sau va reveni la cel 
de fată. Asta era decizia numai a ei. M-am ridicat, 
privindu-l pe judecător în față. Părea plictisit și in-
sensibil, cu dreptatea în brațe. A răsfoit actele și a 
spus că lucrurile sunt clare, că nu mai este cale de 
întoarcere. Nu știam ce treabă are el cu toate astea, 
dar mi-am amintit că, omenește, ei încearcă să te 
împace chiar acolo, să mai creadă într-o renunțare, 
într-o ultimă revenire a deciziei. Se lămurise, însă, 
că era inutil. Și-a pus ochelarii pe dosar și ne-a în-
trebat dacă suntem de acord. Am spus, da. Mariana 
a spus, da. Repetam parcă ritualul dinainte, când 
ne uniserăm. Fusese atunci un acord al împreună-
rii, acum era un acord al despărțirii. Eu o spusesem 
la fel. Da, spusesem cândva, cu aceeași voce. Da, 
îmi recunoscusem acceptul să fiu alături de femeie, 
iar acum mă deziceam, folosind același cuvânt. Un 
singur cuvânt, același cuvânt, având urmări dife-
rite. Și Mariana zisese la fel, dar inegal. Când ne-
am căsătorit, râzând, aproape strigase, ca să-i audă 
toți încrederea. Acum folosise o șoaptă, plină de 
resemnare. Acceptase.

Iar eu am fugit. M-am grăbit să ies din sală, în 
curtea tribunalului și, cu mâini tremurânde, să caut 
în agenda telefonului. Numărul pe care-l formasem 
de-atâtea ori încât îl știam pe dinafară. Dar îl cău-
tam în agendă, încurcând alfabetul. Unde este e-ul? 
După c sau după d? Di... Di... Du... Dv... Eb... Ed... 
El... El... Apăs verde. Și mă uit peste umăr. Nu e 
nimeni. Nu mai poate nimeni să-mi ceară socoteală. 
Nu mai ascultă nimeni. Sună.

Dar nu răspunde. Apăs din nou. Verde. Sună. Nu 
răspunde. Un click și-apoi liniște. M-am uitat din 
nou peste umăr. Îmi trecuse prin cap ideea că nu 
răspunde pentru că este în spatele meu și râde de 
mine. Nu era nimeni cunoscut. Nu aveam parte de 
o așa surpriză. A treia oară. Să încercăm de trei ori 
întotdeauna. E un soi de ritual. O superstiție.

Dănuț, tu ești?! Da, tu ce faci? Dorm, mi-e somn. 
Ce vrei? Dormi?! Eu sunt la tribunal. Am terminat. 
Ce dracu faci la tribunal? Am terminat, sunt liber. 
Am divorțat. Sunt numai al tău! Ți-am dovedit că 
te iubesc… Ai divorțat? Bine, lasă-mă, mie mi-e 
somn. Știi că la noapte plec la Viena.

Titanul literaturii mondiale -  şi nu consi-
der că această exprimare este un cliseu - 
Gustave Flaubert, scriitorul care a stârnit 
admiraţia lui Mario Vargas Llosa, infăţişează 
în romanul Doamna Bovary, scrierea ce dă 
întreaga măsură a talentului său  literar viaţa 
tumultoasă a unui personaj multifaţetat şi 
complex, ale cărui valuri cad pe parcursul 
cărţii.

Madame Bovary este simbolul decăderii mo-
rale eterne, al prăbuşirii umane şi al simţurilor 
dezlănţuite. Frumoasa tânără care devine printr-
o căsătorie banală 
doamna Bovary 
trăieşte o existenţă 
exaltată, cufundată 
în sine şi în visele 
de mâna a doua, 
inspirate din cărţi 
de consum popu-
lar cu cavaleri şi 
marchize. Ea nea-
gă realitatea, cău-
tând iubirea zugra-
vită în cărţi, chiar 
dacă trăieşte lângă 
un bărbat anost 
care nu bănuieş-
te nimic din zbu-
ciumul emoţional 
care marchează 
existenţa soţiei 
sale. Frumuseţea 
soţiei atrage admi-
ratori, însă setea 
ei de iubire imagi-
nară nu este pon-
derată, doamna 
Bovary devenind, 
fără să o dorească 
în mod conştient, 
o adulteră decăzu-
tă. Pasiunile sale nebuneşti, setea de eleganţă, 
tapiserii si mătăsuri, dorinţa de a duce o viată 
luxoasă pe care nu şi-o poate permite o fac să 
plonjeze într-o existenţă paralela, viciată, care 
distruge chiar idealurile clădite cu grijă în ado-
lescenţă pe eşafodajul viselor livreşti. Cu toate 
că personajul pare detestabil, ipocrit, chiar cinic 
uneori, putem spune că Madame Bovary este, 
la un nivel ascuns primei priviri, un exemplar 
feminist, care işi neagă rolul desemnat de socie-
tate, de soţie şi mamă, pentru a duce o existenţă 
independentă, fie ea şi reprobabilă.

Emma este frumoasă, tânără, dar şi naivă, 
oarbă faţă de tertipurile vieţii pe care doreşte să 
o trăiască plenar, fără restricţii. Ea nu este o sim-
plă cochetă, în desfrâul ei orgiastic, nu încetează 
să caute acea dragoste infiorată, care să o salve-
ze de la o existenţă la fel de nedemnă ca cea pe 
care ar fi fost obligată să o ducă. Ea nu se vinde 
chiar dacă i se oferă ocazia, devenind mai mult 
decat o femeie oarecare care îşi înşeală soţul.

Geniul lui Flaubert se remarcă prin multiple-
le tehnici de dezvoltare a personajului. Emma 
Bovary este, datorită lui, o fiinţa complexă, a că-
rei esenţă nu poate fi cuprinsă şi înţeleasă decât 
prin intermediul întregului roman. Comparaţii-
le sunt strălucite, alternarea planului real cu cel 
imaginar ne dă o perspectiva poliedrică asupra 
caracterului, iar împreună cu stilul de a povesti, 

de a zugrăvi situaţiile de viaţă, toate acestea jus-
tifica admiraţia totală faţă de o scriere perfectă.

Bovarismul nu este un har, sau mă rog, poate 
fi un “har” demonic. Ce nu se întelege este ur-
mătorul aspect: în momentul în care indiferent 
de situaţia contingentă, atunci cand femeia nu 
mai respectă condiţia primordială a ei, şi anu-
me, de a fi mamă şi soţie, atunci nu numai că 
ea ca suflet e pierdută, dar printr-un atare exem-
plu poate da naştere unor nenumărate alte cazuri 
printre femeile slabe de inger. Femeia modernă 
este exact la fel şi culmea e ca nu-şi dă seama 

cât de periculoa-
să este atitudinea 
asta, ci mai rău, 
o consideră ca pe 
un dat al naturiiei. 
Eu nu pot decât să 
dispreţuiesc aceas-
tă atitudine, prin 
care femeia îşi cal-
că în picioare acel 
suflet “plin de dra-
goste” care numai 
el singur poate da 
măsura unei femei.

F l a u b e r t , î n 
întreaga sa viaţă de 
scriitor, a dezvol-
tat un anumit cult 
pentru scriere, şi o 
aspiraţie maladivă 
de a atinge 
perfecţiunea stilu-
lui. Dar pentru un 
asemenea stil, tre-
buia să cunoască  
‘‘les affres du 
style’’  chinurile 
acestui stil. Ori 
chinurile stilui 
pentru el constau 

în a corecta şi lucra în mod constant fraza, tot 
ceea ce scrie până la modul de a rescrie ore în 
şir o frază. 

«Astfel, iată de doua zile întregi întorc şi 
răstorn paragraful fără să-i dau de capăt.»

Dar pentru a îşi atige scopul trebuie să 
folosească limba ca instrument. Această limbă 
trebuie constant modelată  cu scopul de a atin-
ge o limba poetică cu rime perfecte. Pentru el 
opera trebuie apreciată în funcţie de poetica din 
care ea este creată. Adevaratul artist este cel 
care se interesează de compoziţia operei sale 
de arta în sine fără să acorde importantă altui 
detaliu. Iar conform opticii sale  poetica  a fost 
prost definită. 

 În loc de concluzie, pot susutine faptul că  
poetica pentru Flaubert  rezida deci din opera în 
sine, din structura sa. Să scrie o frază în proză 
, înseamna pentru Flaubert să confere masurile 
sonorităţii versului poetic. Poetica este deci în 
frază, în ritmul şi sonoritatea sa : 

« O frază perfectă în proză trebuie să fie ca 
un vers neschimbat, la fel de ritmat, la fel de so-
nor. Iată cel puţin ambiţia mea: (există un lucru 
de care sunt sigur,  faptul că nimeni nu a avut 
niciodată în cap o frază mai perfectă ca mine;  
dar în ceea ce priveşte execuţia, numai slabiciu-
ni, numai slabiciuni Doamne !) » 

Chinurile stilului la Flaubert
Irina Elena Bădescu
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P O E M E

P O E M E

Cei mai frumoşi ani

Nu tinereţea când sânii fetelor
Erau mai frumoşi decât stelele
Nu clipele când săreau goale la scaldă
Şi pieptul abia înmugurit
păreau însăşi lumina cerului
Picioarele şi torsul nenuntite…

Nu aceia au fost cei mai frumoşi ani

Ci aceştia de-acum bătrâni
Când muşchii s-au topit 
Şi atârnă pieile pe noi ca norii
Pe coastele cerului
Şi fuduliile sunt uscate 
Ca măslinele uitate pe pom

Poţi să juri pe ele ca-n Evul Mediu
Fără nicio spaimă
De pierdere

Cei mai frumoşi
Cei trei de cand ne întâlnim
Dimineaţă de dimineaţă
La cinci treizeci
Şi aşteptăm la bodega
Amicii
Pe Mia să ascută lumina
Să ne dea rachiul

În zăpadă afară
Să-l bem fără ţigs
Printre dinţii ce dârdâie
Foc se-ncinge pe gâtul
Îngheţat toată noaptea sub zdrenţe
Aşteptăm aşteptăm să se facă şase

Mai discutăm puţină politică
Îl plângem pe cel 
care lipseşte de o săptămână
Mort
numai moartea-l retrage din front
pe oricare din noi
Aşa
Şi stăm să luăm antidotul
Apoi mergem să cumpărăm pâine
Şi toată ziua acasă cu babele 
ne certăm pe ţigări
Plângem ca ghemele 
Ne blestemăm şi ne 
Îmbrâncim către rai

E întuneric

Lighioana se ascunde în mine
Ghearele râcâie prin circumvoluţii
Şi ficat
Noaptea are casă în inima mea

Intre tâmple pendulează spaima
Ambalată în staniolul conceptului
Ţepi mă împung pe dinăuntru
Gândul aleargă obosit neştiutor

Noapte curge prin ochi dulceaţă de coarne
Ce-ţi tăia în copilărie gâtul
Moartea păzeşte intrarea în urechi
Ca-n templu
Şi sufocă sufletul de cârpe colorate

Sabia aceasta va trece prin vintre
Şi lighioana va urla cum ştii
Înghiţind sânge şi bale pe nări
Alergând prin tine-peştera cerului

Când va cădea vei renaşte din rug-
Zile pe cari le desfizi
Te vei ridica frumos iar,
ca după fărâmiţarea oaselor 
când cresc zorii

Bestiar

Fiul tău e căpetenia pisicilor
Pe care le-adună cu armonios tors
Şi le duce la templu
Prin nisipul fierbinte ciudat

Bătrânul cuprinde lăbuţa
Şi toarce pisoiul cambrat
Urechile curg alămite
Prin ochii pe jumătate topiţi

Umbra taie nisipul
În profiluri de 

vulpi şi ratoni
Ducând pe spinare 

oaza
Ce-mprăştie visuri

***

soarele moare
sugrumat
de linia orizontului

umbrele se înghit
două câte două
pe-un fir absurd

urmele lor pe var
cică
pete de veşnicie

***

vrăbiile
în armonie pe crengi

octave duble
pe un pian schematic

prin frig
corzile
însângerând partitura

pene
bemolii 
aprinşi

***

ce surogat de seară
fără tine
filmul se va rupe 
totuşi
cu frânghia
ce ţine legat monstrul
se va destrăma când singur
te vei prelinge în cenuşă

smoală până la brâu
sete până la grâu

firul se va rupe 
                  încet
prin frunzele somnului

***

peretele 
încărcat de noi
chipul tău
tristeţea în picături
scurse din fruntea 
crotalului

eu otrava
pe care o înghit
din pesajul clipei

Ce chef 

petrece viaţa mea cu mine
ducaţi pe masă
bal alcool

Poeme
Victor Știr



Caietele „Columna” nr. 68 1/2013pag. 15

în care se topesc rubine
şi cânt de ani furaţi din gol

privim la lustre amândoi
şi ne-njurăm de foc şi pară
tot timpul ne purtam război
Şi-aşteptam pace de seară

Acum poate se termină
Ăst joc străin făr de câştig
Viaţă de terbentină
Un gol de suflet ars
de frig

***

iarna a trecut cu vâltoarea
peste obcină şi spinul
se nalţă la soare
singuratic
numai ce vine plugarul
răcorit de vânt şi aprinde
iarba uscată rămasă de an

ca pe un rug lujerul
încins
îşi dă floarea primăverii
şi se apleacă-n cenuşă
uşor
apoi zboară prin pale de vânt
înflorit de cenuşă
fuior

Am îmbătrânit

Galbenă
Tinereţea putrezeşte în mine
Şi orice expiraţie
E un dampf pentru cei apropiaţi
Încât îi mişcă din capete

Dragostea şi tinerţea
Nu te ţin toată viaţa

Ce fericire când oprindu-mă
La etajul doi
Mi se pare ca viaţa reîncepe

Am bătrânit şi de la cancerul
Ce mă mănâncă pe dinăuntru
Put îngrozitor
Nu-i nimic

Dragostea şi tinereţea
Nu te ţin toată viaţa
      

Câteva becuri

 încălzesc întunericul
căzut peste oraş
lumina dinăutru e rece
fără  folos

prin volume
verbele dau în clocot
şi zbor prin coperţile 
incandescente
care înconjoară fruntea îngheţată

ochii se sfiiesc prin cerneala

albă a nopţii
un lapte din mamelonul
pamântului
printre stanele clădirilor
crescute din minte

Acum atât

Poate nu mi s-a dat
Spunea buimac
Visând dureros sfinţii
De pe fresce
poate
Totul este dinafară
Se scuza plecându.se
În pronaos
Se tânguia
Cu greşelile sale

Mergea noaptea
Pe treptele bisericii
Să stea să privească
şi atât

Poate viaţa aceasta
Mi s-au dat
Doar treptele
Îşi spunea disperat
Şi privea trecătorii pe 
drumurile nopţii

Viermele culorii

la cinci ani
şi eram ciobănaş
cu un mag ce purta
în chimir şapte cuţite
şapte pipe şi şapte amnare

cu care aprindea după ploaie
curcubeul tolănit pe cer
între Valea Măgurii şi a Raiului
-e viermele ce suge  puterea
pământului şi smulge noaptea
dintre culori

spunea cernind mustăţile
lasă şi tu câinii
lasă-

Cu un titlu ce ţine mai degrabă de proză, 
„Moartea prematură a unei veri”, cartea de poe-
zie a domnului Flaviu George Predescu este cea 
a unui om plin de bune intenţii. Atât în scriitură, 
cât şi în cotidian. Există, desigur, un soi de eco-
nomie a acestei cărţi. De fapt, a oricărei cărţi. 
Regretatul Laurenţiu Ulici, critic literar fiind, 
a „comis” puţine poezii. Din una din ele îmi 
amintește un vers. Grăitor, poate: „Mai scriind 
o carte, mai ratând o fată”. Dacă n-ar fi ratat o 
fată, Flaviu George Predescu n-ar mai fi scris 
despre „Moartea prematură a unei veri”. Iată 
deci că acest gen de economie aminteşte vag şi 
de sacrificiu şi jertfă. Dar destul cu speculaţiile.

Emoţionant poate că este crezul sincerităţii 
la care ne îndeamnă încă din „incipit”: „Strânge 
aceste cuvinte / Ca pe nişte pietre preţioase / 
Și pune-le undeva / Poate în inimă, poate într-
o altă carte / Ca pe o frunză, pe care vrei să o 
revezi / Păstrează aceste cuvinte în suflet / Căci 
sunt curate, ca dorul meu / Sunt înmugurite 
aceste cuvinte / Şi dezbrăcate de gânduri ascun-
se / Crede-mi, te rog, aceste cuvinte / Pune-le 
undeva în altarul inimii tale!” („Crede-mi cu-
vintele”). Text care ţine mai mult de un anume 
gen de etică, s-o numim, - având în vedere şi 
finalul scriptural -, existenţial – erotică.

Problema autorului e să reuşească să trans-
figureze în sens estetic nobilele sale intenţii. Să 
ne emoţioneze nu doar în etic, ci şi în estetic. 
Nu doar în frumuseţea intenţiei, ci şi în reuşita 
imaginii realizate artistic: „Am dat Cezarului, 
ce-i al Cezarului / Şi iubirii i-am dat, ce-i al 
iubirii / Cerneala e sângele iubirii / Speranţa e 
inima iubirii / Încrederea e singura şansă a iu-
birii / Iertarea e una din aripile albe ale iubirii 
/ Resemnarea e nestemata iubirii” („Nestemata 
iubirii”). Altminteri, noi îl credem pe cuvânt…

Există multe inegalităţi în această poezie. Însă 
aceste inegalităţi, cred, că sunt de bun augur. Spre 
exemplu, poezia „Suntem doi…” începe foarte 
bine: „Suntem doi, ca doi maci / Trăind pe un 
câmp dogorit şi pustiu / Vântul mă clatină la pi-
cioarele tale / Vântul care încă mă mai ţine viu”. 
Frumos! Frumos, numai că uneori sinceritatea 
poate fi expresia unei (i)maturităţi artistice. Ca în 
finalul aceleiaşi poezii pe care, din păcate, auto-
rul îl ratează… plin de bune intenţii: „<<Suntem 
doi>>, / Pentru mine a rămas doar o vorbă / Două 
cuvinte care m-au vindecat / Furate mi-au fost în 
grabă, din viaţă / Când a părut că / Prea din timp 
m-am bucurat…” Aşa nu!

Se pare că autorul reuşeşte în poezia de notaţie 
şi ar fi bine să persevereze în această direcţie în 
care „mâna care scrie” se dovedeşte a fi mult mai 
sigură: „Se face întuneric / Lumânările se vor stin-
ge pe rând / Cărţile vor adormi / Una câte una / Bi-
blioteca le ţine în braţe / Lumânările vor adormi în 
curând/ Tu îmi vei adormi în braţe” („Dragoste”).

E bine! Ce poate să fie mai bine decât să-ţi 
adoarmă iubita în braţe ca un copil! Şi atunci îţi 
iese mai bine şi textul! Iată şi un text – sinteză aş 
zice – în care apare cel mai bine figura auctorială 
în  actualul stadiu de ingenuitate: „Fără vină, fără 
nicio vină / În cămaşă albă m-am plimbat / Prin-
tre flori, în grădină / Aşteptând o rază de soare / 
Câteva frânturi de lumină” („Nevinovat”)

În ciuda anumitor ezitări şi stângăcii, autorul 
dă semne că are destule de spus şi îi aşteptăm cu 
interes cărţile următoare.

Student în poezie
Lazăr Popescu
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P O E M E

P O E M E
Examen de admitere

                                                                             
Da, chiar aşa, m-am contopit cu aşteptarea
Am alergat de mic să fiu printre admişi
Nu la examen oarecare...
Doream să evadez dintre învinşi.
Priveam printre talazurile zării,
Să mai zăresc vreun pierzător
Dând semne de neştiinţă la examen,
Un loc în plus la clasa de admişi.
Aşa credeam că voi obţine postul, 
Sfidând pe cei ce pierd 
La un pahar de vorbă
Iar eu urcam spre zări deşarte
Trufaş însă răpus.
Am învăţat să urc pierzându-mi timpul
Printre taclale şi butice
Să cumpăr tot ce altul n’are
Vânzând palavre şi spunând că-i harul
Iar eu sărmanul, deshidratam la oameni bu-
zunarul.
Ce ipocrit eram gândind la mine
La ziua când voi fi admis,
Ce mai conta că înşel o zi, o veşnicie?!
Tot ce conta era s-ajung mai sus.
Astfel gândeam printre ruine de nisip
Privind în ochii-mi stinşi o lacrimă de vis
Doream s-ajung Acas’ cu orice preţ,
Să fiu în clasa de admişi!
Mă-mbogăţeam cu fiecare ce cădea
O treaptă, locul lui, aşa gândeam
Până-ntr-o zi când am văzut, vădit 
Că scara mea, de fapt... scădea.

Ultima toamnă
Târziu, în toamna vieţii, luminile se sting,
În colţ de şemineu, o lumânare în loc de foc
Cu mucul ei aproape stins, anunţă viaţa în amurg,
Un fir de pâlpâit, un singur dor mai ţine iarna-n loc.
La colţ de stradă trist, în loc de felinar,
Un om bătrân cu părul nins, anunţă anii care trec, 
Cu cântul lui abia simţit strecoară-n inimi fulgi de foc,
Un bocet de vioară, ultimul tangou abia mai ţine iarna-n loc.
Păienjeni peste dor şi pânze pe-amintiri,
La colţ de inimi şi de raţiune zac,
Anunţă lumii despărţire de timpul dintre ieri şi mâine,
Un ultim scârţâit de uşi, un ultim tronc, mai ţine încă iarna-n loc.
Copacii falnici, plini de amintiri străbune
Zac azi întroieniţi în pături de spital, uitaţi
Nu-i mai mângâie nimeni pe crengile deja subţiri,
Un vânt de miazănoapte, doar atât, mai ţine searbăd iarna-n loc.
Ninsoare lină de petale, aşa-i sunt ochii mari şi trişti
Trăieşte clipa despărţirii, a florilor fără toiag, proscris
Pe patul de nuiele împletit, o frunză-ntoarsă în loc de foc
O litră de parfum împrăştiat, atâta doar, mai ţine astăzi iarna-n loc.
Plimbările-i s-au stins, umblatu-i e uitat, un fir de trandafir
Nodat la butonieră, e martor timpului de frumuseţi, apus
Privirea din tavan pierdut e vinul gol fără potir
Un gând la fel de plin ca un pai de soc, mai ţine încă iarna-n loc.
Făptura-i obosită, căzută într-un şezlong absent
Scrutează depărtarea uitată prea demult, încet
Prezentul e prezent prea nefiresc de lent
Doar umbra de la frunză, rămasă încă pe corp, mai ţine iarna-n loc.
O lacrimă, dacă-i priveşti, la colţ de ochii mijeşte
E dorul nu e milă, de ce-i plăcut dar nu mai este.
Se duc încet, ne părăsesc, rămân doar crengi uscate şi amintiri, 
Iubiţi măcar acum pe cei ce mor, iubiţi şi ţineţi iarna-n loc.
M-aşez cu faţa-ntre genunchi plângând, Te rog, 
A toamnei frunze care pier mereu lăsând un gol

În inimile celor ce cândva i-or fi iubit
Bătrânii fără adapost, la ei priveşte Doamne şi ţine încă iarna-n loc,
...La noi, la ei priveşte Doamne, şi tine încă iarna-n loc.

Dor...
Creşteam singur şi trist şi plâns
Stingher în depărtarea amară,
Pustiu şi sclav al dorului de-Acas’;
Iar timpul cu lacrimi de foc pe tâmple mi-a nins.

Desculţ prin a timpului vreme haină,
Zăpada mă arde şi tălpile-mi frige
Pierdut-am de mult noţiuni de odihnă
De când au uitat, copil să mă strige.

Şi gerul din juru-mi despoaie durere, 
O ultimă floare pe creanga stingheră
Bătută de vânturi, încălzită-n visare
Îşi strânge petala ţărâna atingând...uitare!

Nefiresc
Un cântec trist plângând din coarde de vioară,
Bătrânul lampagiu în port ne cântă, 
Vorbeşte de corăbii scufundate-n port 
Şi de avioane doborâte în hangare.

E tristă lumea arcuşului bătrân, uitat pe corzile sunânde
O lume de cuvinte nerostite, de nou-născuţi fără veşminte, 
De cei ce vor să-ţi spună bun venit dar nu au gură
O lume de ocară şi de ură.

Prea multe bombe ne fac maturi fără picioare
Şi bombe care curg din guri de şefi urlând

Ne fac roboţi fără idei, conştiinţa care moare
Mergând pe drum cu voci de demoni în inimi împungând.

Chiar verdele din iarba ce străjuie-amintirea
E-un verde mohorât de iarb-artificială
Cea bună, naturală, am pus-o în guri de tun, 
Şi am hrănit cu ea un tanc, făcând-o-amară.

Panouri ce maschează a urii lungă mână
Cu fete care râd, copii ce joacă-n tihnă, 
Familie unită, copii îmbrăţişaţi, părinţi împreunaţi
... Panouri ce maschează, în spate-i doar minciuna!

Haina este soarta, la viaţa ne-a proscris,
Petale căzute înainte să se nască
Şi gânduri ce mor pe buze îngheţate
De frica de a fi noi înşine... noi!

Mâncăm doar transgenic, noi înşine clone convinse
Cu frică de viaţă, cu dor de murire în gândul golit
Privim eutanasia, soluţie la tot ce-i nobil în om
Uitam să trăim de drag de a fi uman renăscut.

Avioane şi arme în loc de păpuşi, copiii învaţă să moară,
În şcoală, la ore vorbim de haşiş, heroina ne iese pe gură
Privim înspre stele sau lună ca loc de scăpare
Nu mai avem spaţiu pentru viaţă, deşi pământu-i mare.

Bătrâni părinţi cu părul albit, aşteaptă pomana de vorbă,
Copiii să vină la răsărit de nopţi, o mângâiere în loc de pâine,
Un „mama”, sau „tata” s-audă din când în când strigând în şoaptă,
S-audă al uşii scârţâit, şi paşi intrând... dar nimeni acasă nu vine.

Nu mai e timp pentru alţii, nu mai e timp pentru noi,
Nu mai avem timp de împăcare, speranţa-i trecut, prezentu-i uitare
Uitam să gândim, uităm să privim din noi către Cer speranţa cuminte, 
Şi totuşi, Doamne, împăca-ne Tu, din Cer presărând speranţă, iubire şi minte!

POEME
Constantin Alex Stamatie
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Gândirea pozitivă conduce la creş-
terea extraordinară a eficienţei. Gândi-
rea pozitivă face să iasă la iveală abi-
lităţi şi resurse personale nebănuite şi, 
totodată, menţine mintea în armonie, 
alungând teama, îngrijorarea şi neliniş-
tea, care sunt inamicii succesului şi efi-
cienţei. Ea aranjează mintea într-o stare 
de reuşită. Gândirea pozitivă permite 
să te concentrezi asupra ţelului, în loc 
să vezi doar obstacolele din calea spre 
acel anumit scop. Liderul care gândeşte 
pozitiv va transmite atitudinea sa în-
tregului său grup. El va fi răsplătit cu 
entuziasm şi hotărâre, renăscute pentru 
atingerea scopurilor dorite.

Totul depinde de speranţă. Indivi-
zii cu speranţe mari îşi fixează sco-
puri mai spectaculoase şi ştiu cum să 
muncească din greu pentru a  le atin-
ge. Atunci când se face o comparaţie 
între indivizii cu aptitudini intelectu-
ale echivalente în funcţie de rezultate, 
ceea ce le face să difere este speranţa.

Se întâmplă ca în legendara şi bine-
cunoscuta poveste a Pandorei, prinţesa 
din Grecia antică. Ea a primit în dar o 
cutie misterioasă din partea zeilor care 
o invidiau pentru frumuseţea sa. I s-a 
spus că nu trebuie să deschidă nicio-
dată acest dar. Dar într-o zi, copleşită 
de curiozitate şi de ispită, Pandora a 
ridicat capacul ca să arunce o privire 
şi a adus lumii marile nenorociri-bo-
lile, relele şi nebunia. Un zeu milos a 
lăsat-o însă să închidă cutia la timp, 
astfel încât să poată prinde unicul anti-
dot care face suportabilă nefericirea pe 
lumea aceasta: speranţa.

Speranţa înseamnă mai mult decât 
un leac-reprezintă credinţa că exis-
tă voinţa şi posibilitatea de a-ţi atinge 
scopurile, indiferent care ar fi ele. Cei 
care au un înalt grad de speranţă sunt în 
stare să se motiveze, să găsească resur-
sele necesare pentru a descoperi căi de 
îndeplinire a obiectivelor, liniştindu-se 
atunci când se află într-o situaţie difici-
lă, spunându-şi că totul se va îndrepta. 
Sunt suficient de flexibili pentru a găsi 
diverse posibilităţi de a-şi atinge scopu-
rile sau de a şi le shimba, în cazul în 
care devin imposibile, şi au inteligenţa 
de a împărţi în mai multe faze o misiu-
ne ce altfel n-ar putea fi atinsă.

Citez: “În imensitatea timpului/ Ne 
pierdem toţi/ Însă, dincolo de toate/ 
Rămâne speranţa”.

Din perspectiva inteligenţei emoţi-
onale, speranţa înseamnă să nu cădem 
pradă unei anxietăţi copleşitoare sau 
unei atitudini defetiste, sau depresiei 
în faţa unor situaţii dificile sau a unor 
obstacole.

Optimismul, ca şi speranţa, în-
seamnă un orizont de aşteptare con-
form căruia, în general, lucrurile se 
rezolvă până la urmă în viaţă, în ciuda 
obstacolelor şi frustrărilor. Din punct 
de vedere al inteligenţei emoţionale, 
optimismul este o atitudine care îi îm-
piedică pe oameni să cadă în apatie, 
deznădejde sau deprimare într-un mo-
ment mai greu din viaţă. Împreună cu 
ruda sa apropiată, speranţa, optimis-
mul aduce câştiguri de-a lungul exis-
tenţei, cu condiţia să fie un optimism 
realist. Optimismul şi speranţa - ca şi 
neputinţa şi disperarea - pot fi dobân-
dite. Eficacitatea personală se bazează 
pe optimism şi speranţă.

Capacitatea de a gestiona emoţiile 
altcuiva este însuşi miezul artei de a 
manevra pozitiv relaţiile interumane. 
Autoadministrarea şi empatia sunt 

competenţe sociale care duc la eficien-
ţa în tratarea celorlalţi. Lipsa acestor 
competenţe poate face ca până şi cei 
mai străluciţi din punct de vedere in-
telectual să naufragieze în relaţiile lor 
interumane, dovedindu-se aroganţi, 
insuportabili sau insensibili.Capacită-
ţiile interpersonale se construiesc pe 
inteligenţele emoţionale. Este impor-
tant să ştim să calmăm emoţiile nega-
tive ale celorlalţi, dar a te descurca cu 
cineva aflat în culmea furiei reprezintă 
o măiestrie. Înseamnă să ai geniu în 
relaţiile emoţionale.

Munca în echipă presupune linii de 
comunicare, de cooperare şi de ascul-
tare. Coorporaţiile au trecut printr-o 
schimbare radicală, în ceea ce priveşte 
peisajul emoţional. Luptătorul în junglă 
a rămas un simbol al companiilor trecu-
tului; cel al viitorului este un adevărat 
virtuoz în relaţiile interpersonale şi în 
abordarea lor. Aşa cum spunea un con-
sultant în probleme de management: 
,,Stresul îi prosteşte pe oameni”. A şti să 
conduci nu înseamnă a şti să domini, ci 
a şti să convingi oamenii să muncească 
pentru un scop comun.

Mulţi manageri sunt prea dispuşi 
să critice şi prea zgârciţi cu laudele, 
lăsându-şi angajaţii să audă doar că fac 
veşnic greşeli. Critica poate fi făcută 
cu multă artă şi atunci devine un mesaj 
de mare ajutor transmis de manage-
rul respectiv. Critica trebuie socotită o 
informaţie valoroasă pentru a îndrep-
ta lucrurile, şi nu un atac la persoană. 
Trebuie evitat impulsul de a reacţiona 
în mod defensiv în loc de asumarea 
răspunderii.” Noi nu tolerăm insultele 
de nici un fel; respectul pentru persoană 
este centrul culturii companiei noastre”.

 Organizaţiile devin mai importante 
decât lucru  pe cont propriu. Acest fapt 
ne arată de ce inteligenţa emoţională şi 
aptitudinile care-i ajută pe oameni să 
se armonizeze ar trebui să devină tot 
mai preţuite ca bun la locul de muncă, 
mai ales în anii ce urmează.Armonia le 
permite grupurilor să profite la maxim 
de calităţile creatoare ale celor mai 
talentaţi membri ai lor. A şti să vezi lu-
crurile din perspectiva celorlalţi, adică 
din aceea a clienţilor sau a celorlalţi 
membri ai echipei, a da dovadă de pu-
tere de convingere, a încuraja coopera-
rea, evitând conflictele, capacitatea de 
a lua iniţiativa, reprezintă aspecte ale 
inteligenţei emoţionale.

Îmbunătăţirea felului în care oame-
nii muncesc împreună va deveni o cale 
majoră de sporire a capitalului intelec-
tual şi în aceasta va consta diferenţa 
esenţială a concurenţei. Pentru a 
supravieţui şi pentru a deveni eficien-
te, companiile trebuie să pună accent 
pe inteligenţa emoţională colectivă. 

Nimeni nu poate decide în locul 
dumneavoastră ce şi cum să gândiţi. 
Dacă veţi aştepta momentul când re-
alitatea înconjurătoare vă va permite 
să vă gândiţi la lucruri plăcute, atunci 
veţi sta toată viaţa într-o stare de aş-
teptare continuă.

În concluzie, dacă vă închipuiţi că 
cineva va găsi lampa fermecată şi v-o 
va face cadou, vă înşelaţi amarnic… 
Mai bine căutaţ-o singuri!

Puteţi să vă construiţi un alt pre-
zent pentru a avea un alt viitor.

,,Cu cât suntem mai puternici, cu 
atât ne facem mai mulţi duşmani. 
Din această cauză, trebuie să fim cei 
mai puternici,,.

Karel Capel ( scriitor cheh ) 1890-1938

Creaţia brâncuşiană continuă să fas-
cineze, să transmită semnificaţii multi-
ple, fiind greu descifrabilă şi interpreta-
bilă. De fapt, aceasta-i apanajul geniului, 
timpurile să-l regândească sau să-i adau-
ge noi valenţe. Constantin Brâncuşi, 
născut într-o zi de vineri spre sâmbată 
19 februarie 1876 la Hobiţa, Gorj, în 
zodia Peşti,  a lăsat în Tg. Jiu, pe Calea 
Sufletelor Eroilor, un ansamblu sculptu-
ral: Masa tăcerii, Aleea scaunelor, Poarta 
sărutului, Coloana fără Sfârşit.

În acest ansamblu-sculptural-arhi-
tectonic închinat eroilor jertfiţi pen-
tru patrie, trei personaje, nu „obiecte” 
Masa, Poarta, Coloana intonează o 
tăcută melodie în care întreaga ursită 
umană e antrenată. Aceste personaje 
sunt dispuse într-o bine definită înlănţu-
ire spaţială şi temporală. Te poartă de la 
una la alta, predându-te fiecare-celeilal-
te, după parcurgerea unui interval mă-
surat în paşi şi îmbogăţit în reculegere. 
Parcurgerea templului te iniţiază în in-
tegrarea în Marele Tot al lumii acesteia.

Masa: comunicarea cu strămoşii,
Poarta: dăruirea ta în dragostea 

care învinge moartea,
Coloana: integrarea ta ritmului gene-

raţiilor ce se străduie spre tot mai înalt.
Fiecare dintre personaje în parte 

este o prezenţă unică şi covârşitoare, 
este în acelaşi timp o jertfă.

Masa, cu cele douăsprezece scaune 
jur împrejur, personifică reculegerea 
către comunitatea cu strămoşii. Prin 
prezenţa ei te proiectează propriului tău 
trecut pe care îl încorporează făpturii 
tale. Glasul ei tăcut arată curgerea lină a 
apelor Jiului din prejmă, tot astfel cum 
jertfa eroilor de la Jiu a depăşit curgerea 
lină a vieţii. Lângă apele Jiului se înj-
gheabă făptura viguroasă a Mesei Tăce-
rii pentru eroii jertfiţi în luptă. Pentru ca 
apoi, câteva mărunte personaje- scaune 
de piatră- să te preia şi să te poarte mai 
departe, pe aleea parcului, către al doi-
lea personaj al dramei în curs de desfă-
şurare, al dramei propriei tale vieţi, de 
devenire a ta ca „om” în comuniunea 
cu întreagă natură, cu întreaga comuni-
tate umană din care faci parte: Poarta 
sărutului sau Poarta dragostei. În aceas-
ta trupurile au dispărut ca trupuri, rămâ-
nând doar simplă împerecherea mono-
litică: doi în aceeaşi prelungă şi dreaptă 
fiinţă. Şi ochiul imens, singur ochiul: 
luciditate a lumii, soare, germene, des-
chis asupra lumii. Şi totusi, acest stâlp 
unic, deşi pereche, rămâne organic 
om şi readuce făptura strămoşilor, ce-
şi poartă pe umeri lada de zestre. Este 
depăşirea morţii, este versul de biruinţă 
asupra morţii al perechii unite prin să-
rut, contopite prin sărut monolitic. Sunt 
biruinţele propriei noastre fiinţe, învă-
luindu-ne tăcut şi cerându-ne dăruirea 
prin dragoste către perechea noastră pe 
lume, către naţia căreia îi aparţinem, că-
tre o omenire întreagă.

Părăsind aleele parcului ajungem la 
biserică şi apoi la cel de-al treilea per-
sonaj al propriei noastre drame, ursite: 
Coloana ( Coloana recunoştinţei fără 
sfârşit sau Coloana nesfârşită ), o co-
loană din romburi cu muchiile netezite 
înşirându-se parcă la nesfârşit. Acest 
simbol al generaţiilor ce se succed în 
strădania lor una pe umerii celeilalte, 
tot mai departe, către lumină, către tot 
mai înalt, constituie personajul final, 
personajul deznodământului. Mesajul 
stâlpului meu: „Să arzi ca om-flacără, 
să te prefaci în fulger legând cerul cu 

pământul”.
Poarta sărutului sau a dragostei este 

punctul culminant; Coloana e deznodă-
mântul. În trecerea prin viaţă sunt parcur-
se trei etape, sunt necesare trei condiţii.

Cea dintâi este de a primi cum se 
cuvine pâinea de la părinţii tăi. A doua 
este să iubeşti. Ce se leagă pe pământ 
se leagă şi în cer este cea de-a treia.

Ansamblu monumental de la Tg. 
Jiu dezvăluie sensul exixtenţei umane, 
acela al căutării, descoperirii şi conto-
pirii spirituale cu Dumnezeu. 

„Nici nu vă puteţi da seama  de 
ceea ce vă las Eu”, a spus esential 
Brâncuși la un moment dat.

„Piatra! S-o fac să cânte pentru 
oameni.

Trudeşte ca un rob! Pentru pâinea 
noastră de fiecare zi.

Porunceşte ca un rege! Drumuri 
noi, deschideri.

Creează ca un zeu! Legând pămân-
tul cu cerul”. Acestea sunt mesaje ale 
unui geniu. Geniul Brâncuşi.

 Primind târziu, în anul 1952, cetă-
ţenia franceză, Brâncuşi a expus toată 
viaţa ca sculptor român.

Paul Rezeanu (un mare brâncuşian) 
explică de ce Constantin Brâncuşi a pla-
sat Masa Tăcerii şi Poarta Sărutului în 
grădina publică, pe când Coloana, în ca-
pătul Căii Eroilor. Interpretarea e demnă 
de luat în seamă: tânărul ostaş, întors de la 
război, la casa părintească, spune o rugă-
ciune, se aşează la Masa Tăcerii, apoi se 
va căsători trecând pe sub Poarta Sărutu-
lui, ajunge la biserică şi apoi la Coloană: 
fiecare modul al coloanei reprezentând o 
generaţie, care se succed la nesfârşit.

După „reorganizare” (1948), Brân-
cuşi a fost acuzat de „lipsă de realism” 
şi că practică „arta burgheză”.

Totuşi, la împlinirea vârstei de 80 
de ani, ţara sa de origine i-a organizat 
expoziţii omagiale. La 31 iulie 1990, 
Academia Română îl primeşte ca 
membru postmortem, dăndu-ne seama 
de valoarea inegalabilă a operelor sale.

Să ne amintim de episodul din 
noaptea de (20-21) iulie 1969, spre 
orele 23:00 când primii oameni au 
aselenizat, când s-a pus piciorul prima 
dată pe lună. O delegaţie a Casei de 
Cultură  „Grigore Preoteasa” din Bu-
cureşti a fotografiat Stâlpul Nesfârşi-
tului, împreuna cu Luna, în clipa când 
prin radio se relata în direct prima 
aselenizare a omului. „Coloana Ne-
sfârşitului, ce reprezintă tocmai elanul 
omenirii pe triectoria ei prin Univers, 
prevedea acest act, printre multiplele 
pe care viitorul ni le rezervă”. Atunci 
un membru al delegaţiei a bătut cu 
pumnii în stâlp, care i-a răspuns prin-
tr-o vibraţie adâncă ca un cânt urcând 
spre stele. Şi..... iată că încet, încet ne 
dăm seama de ce ne-a lăsat Brâncuşi.

Şi, totuşi, viaţa este trecătoare. În 
agonie, Brâncuşi abia murmura: „Îl 
voi aştepta pe Bunul Dumnezeu în 
atelierul meu”. Şi a venit în noaptea 
de sâmbătă spre duminecă, 16 martie 
1957. E data intrării sale în nemurire.

„Rătăceam de milenii printre pietre
 sfărâmate 

până când veni maestru să le 
trezească la viaţă

să le înveţe să umble, să zboare, să 
vorbească, să cânte

se numea Brâncuşi
- mai bătrân şi mai tânăr ca lumea-
trăia cu vremurile toate laolaltă”.
Anise Koltz ( poetă din Luxemburg)

Forţa gândirii pozitiveOpera brâncuşiană – semnificaţie –
Romulus Modoran
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Despre ceaţă, frică şi amnezie
Silviu-Doinaş Popescu

Mi-era frică să nu ne rătăcim de 
tot şi să ne pierdem unul pe celălalt. 
Temerile mele: noi în derivă, fără di-
recţie. Frica de înec, angoasa asta 
apăsătoare, multă ploaie şi umezeală 
rece şi lipicioasă – un fel de sineste-
zie bolnavă. Un galben şi roşu intens 
îmi cuprind retina. Nu te mai văd, nu 
te mai aud, mi-e frică...simt nevoia să 
îţi vorbesc, n-am mai vorbit aşa, real, 
de ceva timp. Parcă nu mai ştiu ce se 
întâmplă cu tine.Te-aş invita la o cafea, 
dar nu mai ştiu să mă relaxez. Aş alege 
o terasă de pe malul vestic al Someşu-
lui, camuflată într-un aer de epocă. Şi 
apoi te-aş privi preţ de un ceas şi ţi-aş 
mângâia obrazul şi te-aş săruta. Satis-
făcut, mi-aş aprinde o ţigară şi...atât. 

 Floarea de lotus creşte nestinghe-
rită peste piatra rece şi alunecoasă în 
timp ce eu îmi pierd şirul ideilor şi mă 
plafonez tocmai la intrarea în templu. 
Nebunia continuă şi valul mă urmă-
reşte ca o insectă nesuferită pe care, în 
cele din urmă, o striveşti cu ură. Inten-
sitatea emoţiei şterge linia fadă dintre 
ficţiune şi realitate şi îmi dau seama 
că trăiesc într-o caricatură nereuşită a 
unei realităţi perfecte. Puncte de sus-
pensie mă despart de ea.

***
Tablou inert: Eu, stând la laptop cu o 

ceaşcă de cafea tare – Lavazza sau Illy 
(părerile sunt împărţite care e mai bună) 
– şi privind la o pagină albă (document 
Microsoft Word) timp de oră şi…Să 
scriu despre sunete. Singurul adevăr 
absolut pentru mine – frecvenţe, modu-
laţii – muzica.    Cum poţi să recuperezi, 
cum poţi să te întorci în timp, cum poţi 
să îndrepţi erorile, cum poţi...

Sunt agitat şi mă uit la el cum se 
chinuieşte – mania persecuţiei – şi mă 
întreb dacă n-aş putea să scriu despre 
asta? Sunt obscen şi plictisit în acelaşi 
timp, calităţi necesare pentru un individ 
de succes. Nu mai ştiu să scriu sau să 
vorbesc bine, dar am vândut multe bor-
maşini la viaţa mea şi simt că mi-am în-
deplinit scopul în viaţă. Sunt, pentru pri-
ma dată, un individ complet – am tot ce 
îmi trebuie: un job bun într-o companie 
de succes, colegi buni şi un şef modern. 
Ăsta e un tablou de coşmar, cele mai îm-
puţite din mizeriile umane, adunate la un 
loc şi redenumite hypermarket.

***
Vreau să îmi iau laptop-ul cu mine, 

şi să plec în oraş...Ah...şi mai vreau 

să fie vara, să fiu pe Napoca şi să mă 
îndrept spre Flowers. Să mă aşez la 
masă, să aprind laptop-ul şi, sorbind 
leneş dintr-o cafea latte sau expresso, 
să aştept...să treacă timpul. Din minut 
în minut intră tot felul de persoane în 
cafenea şi îholbez la fiecare – a devenit 
un sport extrem de periculos mai ales 
că pe unele le cunosc şi nu vreau să le 
las impresia că aş fi un soi de obsedat. 
Dar nu e vara, e iarna, nu sunt pe Na-
poca sau în Flowers, sunt în Timişoara, 
undeva la câţiva kilometri de centru…
Consumatorii de lotus sunt după uşă, 
în dormitor şi mă privesc neîncetat, cu 
ochii ieşiti din orbite, rânjind şi con-
torsionându-şi trupurile ireal de slabe 
şi străvezii. Nu e un coşmar, ştiu asta 
pentru că m-am ciupit singur de picior, 
aşa puternic încât mi s-a tumefiat ţesu-
tul. Stau în pat, treaz, terifiat şi blocat 
(parcă legat la mâini şi la picioare), cu 
privirea împrăştiată prin toată camera 
şi gem de frică...Transpiraţia sărată 
mi se scurge de pe frunte şi îmi gâdi-
lă obrazul şi apoi buzele, ca apoi să se 
prelingă pe bărbie şi pe gât în jos. Mă 
uit în sus, spre partea superioară a şifo-
nierului care pare că se prăbuşeşte pe 
mine şi tresar brusc. 

Consumatorii de lotus sunt poate 
alte feţe obscure ale mele care mă bân-
tuie. Nu mai ştiu de câte ori am crezut 
că, în sfârşit, m-am trezit şi, de fiecare 
dată când mă regăsesc în altă poveste, 
mă cuprinde panica, văzând că nu pot 
rupe ciclul. Sunt un mare consumator de 
vise şi speranţe. Soluţia – întotdeuna o 
ţigară – mereu cu tine, niciodată singur, 
niciodată împreună. Niciodată fericit, ni-
ciodată trist, niciunde pierdut sau găsit. 

Lucruri pe care n-o să le am prea 
curând: MacBook Pro şi Iphone, 
Apple TV sau apartament cu patru ca-
mere în Bucureşti. Lucruri pe care le 
am: o durere de cap, ciorapi murdari, 
un laptop obosit. Dau drumul la televi-
zor, îmi torn un pahar de vin şi mă uit 
ca dobitocul la toate porcăriile pe care 
televiziunea modernă mi le poate bagă 
pe gât. Sunt prea obosit ca să meditez 
la condiţia mea idioată. 

“Care este obsesia ta? Ce te face să 
mai treci peste o zi?”

“Nu ştiu. E o întrebare capcană sau 
ceva?”

“Spune-mi tu asta! Este o întrebare 
capcană? Tu ce crezi?”

    “Nu ştiu dom’le, eu de ce te plă-
tesc, să faci haz de mine la şedinţe? 
Răspunde-mi!”

“Nu, Silviu, sunt curios să aflu care 
este obsesia ta. Sunt convins că ai şi 
tu, ca oricare dintre noi, obsesiile tale. 
Uite, a mea este grădinăritul. Îmi pla-
ce să îmi petrec ore întregi în grădină 
aranjând sau privind florile. Sau alta: 
Sunt obsedat de noapte..Îmi place să 
ies noaptea, sau mai bine zis seara, la 
plimbări, aşa, singur.”

“Eu sunt obsedat de muzică. Trebu-
ia să fiu un artist, dar nu am avut noroc. 
Sau n-am avut curaj. Da. In fine...Aş 
sta toată ziua cu căştile pe urechi...Şi 
mai sunt pasionat de constelaţii, adică 

îmi place să urmăresc cerul noaptea. 
N-am mai făcut asta de mult timp. Pro-
babil şi din cauza anotimpului rece. Nu 
prea mai ies din casă. E prea frig. Aş-
tept totuşi vara cu nerăbdare.”

După aceea m-am ridicat, am plătit 
şi am plecat. Se făcuse târziu şi nu su-
port sentimentul ăla stupid când se ter-
mină ziua înainte să apuci să îţi rezovi 
toate problemele. Timpul s-a contractat 
prea mult, cred că tot din cauza tempe-
raturilor prea scăzute. Hah...! Ce fără 
sens e timpul în acest caz. Cum adică, 
vrei să spui că timpul ar fi relativ şi că 
depinde de alte şi alte varibile? Deza-
măgit pentru că, în sinea mea, ştiam răs-
punsul, m-am aruncat în pat îmbrăcat şi 
am adormit pe loc. Două tonalităţi înal-
te urmate de tobe precipitate...Mirosul 
dorinţei şi sunetul pasiunii.

***
Îmi amintesc cu plăcere de serile de 

vară când mă întorceam de la serviciu 
acasă, şi, după un răgaz, ieşeam la o 
cafea. Zilele lungi de vară îmi lipsesc 
aşa cum îmi lipseşte atingerea caldă a 
soarelui de amiază sau nopţile plăcute 
petrecute sub cerul senin. Pe atunci, 
timpul trecea după alte coordonate. 
Dacă îmi acord o secundă, îi pot sim-
ţi încă parfumul discret de atunci; mă 
văd în staţia de tramvai din apropierea 
apartamentului ei; simt mirosurile in-
credibile din acea dimineaţă de iunie. 
Tocmai plecasem de la ea după o noap-
te în care stătuserăm treji...şi...Eram 
îmbrăcat cu blugi si tricou, îmi amin-
tesc foarte bine că blugii erau tăiaţi...

Timişoara era pe atunci un oraş 
nou, încă nedescoperit. Sau să fi fost în 
Cluj toate astea.   Amnezia asta amor-
ţită mă îngrozeşte. Am insomnii, nu 
mai pot dormi, nu mai pot visa. Mi-e 
dor să visez ceva, orice. Eu obişnuiam 
să visez (sau mai bine spus îmi amin-
team visele) în fiecare noapte. Acum 
sunt singur, tavanul deasupra mea şi 
simt că mă sufoc încet. Sunt devorat 
de propriul apartament. Întâi creierul, 
apoi gândurile, senzaţiile şi, în cele din 
urmă întreg corpul.   Simt furnicături 
peste tot, nu mi-e bine, să ştii!

Şi totuşi, devine din ce în ce mai 
dificil să mă întorc în timp pentru că 
realitatea mă ciupeşte continuu, nu 
mă lasă să dormitez, să visez cu ochii 
deschişi; încearcă cu disperare să mă 
oprească, să mă protejeze de propria-
mi identitate. De parcă aş avea un se-
cret murdar, tragic, de ascuns, pe care 
îl apăr cu îndârjire, aşa, din inerţia 
obişnuinţei. Îi văd ochii cum mă pri-
vesc ca două diamante, cum mă ceartă 
din priviri. Soarele va răsări din nou şi 
mă prinde nepregătit.

Camera de cămin este la capătul cu-
loarului sau undeva pe acolo...pe stân-
ga. E o uşă din termopan, sec. Înăun-
tru,  patru paturi suprapuse şi trei mese 
mari: doua sunt paralele cu paturile, 
iar a treia masă e paralelă cu fereas-
tra. Sunt trei calculatoare, deşi suntem 
cinci oameni înauntru.     Şi un laptop...
Al meu, bineînţeles. Sunt deja treaz de 
ceva vreme, mă uitam la un film sin-

gur. Nu îmi place să mă culc prea re-
pede. Poate ca astfel am sentimentul 
că pot controla lungimea zilei.   Poate 
fi aşadar cât de lungă vreau eu: cu cât 
stau treaz mai mult timp cu atât ziua e 
mai lungă, cu cât mă culc mai repede 
cu atât ziua e mai scurtă. În seara asta 
nu mai pot sta toată noaptea.   Mâine 
am nişte treburi de rezolvat. Îmi trebu-
ie o schimbare de decor, să înlocuiesc 
culoarea vopselei de pe pereţii din ca-
meră, să schimb culoarea la maşină, să 
îmi schimb hainele, nu ştiu  nici eu cu 
siguranţă. O ceaţă redundantă învăluie 
tot. Poate că e suficient să schimb ora-
şul de data asta.

E o senzaţie extraordinară de fieca-
re dată când păşeşti pentru prima dată 
într-un oraş nou, total necunoscut...
Prima impresie ţi-o faci privind îm-
prejurimile: o gară, autogară, un aero-
port, sau pur şi simplu intrarea în oraş 
de pe autostradă. Curios, te străduieşti 
să găseşti repere cunoscute, o clădire, 
stradă care să aibă sens, ceva familiar 
şi te enervezi. Nimic nu se potriveşte.  
E alt oraş, e vorba despre alte clădiri, 
alte idile consumate printre zidurile şi 
parcurile în putrefacţie. Alt băiat îşi aş-
teaptă iubita, alte destine se fac şi se 
desfac, alte vieţi abia încep, altele se 
termină. E inevitabil.

“Ce zici? Mergem sau nu? Eu mă 
gândeam înainte să facem o revizie la 
maşină şi după aia...”

“Eu cred că acum nu ştii exact ce 
vrei. Poate ar trebui să mai aştepţi un 
an şi după aia să te hotărăşti. Părerea 
mea...Acuma, eu te înţeleg, aşa, în 
mare, dar...hai măh, ce naibii! De câte 
ori ţi-am mai spus...?” vorbesc eu din 
nou singur, cu ţigara în gură şi nelipsi-
ta cană de cafea...Iarăşi am băut prea 
mult şi am uitat.

E ceva special la Cluj care mă in-
trigă şi mă atrage în continuare. Şi 
ceea ce mi se pare şi mai intrigant este 
faptul că încă mai simt atracţie faţă de 
oraş, o forţă de neînţeles. E ceva legat 
de oraşul acesta pe care nu-l pot ex-
plica. Ştiu doar că fiecare clădire e un 
simbol şi fiecare simbol ia o formă în 
imaginaţia mea.

Am fumat toată ţigara cu sârguin-
ţă, atent ca nu cumva să pierd un firi-
cel de fum. Acum stau întins pe pat şi 
mă gândesc la o câmpie nesfârşită. În 
departare se poate vedea un copac şi 
atât; în rest doar câmpie şi cer senin. 
Un cer de un albastru perfect, cu nori 
cirrus de înaltă altitudine ici-colo. Ea 
e lângă mine pe pătură, stă la plajă în 
iarba parfumată şi îmi vorbeşte încet. 
Nu ştiu ce zice, pentru că nu sunt atent, 
mă uit la ea şi o văd vorbindu-mi, dar 
parcă nu pot să ascult. Sunt cu gândul 
în altă parte. E o după-amiază perfectă 
de iunie iar eu nu sunt atent...La asta 
visasem dintotdeauna şi acum, că se 
întâmpla, nu ştiam ce să fac, cum să 
profit de puterea şi magia clipei.    Poa-
te că viaţa nu e altceva decât un amal-
gam de secvenţe, o serie de episoade 
scurte legate între ele doar de creierul 
uman şi de inteligenţă. 
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Polovragiul  aseme-
nea tuturor  aşezărilor 
româneşti de la con-
tactul dintre dealuri şi 
munţi întruchipează 
o colectivitate umană 
până mai ieri închisă ca 
o cetate bine apărată, 
dispusă pe uliţi, pe că-
tune care fixau un anu-
mit statut pentru toţi 
cei care nu aparţineau 
ereditar colectivităţii. 
Poate ca un reflex de 
apărare împotriva imixtiunii atâtor oameni în perimetrul 
nostru geografic. Este totodată această caracteristică a 
satului, expresia  vie, grăitoare, a unei puternice perso-
nalităţi umane, demnă şi mândră, conştientă de propria-i 
valoare, de locul pe care l-a deţinut şi-l deţine în deveni-
rea istoriei noastre. 

Oamenii satului  au verificat, prin şirul străbunilor, un 
anumit mod de viaţă, caracterizat prin cumpătare, intimi-
tatea familiei, prin preţuirea muncii şi hărniciei. Polovră-
genii, oameni străvechi, dintr-o stirpe mult mai veche de-
cât prima atestare documentară din 1520, oameni cărora 
nu le place „să le sufli în ciorbă”, dar inteligenţi nativ, 
gata să primească tot ce  răspunde năzuinţelor lor şi se 
poate adapta măsurii lor sufleteşti n-au pierdut prilejul de 
a ieşi în lume atunci când au simţit că timpul istoric le e 
prielnic. Ei sunt neîntrecuţi crescători de animale, păstră-
tori şi iubitori ai valorilor spirituale, ai frumosului. Numai 
astfel poate fi interpretat faptul că ansamblul folcloric îşi 
are începuturile, în vremurile noi, ale socialismului, vre-
muri de afirmare fără precedent a spiritului românesc. În 
1948, a fost o echipă de fluieraşi, copii, mai apoi fluieraşi 
şi băciţe, ca în cele din urmă, să se contureze ansamblul în 
forma lui actuală de fluieraşi cu băciţe din trei generaţii. 
Câteva denumiri de spectacole sunt edificatoare: „Clacă 
mândră ca la noi”. „Strigătul peste sat”, „Nedeia-târg la 
Polovragi”, „Tors la argele” şi altele.      Asemenea spec-
tacole includ o sumedenie de obiceiuri străvechi, multe 
pe cale de dispariţie, de aceea, rostul ansamblului constă 
şi în conservarea unor tradiţii. Iată de pildă, momentele 
alcătuitoare ale „Şezătorii de iarnă”: „torsul”, „cusutul”, 
„capra”, „buhaiul”, „moşii”, „ursul”, „colind de copii”, 
„colind de oameni mari”, „colind cu păsărele”, „urarea cu 
bătaia în ciomag”, „joc de copii pentru lună”, „contractul 
băieţilor cu fetele”. 

   Prezent la prima şi la a doua ediţie a Festivalului 
Naţional „Cântarea României”, în etapa finală, ansamblul 
a împlinit 32 de ani de activitate. Un număr respectabil de 
ani care vorbeşte despre pasiunea polovrăgenilor pentru 
cântec şi joc, despre dragostea pentru frumuseţea tradiţi-
ilor satului. Rezultatele ansamblului sunt şi rodul muncii 
profesorului Constantin Mesteacăn, animatorul, dirijorul 
şi creatorul spectacolelor, polovrăgean de origine. Soliştii 
Elena Duşe, Maria Iancu, Mirela Simionescu, Titu Barbu, 
Ion Pătroescu şi Mitu Popescu, trei virtuoşi ai fluierului, 
Costică Simionescu, o veritabilă orchestră, - cântă la flu-
ier, caval, ocarină, piculină, pai, cimpoi , cuplul de comici 
Ilie Caralicea şi Mihai Diaconescu, sunt doar câteva nume 
dintre numeroasele care  ar merita să fie citate. Dansatorii 
valorifică şi ei străvechile jocuri ca: „Învârtita”, „Mărun-
ta”, „Mânioasa”, „Târcolul”, „Ghimpele”, „Frunza”, cu 
accent pe păstrarea trăsăturilor autentice.

   Ansamblul din Polovragi, emblemă a condiţiei ac-
tuale a satului românesc, exprimă durabilitatea prin vea-
curi a pasiunii pentru frumos şi obiceiuri. Un ansamblu 
închegat acum 32 de ani, în zorii socialismului, împlinit 
în zilele avântului nemaiîntâlnit al culturii şi valorificării 
strălucite , a talentului artistic al maselor populare.

  (Gazeta Gorjului” nr.1429/26.07.1980)

- cronică de spectacol -
Teatrul „Mihai Eminescu”din Botoşani, prezentând 

piesa lui Mircea Eliade, în premieră absolută, ne-a oferit 
un spectacol de excepţie în planul artei scenice şi totodată 
un cald şi vibrant omagiu adus marelui sculptor gorjean, 
spaţiului spiritual care l-a dăruit universalităţii.

Cel care „a despicat cu dalta lui inspirată istoria sculp-
turii mondiale în două, aşezând la graniţa dintre clasicism 
şi modern Coloana fără sfârşit în frumuseţe a geniului 
românesc” (Jean Cassou) l-a atras irezistibil pe marele 
cărturar Mircea Eliade, şi el un produs al spiritualităţii 
româneşti, prin identitatea căutărilor, a cufundării în 
straturile străvechi ale culturii în imemorialul „Illo 
tempore” generator de energii creatoare. „Coloana 
infinită” este socotită de Mircea Eliade un moment 
culminant în creaţia brâncuşiană, din moment ce după 
terminarea ei „n-a mai creat nimic demn de geniul lui”. 
Modelul îl află în stâlpul casei ţărăneşti, iar semnificaţia 
este aidoma cu a coloanei cerului din folclorul nostru care 
susţine cerul  şi face posibilă comunicarea dintre cer şi 
pământ.. Prezenţa stâlpului de casă ca model ne îndrumă 
spre civilizaţiile străvechi, aflate în zone diferite ale lumii, 
în care locuinţa era o „imago mundi” având o semnificaţie 
cosmică accentuată de simbolismul Centrului străbătut  
de Axis Mundi. Un alt motiv străvechi este acela al „afir-
mării” construcţiei, al osmozei necesare dintre materie şi 
spirit. Copiii din piesa lui Eliade se caţără pe coloană şi 
dispar. Dispariţia lor „în sus” de unde nu se mai întorc are 
şi o altă semnificaţie. Aspiraţia spre absolut, spre ilimitat, 
spre esenţă şi perfecţiune, întrupată în Coloană nu se re-
alizează ca o promenadă, o trecere banală dintr-o „stare” 
în alta, pe un „pod” (coloana înclinată) ci, prin urcuş greu 
şi asceză, presupunând o permanentă purificare (puritatea 
este o trăsătură a copilăriei), eliberarea de impurităţile te-
lurice, călătoria fiind efectuată în „spirit”.

Multitudinea simbolurilor şi varietatea sugestiilor au 
constituit pietre de încercare atât pentru regizor şi sce-
nograf cât şi pentru actori. Pătrunzând sensurile majore 
ale piesei, regizorul a conceput spectacolul în modalita-
tea scenariului mitico-ritual în care „universurile ima-
ginare sunt solidare cu tema”- Cele trei acte ale piesei, 
structurate pe trei zone – infern, pământ, cer – comunică 
între ele datorită Axis-ului, în replică brâncuşiană. Inge-
niozitatea regizorală a asigurat ritm, tensiune şi elevaţie 
spectacolului. Ajutat de scenografia inspirată, semnată de 
C. Molocea, cu cele trei romburi şi figurarea celor trei 
zone, regizorul Mihai Velcescu a urmărit sublinierea ide-
ii, susţinută de autor, că monumentala Coloană este ulti-
ma operă capitală a lui Brâncuşi, naţională şi universală 
în acelaşi timp. Coloana a crescut într-un anumit spaţiu 
specific originar, devenit prin ea, Axis Mundi, centrul 
lumii, şi ca atare numai în acest spaţiu, la Târgu-Jiu, îşi 
găseşte justificarea, oriunde, în altă parte, la New-York, 
Paris, Curtea de Argeş s-ar anula. Un merit deosebit în 
realizarea spectacolului revine tuturor actorilor, pătrunşi 
de necesitatea fidelităţii faţă de înţelesurile piesei. Se-
bastian Comănici, interpretul lui Brâncuşi, s-a identificat 
cu personajul, simbol al creatorului de geniu, obsedat de 
perfecţiunea formelor, de tentaţia transcendenţei, de febra 
creaţiei. Actor de mare talent, cu disponibilităţi creatoare, 
impresionante S.Comănici a vibrat convingător la inten-
sităţile meditaţiei interioare, dramatice, caracteristice per-
sonajului marcat implacabil de „zborul între veşnicie şi 
efemera întrupare umană”, le-a sugerat magistral prin al-
ternarea logosului cu tăcerea, răstimpul tăcerii fiind acela 
al adâncirii în propria-i fiinţă, al meditaţiei. A fost susţinut 
cu dăruire şi sensibilitate de Marina Maican, interpreta 
Fetei, un „alter” brâncuşian, „materializându-i” tăcerile, 
aspiraţiile, îndoielile, tot ceea ce creatorul măcina în zo-
nele abisale ale cugetului său şi, totodată personajul care 
transmite meditaţia autorului asupra operei brâncuşiene. 

 Un spectacol de ţinută în faşa unui public puţin nume-
ros care a răsplătit însă cu generozitate sinceră şi emoţia 
talentului şi reuşita artiştilor din Botoşani.

(Gazeta Gorjului nr.1424/21.06.1980)

RESTITUIRI

„Coloana Nesfârşită” 
de Mircea Eliade

„Cel mai iubit dintre pământeni”
de Marin Preda

Generaţiile artiştilor din 
Polovragi

Noul roman al lui Marin Preda se înscrie în proza ac-
tuală, şi nu numai în cea actuală, ca o realizare de incon-
testabilă valoare.

Romancierul a optat pentru proza analitică şi reflexi-
vă, gen Camil Petrescu, cel pentru care arta nu era „o dis-
tracţie, ci un mijloc de cunoaştere”, şi a reuşit un roman 
de mare complexitate şi adâncime, un roman arborescent, 
înglobând multitudine de planuri ale realităţii. Autorul pă-
trunde  în intimitatea unor tipologii, sondează psihologii 
individuale sau colective, se străduieşte, fără preconcep-
ţii, să descifreze, luminându-le din interior, evenimente 
şi întâmplări a căror dialectică îi scapă deoarece sare de 
tiparul logicului, frizând absurdul.. Ficţiune, istorie veri-
ficabilă, destine umane, unele puse sub semnul tragicului, 
dezbatere filozofică (care ne amintesc de ideile lui Platon, 
Aristotel, Spinoza, Hegel, Marx), dezbatere estetică şi li-
terară (Dostoievski, Tolstoi, Th. Mann, Malraux), reflecţii 
generate de o problematică extrem de diversă, toate s-au 
topit într-o perfectă osmoză în substanţa artistică a acestui  
roman „total”.

Victor Petrini, asistent universitar la filozofie, îşi re-
trăieşte viaţa într-o rememorare dramatică tensionată, 
povestind-o însă cu detaşare şi ironie calmă (atitudine 
specifică, de altfel, autorului) supunând-o unei autoanali-
ze pentru a discerne adevărul. Intelectual fin, cu aplicaţie 
spre filozofare, Petrini este totodată un lucid care pune 
sub lupa conştiinţei faptele, căutând să înţeleagă, să gă-
sească răspunsuri.    Tânărul universitar nu concepe exis-
tenţa fără iubire, ipostaza solitudinii îi repugnă, de aceea 
romanul impunând în prim plan povestea iubirilor lui, 
este un  roman despre mitul fericirii prin iubire. Numai 
că Petrini  nu are şansa unei iubiri „nepieritoare”, el „cel 
mai iubit dintre pământeni”, eşuează în iubire, de unde 
şi ironia conţinută în titlu. Căsnicia cu Matilda, personaj 
feminin unic în literatura noastră, fiinţă abisală, cu reacţii 
imprevizibil, e contradictorie, mânată de forţe obscure, 
devine un infern, iubirea convertindu-se în antinomicul ei 
– ura.  Suzy Culala este, ca tip de feminitate, opusul Ma-
tildei, feminitatea ei înflorind din fuga de identitate, dar şi 
relaţia cu ea îi va fi fatală, Petrini fiind nevoit, în legitimă 
apărare, să-l omoare pe soţul ei, un dispoman periculos.

Romanul nu se opreşte doar la erotică, ci implică poli-
ticul, moravurile din preajma anului 1950, ideile de circu-
laţie, veridicitatea operei fiind accentuată de fineţea şi ca-
litatea observaţiei, de obiectivitatea interpretărilor „sine 
ira et studium”. Naratorul, jucărie a soartei, trece prin mai 
multe medii, observă diferite tipuri umane, astfel că reali-
tăţile surprinse sunt privite din mai multe unghiuri, uneori 
şi interpretate. De pildă, Petrini, un intransigent care, din 
rigoare morală, refuză compromisul şi Ion Micu, adept 
al concesiilor de moment necesare „supravieţuirii”, apără 
în fond aceleaşi valori, ameninţate la un moment dat, dar 
repuse în drepturi mai apoi. Petrini, greu încercat de viaţă 
se salvează moral tocmai prin fidelitatea nealterată faţă de 
valorile eterne ale moralei şi culturii, sugerând că realiza-
rea în spirit ar fi şansa noastră în acest secol agitat şi dra-
matic. Apar în roman realităţi dure, de neconceput astăzi, 
indivizi abuzivi, inumani, malefici, înscenări şi injustiţii 
odioase care mutilează destine, atmosferă de suspiciune 
şi delaţiune, surprinse cu ochiul realistului obiectiv care 
notează fără să moralizeze didactic-ostentativ, căutând să 
intuiască prin sondaj etico-psihologic resorturile ascunse 
ale comportamentului oamenilor.

Deşi narat la persoana întâi, romanul îşi păstrează 
caracterul epic datorită punerii în unitate a observaţiei 
exterioare şi obiective cu introspecţia permanentă. Stilul 
anticalofil se subordonează exactităţii faptului obiectiv 
sau subiectiv.

Roman al unei confesiuni de impresionantă autenti-
citate, „Cel mai iubit dintre pământeni” se situează prin 
pasiunea pentru adevăr a autorului şi prin dimensiunile 
majore ale actului artistic, în fruntea creaţiilor inspirate 
din realitatea contemporană.

(Gazeta Gorjului nr-1416/26.04.1980)

Titu Rădoi
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Trei frunze de stejar Domnului 
Ion Popescu-Brădiceni  pentru „Fluturi pe frezii”

Ion Căpruciu
Primul gând care mi-a trecut prin minte după 

ce am terminat de citit „Fluturi pe frezii”, volu-
mul apărut nu ultimul al lui Ion Popescu-Brădi-
ceni, a fost să mă urc în stejarul din propria-mi 
livadă răsărit singur printre alţi meri, gutui şi 
peri acum şaizeci şi mai bine de ani.

Ca şi cum te-ai urca pe propriii-ţi umeri, să-ţi 
pui mâna streaşină la ochi şi să priveşti orizon-
tul până la stele sprijinit când de vis, când de 
realitate.

Ce le face, Domnilor, Ion Popescu-Brădiceni 
cuvintelor de cad toate în poemele sale împuş-
cate în tâmplă?

Sau a deprins arta de a preface apa în vin?
Cu trei cărbuni aprinşi şi aruncaţi într-o oală 

de lut peste apa neîncepută de la roata morii Ion 
Popescu-Brădiceni descântă de deochi o realitate 
în care toţi fluturii invită la dans freziile în timp 
ce Marele Pan cântă din fluier sârba în două părţi.

Descântă într-un metalimbaj de Pithia. 
Poetul s-a născut la Cărbuneşti dar aparţine 

întru totul de Brădiceni, de unde mama lui i-a 
dăruit toate poveştile şi toate miturile, toate le-
gendele, vedeţi – s-a cam cocoşat puţin de când 
le duce cu el.

M-am uitat în calendar, întrebându-mă de ce 
îşi lansează cartea în săptămâna aceasta şi am 
aflat că încă are legături secrete cu îngerii de la 
noi şi cu bunicile care încă mai povestesc cele 
mai frumoase poveşti din lume.

Luni a fost sărbătoare, a ciorilor, trebuie să 
ieşi în pridvor şi să arunci seminţe ciorilor ca să 
lase boabele să încolţească, marţi e de trăsnete, 
Doamne adă-mi toţi prietenii să-mi citească po-
ezia, Miercuri, adică astăzi e de Împărat dacă lu-
crezi s-ar putea să se piardă sămânţa pentru noile 
generaţii, trebuie deci să faci dragoste până când 
transpiră arborii şi dau în muguri să nu-ţi pierzi 
numele, Joi se încurcă şi caii nu numai cei albi 
ba chiar şi cei albaştri, Vineri e Vinerea Mare 
iar Sâmbătă vin Caii lui Sân Toader îmbrăcaţi 
cu flăcăii în dulame şi cu părul în cisme să fure 
fetele, Mama Paraschiva ne-a spus povestea că 
şi ea a avut o fată şi a plătit nu ştiu câte acatiste 
până a reuşit s-o aducă acasă.

V-aţi lămurit acum cred şi mai bine că Ion 
Popescu-Brădiceni are legături cu astrele şi cu 
îngerii nu numai de pe uliţa noastră.

De ce mă atrage poezia lui Ion Popescu-Bră-
diceni, cum nu m-ar atrage dacă oriunde e scrisă 
pe genunchi, pe poarta casei, pe arbori, poartă în 
ea un magnetism al locurilor, un acelaşi sens al 
vieţii închinat poeziei oricât am fi rătăcit şi mai 
rătăcim prin lume.

Parcă noi privim realitatea unul prin ochii ce-
luilalt.

Poate ne-am hrănit cu aceleaşi iluzii oricum 
însă până la Târgu Jiu am mers pe aceeaşi pote-
că peste Dealul Bătrân. 

Citesc o dată poezia, mă spăl pe ochi şi o ci-
tesc încă o dată şi tot alte sensuri îi aflu, ceea ce 
mă face să mă întreb peste o sută de ani cei care 
vor veni şi au să se urce pe umerii lui, câte sen-
suri o să mai descopere într-o oglindă care dacă 
astăzi este pătrată mâine va fi desigur ovală.

Pline de sensuri, versurile poetului sunt o cul-
tură de grâu din care mulţi mâine vor treiera mei.

Cărţile lui Ion Popescu-Brădiceni sunt o săr-

bătoare de metafore la care participă zeii şi în 
care melcul nu zăboveşte, lenea lui fiind doar un 
echilibru lăuntric, iar când vorbeşte despre satul 
Brădiceni cerul bate într-o dungă.

Poetul scrie poezie aşa cum respiră, singur 
înălţându-şi rugul, asistă cum arde în el de viu, 
zeii încercând disperaţi să-l stingă.

Are angoase, mirări şi întrebări, vorbeşte cu 
păsările, cu florile şi de cele mai multe ori cu el 
însuşi, întrebându-se mereu de unde vine, unde 
este, încotro merge?

Ce îi face femeii „când goală” se scaldă în 
privirea-i flămândă ca şi cum derbedeul ce a fost 
nu i-a scuturat „floarea regală”?

Ce face Domnule acest Mag al cuvintelor că 
şi cubul perfect se toceşte la colţuri când îl ros-
togoleşte poetul, ce face cu istoria acestei lumi 
a poeziei prin care umblă de unul singur ca Ale-
xandru cel Mare?

Dacă ia un pătrat de exemplu, acesta poate 
deveni un dreptunghi doar la un semn în care 
poetul va locui transtemporal crescând orizontal 
şi succesiv, cum spune singur:

„Locuim într-o făptură / tu iubind-o eu cu ură / 
nu locuim pur şi simplu/împărţim în două timpul”.

Ca un soldat care ţine în echilibru întreaga 
transformare poetul caută după versuri ştiute 
numai de el uneori înregistrate de adierile vân-
tului fără să schimbe nimic, dar înmulţind fru-
mosul cu frumosul, puţinul cu mult, chiar dacă 
uneori după alte reguli scrise de alţii dar care se 
pierd în mulţimea ce trece pe stradă.

Despre minunea limbajului la Ion Popescu-
Brădiceni vor mai vorbi şi alţii despre imprevi-
zibilitatea în ceea ce scrie, asociaţiile cele mai 
neobişnuite, unde eşti tu Domnule Arghezi să-l 
tragi puţin de urechi pe învăţăcelul tău, ca şi 
despre îngerii care nu sunt făcuţi să întinzi praş-
tia spre ei.

Ca şi despre logica de fier a sentimentelor 
undeva în poienile raiului de pe Parâng şi de 
atunci pentru tine şi pentru noi ceilalţi, care îţi 
cetim poezia, lucrurile curg.

Oricum eşti şi vei rămâne unul care participă 
la evoluţia apei în vin.

Însemnări de lectură POEME
Ion Căpruciu

Uliţa cu caii verzi

Pe uliţa cu cai verzi
cum ai putea să te pierzi

totdeauna la nămiezi
trece capra cu trei iezi

pentru lup nu sunt dovezi
de-aceia nici n-ai să-l vezi

Fiind o zi de primăvară
într-un nuc cântă o cioară
vulpea-i plină de scaieţi
urcă-n dealul Cucuieţi

şi-într-un plop doi ciuhurezi
unul mov şi altul bej

ascunşi ca fasolea-n vrej
când se urcă pe arac

Dintr-un vârf de prepeleac
eu mân caii ce să fac

Dimineţile 
unui fluture

Peste drum stătea bunica
singură creştea pisica

şi bunicul ce mai vremi
merele nu aveau viermi

Zilnic venea Titiluşa
Coana Mare din vecini
când intra scârţâia uşa
cerul fiind mereu senin

Nelipsită fiind şi mama
luna sta mereu pe casă

florile-şi purtau năframa
de mătasă

în culori toate deschise

Şi eu legănat de vise
adormeam între narcise.

Barza

Sus pe casă
şade-o barză

-n cuib de pază
Cu trei lemne
bate semne

-n alfabetul Morse
învăţat chiar de la Moise

Telefonista trimite
şi în urmă şi-înainte

doar cuvinte
că suratele sunt toate
telefoniste cu carte

înşirate
pe stâlpii de telegraf
sus acolo nu e praf

şi transmit la rândul lor
ce e nou şi cui e dor

Şi mie de pe pridvor
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Am fost, în primăvara acestui an în Danemar-
ca, dar, spre deosebire de „vărul Shakespeare”, 
n-am văzut nimic putred pe acolo... Între atâtea 
lucruri, ceva m-a uimit peste măsură: mai peste 
tot, pe clădiri, sau pe câte un stâlp în faţa vile-
lor risipite pe un teritoriu cam cât Oltenia, era 
arborat drapelul naţional. Şi nu era sărbătoare 
naţională. S-a întâmplat să fiu prin acele locuri 
şi de ziua sărbătorii naţionale daneze: aceleaşi 
drapele peste tot, în plus, ceremonii publice şi, 
toate instituţiile şi casele particulare, lumânări 
aprinse toată ziua, în memoria eroilor.

Când am plecat din Danemarca, peste câteva 
zile, steagurile erau la locul lor, arborate maies-
tuos şi bătute de briza Mării Nordului. Gazdele 
ne-au dat la plecare câte o crenguţă de floare al 
cărui nume nu-l cunosc, într.un mic vas în care, 
în loc de pământ, era pus un fel de burete îmbibat 
cu apă. Ni s-a explicat că obiceiurile daneze nu 
permit înstrăinarea pământului sfânt al patriei. 
Am adus floarea acasă şi aceasta a prins rădăcini 
în pământul românesc din glastră, nu degeaba 
danezii se socotesc porniţi, la origine din Dacia.

Dar toate acestea se întâmplau în Danemarca...
Şi Danemarca este înconjurată, cu excepţia 

unei porţiuni de terra ferma, care o transformă 
în peninsulă, de apă. Prin contrast România, 
deşi situată în mijlocul Europei, fiind chiar ini-
ma vechii Europe, cum susţin astăzi istoricii, 
este totuşi, în felul ei o insulă într-o mare de 
slavi. Nu întâmplător un istoric spunea că Ro-
mânia este singura din Europa înconjurată de 
români, pentru că marea aceasta de slavi, căreia 
i s-au adăugat alte „măriri şi decăderi” de impe-
rii istoric construite, a ros în două milenii nemi-
los din pământul sfânt al Daco-României. Şi mă 
gândesc, iată, la obiceiul danez de a nu-şi îns-
trăina pământul patriei nici măcar în glastra cât 
un degetar a cărei flori de seră... Sau la clădirile 
noastre, în care funcţionează instituţii de stat ori 
private, la blocurile şi casele locuite de oame-
ni ai acestei patrii, toate unite în ziua sărbătorii 
naţionale prin aceeaşi nepăsare faţă de mesajul 
unei asemenea zile. Puteai număra drapelele ar-
borate în Târgu-Jiu precum Ghiţă Pristanda din 
„O scrisoare pierdută” şi tot n-ai fi ajuns mai 
departe decât el! Şi-mi imaginez ce frumos se 
vor fi desfătat în briză, în ziua de 1 Decembrie 
steagurile danezilor, care, bineînţeles, nu ser-
bau nimic în acea zi şi pe care nimeni în Europa 
nu-i acuză pentru asta de naţionalism. 

JURNALUL POLIŢIEI GORJENE, 
nr.  12/1995

Sunt mulţi ani de-atunci. În seara de tomnă 
se opri lângă mine un tânăr slab prin care nu 
se vedea din cauza prafului. Aflam, în curând, 
că se numea Aurel Antonie, c-a urmat şi el, ca 
alţi olteni, drumurile cărbunelui spre Rovinari, 
că, în timpul care-i rămâne dincolo de aceste 
drumuri, scrie proză, că, astfel spus, urmează 
tot nişte drumuri, de astă dată, pe cont propriu. 
Apoi, drumurile sale au trecut pe la Cenaclul 
„Columbia”. Trei proze scurte ne descopereau 
faptul că sub acest nume începând cu prima li-
teră din alfabet se ascunde un prozator de prima 
mână. Peste un anotimp, citea proză în Cenaclul 
revistei „Luceafărul” alături de confraţii săi, 
poeţii Adrian Frăţilă şi Artur Bădiţa. Era prin 
ianuarie’77, iar căldura acelei seri ne-a recom-
pensat pentru o întreagă zi de viscol. Două luni 
mai târziu, ne aflam la editura din Craiova. Cu 
manuscrise. Apoi împărţirăm coloanele revis-
telor literare de bun simţ şi aplauzele unor ce-
nacluri, din când în când mai lipsind câte unul. 
Între timp, Aurel Antonie colaborează cu proze 
la „Luceafărul” şi „Viaţa Românească”, la „Ra-
muri”, publică în antologii literare, ba chiar şi 

în „Gorjul literar” (cu toată împotrivirea cen-
zurii culturale locale), obţine premii (între care, 
premiile revistelor „Luceafărul” şi „Ramuri”). 
Iată, deci, bibliografia aproape completă a unui 
prozator, din care nu lipsesc decât două cărţi de 
proză: „Mozaicul” (povestiri) şi „Scrisoare că-
tre animalele mici” (roman) publicate la Editura 
„Scrisul Românesc”, sub regimul trecut. Noroc 
cu totalitarismul şi „Cântarea României”, că-n 
noul regim, cu „Cântarea romilor”, deşi Aurel 
Antonie are el însuşi editură privată, n-a mai re-
uşit să publice nici măcar o cărticică personală. 
Poate s-a hotărât să facă bani, că glorie avea.

Zodia lui Aurel Antonie stă sub semnul lui 
Borges. A scris chiar şi o proză „Cele nouă morţi 
ale lui Borges”. Mai stă şi sub semnul lui Kafka. 
A rescris chiar şi romanul acestuia „Castelul”. Şi 
mai stă, desigur, şi sub alte semne. Dar zodia care 
se află sub aceste semne este exclusiv a lui Aurel 
Antonie şi este o zodie pe care se poate miza cu 
toată încrederea. Pentru că lui Aurel Antonie îi 
place să colinde munţii fotografiind (a scris chiar 
o proză despre un cercetător care tot fotografiind 
se trezeşte în cuibul unei păsări de pradă), pentru 
că lui Aurel Antonie îi place să colecţioneze date 
despre întâmplări neobişnuite şi pietre preţioase, 
pentru că, deocamdată, singurele pietre de acest 
fel din colecţia sa sunt câteva povestiri de factură 
fantastică şi trei romane, dintre care două au toate 
şansele să rămână nepublicate.

JURNALUL POLIŢIEI GORJENE, 
nr. 1/1995

RESTITUIRI
Nicolae Diaconu

Masa Tăcerii are ceva de spus

Cu ani în urmă, Marin Sorescu găzduia în 
revista  „Ramuri” un supliment literar gorjean, 
pe care-l prefaţa cu o tabletă având chiar titlul 
acesta.

Reluând, de astă-dată pe cont propriu, ini-
ţiativa unei reviste culturale  de provincie, dar 
europeană – am găsit potrivit să ne aşezam sub 
acelaşi semn brâncuşian-sorescian. Fără a uita 
că scriitorii gorjeni s-au simţit întotdeauna la 
Craiova ca la ei acasă, în capitala lor mondială, 
căci, la urma urmei ce altceva este lumea albă, 
dacă nu un fel de anexă austeră a Olteniei...

Dar şi reciproca s-a vădit valabilă: la Târ-
gu-Jiu, în Terra Litua, adică în Ţara Pietrelor 
au şezut şi au plâns şi „parizianul” din Hobiţa, 
Constantin Brâncuşi, şi „mondialul” din Bul-
zeşti, Marin Sorescu, aşchii sărite nu departe de 
trunchiul celor doi Tudor, întemeietorii de dom-
nie, Vladimirescu şi Arghezi.Astfel spus, mâna 
de panduri cu care Mica Valahie şi, în mod par-
ticular Gorjul, s-a aşezat la masa destinului cu 
plăcerea de-a juca pur şi simplu.

Există astăzi în Gorj o grupare literară cu pre-
tenţia de a fi grup. Revista „Brâncuţi” deveni-
tă între timp referinţă bibliografică pentru orice 
critic şi istoric de artă ce se respectă, precum şi 
cele 200 de cărţi publicate de gorjeni din 1995 
încoace, constituie dovada că nu venim la masă 
cu mâinile goale.

Iar revista „Meridian”, toarsă în ajun de sol-
stiţiu la „masa rotundă” a cavalerului Codiţă din 
caierul de aur al „Meridianului” craiovean de al-
tădată şi „gingaş cumpănită” prin obolul poliţiş-
tilor gorjeni, se aşează în zodie nu făcând, cum 
se obişnuieşte din păcate, tabula rasa, ci adău-
gând cu umilinţă un prinos de „bucurie pură”.

Întors cândva printre consângeni, Moşul 
cel Mare, Brâncuşi ar fi exclamat: „V-am lăsat 
proşti şi săraci şi vă găsesc şi mai proşti şi mai 
săraci!”.Iacătă, în sfârşit, începem a ne da seama 
ce-a vrut să spună, ceea ce îţi dorim şi Ţie „o 
hipocrite lecteur, mon semblable, mon frére!” 

A&A, adică Aurel Antonie Raţionalismul şi diferenţa specifică
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Mi s-au dat spre studiu o serie de  
materiale, poeme, cred eu, suficiente 
pentru un volum întreg de poezii, de 
către autorul lor Paul-Mircea Iordache. 
Mai citisem scrise de respectivul autor 
câteva poeme printr-o serie de reviste, 
dar nu putusem să-mi fac o părere 
despre D-sa şi despre mesajul pe care 
dorea să-l transmită, pentru că erau pu-
ţine şi pe teme disparate.

Am luat grupajul de poeme înmâ-
nat şi l-am citit mai întâi în întregime, 
făcând pe text o serie de observaţii din 
loc în loc, apoi l-am interpretat ca un 
cititor iubitor de poezie – filosofică în 
general, dar nu numai. De la început 
mi s-a părut că autorul este o fire sen-
sibilă, întrebătoare şi care încearcă să 
dea răspunsuri  la multitudinea aspec-
telor din concreteţea existenţială, să 
definească metaforic noţiuni, stări su-
fleteşti, fenomene naturale etc. Printr-
un declic, printr-o străfulgerare.

Astfel cu rigurozitatea 5-7-5 silabe 
a pretenţiosului şi preţiosului haiku 
multitudinea de micropoeme (182) au 
fost analizate vocabulă cu vocabulă şi 
acum îmi exprim gândurile mele de ci-
titor subiectiv, bineînţeles.

Poetul baleiază între cer şi pământ 
cu multă graţie şi dezinvoltură, dato-
rită unor calităţi native cu care a fost 
îndrituit, stimulând atenţia şi gândirea 
cititorului. Trezirea la viaţă în anotim-
pul primăverii, ce e specifică pentru 
plante, gâze, animale, păsări se poate 
extrapola şi la oameni prin aluzii subi-
acente ca în versurile: Metamorfoză -/ 
mugur trezit de soare / strigătul vieţii. 
/ sau  /Soare picurat / într-o lacrimă 
verde - / firul de iarbă. /        

Plastic, sugestiv, viguros şi virtuos, 
poetul redă calvarul viorii, pentru înno-
bilarea sunetelor produse de corzi, în 
vederea redării cât mai fidele a melodiei 
de încântare a sufletelor noastre, în ur-
mătorul micropoem: /Frisonul corzii,/ 
sunet strivit de deget -/ gândul viorii./

Autorul poate să ne dea stări su-
fleteşti liniştitoare şi de încântare prin 
simbolistica din următoarele poeme: /
Cerul răsturnat / într-o lacrimă de zeu 
-/ bobul de rouă./ ...sau  / Cu cornul 
lunii / pe cumpăna fântânii,/ eu secer 
stelele./ ; /Noapte de vară / cu Orfeu 
transfigurat -/ privighetoarea./ ;  Hi-

drofilie  / Munţii beau norii / şi-i pi-
cură în peşteri / născând  izvoare. /;  / 
Coliere de / diamante lichide - / roua 
pe frunze./;  /Roş-violetul, / orizontal, 
din amurg- / ochi spre paradis./   pre-
cum şi:  /Ţipăt de cocori -/ cortegiu ce 
ia în cer / sufletul verii./

Micropoemul următor:  /Roş-violetul, 
/ orizontal, din amurg- / ochi spre para-
dis./,  ne sugerează chiar cu o anumită 
putere de seducţie, cum se trece dincolo 
de noi, prin stări halucinante şi dorite.

Antiteza e foarte des utilizată în 
versurile sale creând duioase şi miş-
cătoare senzaţii: / Prima zăpadă -/ un 
giulgiu trimis din cer / frunzelor moar-
te./ sau în Noapte de iarnă  /Clipind 
complice, / stelele trimit în dar / frigul 
din cosmos./ 

Diverse ipostaze ale elementelor 
naturii statornicesc stări de vis: /Prin 
ceaţa nopţii,/ luna încoronată / naşte 
himere./  sau  / Brazi înzăpeziţi- /alba-
troşi tinzând spre cer, / cu aripi strîn-
se./ precum şi -  /Şirag de perle / ascuns 
de zei în iarburi - / lăcrămioarele./  la 
fel şi poemul -  /Floarea de cireş-/ o 
zână ascunsă sub / văl de mireasă./

Tradiţiile sunt sintetizate şi dirijate 
să ne proiectaze în amintirile copilă-
riei: / Steluţe- aprinse / cu suflete de 
copii -/ colindătorii./,   iar nostalgia şi 
statornicia neamului este redată deose-
bit de frumos şi explicit în următoarele 
versuri: /Umbre de strămoşi / ţin casa 
părintescă-/ levitaţie./

Iubirea ca cel mai nobil şi necesar 
simţământ omenesc este redată în poe-
mul – Flori de colţ: / Flori ce răsar din 
/ seminţe de iubire, / căzute pe stânci./

Durerea noastră de veacuri este 
concretizată în trei versuri şi opt cuvin-
te:  /Crucile celor / deportaţi se-ntorc 
în sat –/ comemorare./ 

Similitudini cu cele întâmplate oa-
menilor de-a lungul veacurilor sunt 
sugerate prin versurile: /Focuri de 
frunze- / condamnarea toamnei la.../ 
arderea pe rug./

Anumite stări sufleteşti ale oame-
nilor au asemănări izbitoare cu aspec-
te din natura înconjurătoare: / Arbori 
desfrunziţi -/ bătrâni semeţi, împăcaţi 
/ cu propriul destin./

Dintre fenomenele extra-
vagante ale naturii autorul 
alege,în poemul Aurora Bo-
reală, următoarea decriptare: 
/ Dans halucinant -/ Cosmo-
sul dă spectacol, / peste Polul 
Nord./

Iată cum autorul ne pre-
zintă o sinteză la puterea 
a treia, finalizând-o prin-
tr-o curgere firească, în 
poemul Relativitate : / L u m i n a , 
spaţiul / şi acest vameş:Timpul -/ dar, 
totul curge./

 Cei doi infiniţi:  +∞, -∞ şi masi-
va concentrare de energie din cosmos, 
la Paul Iordache încap în trei versuri 
şi şapte cuvinte: /Infinitul mic / din in-

finitul mare -/ gaura neagră./  Este o 
performanţă, nu, un mister!

Printr-o Ediţie specială,  poetul 
personifică natura şi o innobilează cu 
stări omeneşti: / Frunzişul toamnei / 
aduce, din nou, la sol- /cronica verii./  

Nu putem spune că toate micropo-
emele din prezentul volum sunt valo-
roase, sunt unele redate prea comun, 
reclamă o anumită platitudine care 
nu emoţionează, de exemplu: /Stea 
căzătoare, / transformată-n lacrimă-/ 
un fulg pe obraz./ sau Hibernare – În 
somnolenţă, / brazda s-a întors, din 
nou, / spre somn de iarnă./

Şi unele din poemele de mai 
largă cuprindere/respiraţie, au o 
estompare valorică,  de exemplu poe-
mele Întâlnire şi Gioconda; în schimb 
excelează în poezia Ciuta, care este 
tulburătoare prin gingăşia ei. Poemul 
prezintă drama vieţii în general izvo-
râtă din devotament şi iubire adevăra-
tă, ce se manifestă necondiţionat, iar 
neîndeplinirea datului firesc îndeamnă 
la sacrificiul suprem, înnobilând sta-
rea de spirit, care doar aşa e firească: 
.../Nu s-a trezit nici când atinse pis-
cul / Şi încă mai credea în Paradis / 
Când săgetând prin aer spre înalturi, / 
Frumoasa Ciută plonja în abis./  

Reveriile din timpul sau de după 
comemorări îl transgresează pe poet 
prin mai multe stări sufleteşti. Destul 
de convingător acestea sunt redate în 
poemul Jocul Umbrelor.

În poemul Turnul Eiffel autorul 
afându-se în faţa unui element de mi-
raz, încercă să-şi decripteze emoţiile şi 
stările interioare stând în prejma colo-
sului de oţel, dar şi urcându-e până la  
gura sa, deschisă pentru toţi. Autorul 
se manifestă cu prea multă fervenţă, 
este covârşit de măreţia Turnului, mai 
ales în postura de vizitator al înălţimi-
lor. Îşi revine abia la sol, când devine 
iarăşi un anonim.

Poemul Basarabia este cel care 
creşte mult valoarea volumului, este 
de fapt o sinteză a sentinţelor istorice 
nefaste pentru poporul locuitor de mi-
lenii între Carpaţi şi Marea cea Mare. 
Interogatoriul este succint, dar plin de 
semnificaţii ce-ţi stârnesc lacrimi.

MICROPOEME

***
Verdele timid,
clorofilă căruntă 
flori de ghiocel.

***        
Soarele prelins
într-o lacrimă verde –
firul de iarbă.

***
Metamorfoză – 
mugur trezit de Soare, 
strigătul vieţii.

***
Ploaie de triluri,
meteori negri pe cer –
ciocârliile.

***
Ingemănare –
maci şi neghine prin grâu, 
pastel tricolor.

***
Frisonul corzii, 
sunet strivit de deget –
gândul viorii.

***
Cerul răsturnat
într-o lacrimă de zeu –
bobul de rouă.

***
Stropi de cer iviţi
in lumina câmpiei –
flori de cicoare.

***
Sânge parfumat
scurs la înfrăţiri de zei –
trandafiri roşii.

***
Bici de foc  divin
ţintit de Cer spre Pământ – 
se ceartă zeii.

 ***
Luată de vânt, 
o floare de tei zboară,
învârtindu-se.

***
Lacrimi de toamnă,
când vin primii fulgi de nea – 
lapoviţele.

***
Prima zăpadă – 
un giulgiu trimis din cer
frunzelor moarte.

***
Prin ceaţa nopţii,
luna încoronată 
naşte himere.

Noapte de iarnă
Clipind complice,
stelele trimit în dar
frigul din cosmos.

Vârful Păpuşa din Parâng
Piscul muntelui –  
sânul zeiţei Geea,
expus lui Cronos.

Vasile Ponea Paul-Mircea Iordache
Frisonul corzii
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Ciuta 
Ceva era tulburător în zare,
Şi ochii vii ai ciutei stau ţintiţi, 
Din văi răzbat noi urlete de fiare, 
Iar nările-i ţâşnesc aburi fierbinţi.

În toamna asta nu avuse parte
De cerbul ei măreţ, imperial,
Pădurea-şi dezbrăca frunzele toate,
Lăsând-o şi mai singură pe deal. 

Iar ochii ei erau o noapte-adâncă,
În care se-oglindea ceru-nstelat
Şi ea chema mereu, încă şi încă, 
Doar poate auzi-va cel chemat.

Ştia că-n vale se trezeşte moartea, 
Din somn de peste zi, şi-o va căta,
Dar ea continuă să-şi cheme partea,
Sperând că zeii o vor asculta.

Aleargă tot mai sus, pe stânci înalte, 
Cătând mereu, în steiuri, un răspuns...
Pare-se, codrul e vrăjit de moarte
Şi tot ce-i viu este ţinut ascuns.

Nu s-a trezit nici când atinse piscul
Şi încă mai credea în Paradis
Când, săgetând prin aer spre înalturi,
Frumoasa ciută cădea în abis.

Gioconda 
Impresii pariziene 

Aşa îngândurată, cu ochii 
larg-deschişi,

Tu pari o căprioară ce iedu-şi ocroteş-
te,
De fiarele pădurii, de ghiarele de lincşi,
Şi-ai vrea, deşi firavă, să lupţi tu, băr-
băteşte.

Aş vrea să fiu Orfeu şi să-ţi vrăjesc 
privirea,

S-alung din juru-ţi neguri şi să adun
 lumina,

În ochii verzi, sălbatici, găsind izbăvirea,
Să îmblânzesc pădurea, sfidând-o pe

 Fortuna.

Deşi pari a fi Venus, de fapt, tu eşti Diana,
Cu vii săgeţi în tolbă şi gamba 

încordată,
Misterioasă-n toate şi rece ca Selena,
Din ceţuri te descoperi acum, întâia

 dată.

Cu sete îţi absorb săgeata din privire,
Trăind ardent destinul cerbului săgetat
De arcul zeiţei, aflată-n urmărirea
Aceluia ce-i privise trupul îmbăiat.

Turnul Eiffel 
Ascensiuni pariziene 

Între cele patru picioare gigantice
ale unui dinozaur din oţel,
eu par a fi chiar oul,
sortit spre eclozare.

Gâtul mezozoicei reptile ferecate 
susţine un minuscul craniu, 
ce se adapă direct din nori.

În măruntaiele oţelite ale gigantului,
sunt absorbit printr-un picior – 
de parcă, dinozaurul ar fi gasteropod.

Mai apoi, prin verticala gâtului, 
sunt proiectat spre maxilarul ce 

mestecă, din când în când, 
semeni de-ai mei.

Era ziuă când am întâlnit umbra 
uriaşului...

Acum, iată, orizontul crepuscular este
 roş-violet.

Acolo, jos, se dezvăluie o imensă stea 
de mare, petrificată, 
călcată în picioare de acest saurian...
Şi totuşi, steaua este vie –
toate braţele irizează mirifice 

fosforescenţe.

Capul reptilei ciclopiene îşi roteşte
 continuu

fulgerul unicului ochi.

Pentru o clipă, 
creştetul meu este mângâiat de raza

 umblătoare....
În imensitatea acelei clipe, simt că am 

devenit zeu; apoi ...
Apoi urmează prăbuşirea în bezna

 nopţii pământene – 
ca un Icar.

Pe pământ, mă metamorfozez din nou:
acelaşi călător singuratic, prin acelaşi 
furnicar omenesc...

Basarabia 
      Interogatoriu în faţa Istoriei 

Numele: Basarabia!
Părinţi: Sunt fiică a României!
Bunici: Dacia Felix!
Rude: Surori gemene, Moldova şi Bu-
covina şi alte surori, Muntenia şi Tran-
silvania;
Naşi: Basarab I, întemeitorul Ţării Ro-
mâneşti şi Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
stăpânitorul cetăţilor de la Nistru;
Locul naşterii: Între Prut şi Nistru, de 
la Hotin şi până la Marea Neagră;
Data naşterii: Sunt urmaşă a Daciei, 
deci sunt aici din totdeauna!
Data condamnării: Mai 1812, când 
imperiul muscălesc m-a dezlipit de la 
trupul mamei; 
Învinuirea: Grădina mea stătea în ca-
lea năvălitorilor;
Condiţii de detenţie: Legată-n lanţuri 
de robie, cu botniţă pe limba mamei;
Cum ai îndurat?... Privind spre Cea-
hlău... Prutul s-a umplut cu lacrimile 
mele!
Te-ai revoltat?... În 1918, când călăul 
era slăbit, am smuls lanţurile;
Şi-atunci?... Schimbându-se la faţă, 
din alb în roşu, în 1940 el m-a răpit din 
nou, spunând că mă eliberează de sub 
jugul mamei mele;
Care ţi-e dorinţa?... Să revin la sânul 
mamei!

A consemnat, grefier, 
Paul-Mircea Iordache

***
Steluţe-aprinse
cu suflete de copii – 
colindătorii.

Exploratorul
În vârf de cetini,
un piţigoi acrobat,
mereu, caută.

***
Brazi înzăpeziţi – 
albatroşi tinzând cer,
cu aripi strânse.

***
Umbre de strămoşi
ţin casa părintească – 
levitaţie.

Flori de colţ
Flori ce răsar din
seminţe de iubire,
căzute pe stânci.

Transcendenţă
Apa gândului
străpunge depărtarea,
unind suflete.

Temeritate suprarealistă
Înfruntând toamna,
dintre frunze, răsare...
o margaretă.

Concurs astral
Stelele se-ntrec 
ca să încapă, toate,
în ochii tăi.

***
Şirag de perle
ascuns, de zei, în ierburi –
lăcrămioarele.

***
Florile de măr –
parfum din Paradisul
tentaţiilor.

***
Floarea de cireş –
O zână ascunsă sub...
văl de mireasă.

Transfigurare:
Stejar secular
în Codrii Cosminului –
Ştefan veghează...

În Bucovina de Nord:
Crucile celor 
deportaţi se-ntorc în sat –
comemorare.

***
Focuri de frunze –
condamnarea Toamnei la...
arderea pe rug.

Cochetărie cinică
Prin pomi înfloriţi,
Toamna ar vrea să pară...
o primăvară.

***
Arbori desfrunziţi –
bătrâni semeţi, împăcaţi 
cu propriul destin.

 Apus de soare  
Din carul ceresc,
scăpată spre orizont – 
o roată de foc.
         

Aurora Boreală  
Dans halucinant – 
Cosmosul dă spectacol,
peste Polul Nord.
        

Iarnă la ţărmul mării
Barba lui Neptun
transfigurată-n ţurţuri – 
ger pe faleză.
 

***
Zăpezi înfrânte –
Coastele dealurilor,
turme de zebre.

Vârtecuşul
În mijloc de drum,
un grup de frunze moarte
a încins hora.

Relativitate
Lumina, Spaţiul
şi acest vameş: Timpul –
dar, totul curge.

Lampagii pădurii
Făclii prin ierburi,
în nopţile de vară –
joc de licurici.

***
Horă de îngeri
cu aripi desfăcute – 
corola de crin.

Mister spaţial
Infinitul mic
din Infinitul mare – 
gaura neagră.

 Capcană luxuriantă
Boabe de rouă,
constelaţie pe pânză – 
cuib de păianjen.

 Ediţie specială
Frunzişul toamnei
aduce, din nou, la sol – 
cronica verii.

 Toamnă târzie
... şi tot mai puţin
astrul zilei se-nalţă – 
Soare timorat.

Omniprezenţă 
Până-n orizont,
semnul regal al Iernii –
mantia albă.

Viscol 
În gerul nopţii,
maraton de spiriduşi –
fulgi mânaţi de vânt.

Cardiogramă 
În ritm anual,
inima copacului
se zbate-n cercuri.

Şansa longevităţii
În oricare an,
în inima de copac,
Timpu-şi face cuib.

POEME
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Potrivnicii
 Motto: Unde nu-i cap, vai de picioare
Deasupra, către cer, CREIERUL –
un guvernator tainic în transformare,
ceva mai jos, INIMA – o
forţă absolută, totuşi asemeni
unei slujnice supuse prin iubire,
răsfiră puterea credinţei...
şi mai la vale, un fochist
lacom adulmecă materia –
pântecele visceral – STOMACUL
transferă energie la
bagheta desfătării în zona
umedă – Patrimoniul SEXUAL,
apoi, vine PICIORUL TALPĂ
într-un ritual celest-pământean
de joc şi ascensiune,
de fugă şi poticnire
de înaripare ori de tristeţe...
potrivnicii mărturisind condiţia
spiralei umane...
Creier, inimå, viscere, sex,
piciorul, cel sprijinind
umblet şi destin
pe o potecă în şerpuire...

Temeri fără răzor
Printre fragile îndrăzneli
de-a scrie despre dobitoace
simt nişte temeri ca de ghearå,
de colţi şi lălăit la patru ace!

Caut acel imaginar benefic
dezmărginind instinct spre alt hotar
aidoma unui şoim care brăzdează Cerul
dar fără încumetări de prădător hoinar
las zborul în voie şi nespus misterul...

Ţărancă bătrână din Gorj
Lacomă de muncă -
marele ei păcat
de singurătate...
liberă în faţa primejdiei
şi subţire printre întâmplåri
urzind o cale
spre Dumnezeu...

Priviri lăuntrice
 se dedică Mariei Timuc
Chiar ce privim ne afectează
într-o măsură de neprevăzut...
renasc din străfund îngrijorări – sfârlează
şi liniştea e rest la visul cel pierdut!

Privim aiuritor mereu către afarå
iar fuga de sine e vinovată?!
banal afurisit ne ţine vai, în gheară

încât epoci dintâi de-abia se mai arată...

Fleacuri şi interese gri ne urmăresc
fără a pricepe forfota de ieri...
Priviri spre lăuntricul aluat zeiesc
ne-ajută să-nflorim în primăveri!

Blestemul pădurii din Katym
 Ceva din suflet răsfirat spre altul
 e semn al legăturii tăcute cu Înaltul
Jertfa şi onoarea nu se înclină
la forţele răului, ci doar la lumină,
Pare să spun-o taină ori magic jurământ
rostit de arbori-preoţi, în adieri de vânt...
Bezmetice pistoale înroşră cerul
într-un amurg fălos cum efemerul!
Pinii vuiau în clocot, asemeni clorofila
tot implora năucă, în aşteptare, mila...
Iar sângele ţâşnea ca din havuze,
absurdul violent încolăcea văzduhul,
dispreţul colcăia aiuritor pe buze,
trona puterea silei şi nu Duhul!
Apoi, când hegemoni încătuşeau conştiinţe
rămase Adevărul ca vis de libertate,
Credinţă la un neam înaripând Cetate!

Realul în dezechilibru
Iluzie puţină, putere măiastră fără formă,
confuzie, real descumpănit şi zbatere enormă!
Medicamentul şi noul fantastic aparat
au ruinat Templul cu strămoş Hipocrate.
Doctorul de azi e nefiresc, aproape un ratat
cât pacientul nu-l simte ca un frate...

Se pare că totuşi nevăzutul lucrează necesar
pentru mirarea suferindă, ceva, renaşte poate,
prin faptă şi cuget, prin taină, dăruire – jar!

Răscumpără tăceri uitate ca nişte vagi tămăduiri
pentru vârtejul din Cetate ce muşcă din 

bătrânele zidiri...

8 D
Poetul
pur sânge
dezvăluie
darul
dimensiunii
demne -
discrete şi
duioase...
divinitatea
dinlăuntru!

Resetări
Taci,
ascultă şi
înţelege
3 vorbe simple,
dar o străveche lege!

Ocolişuri
Din lava unor războiri păgâne
venim dintr-un răstimp înfierbântat –
amestec tainic de stele, duh şi grâne
cu un destin anume, fin brăzdat
de plugul datinii şi de nevoia trudei
într-un ocol amarnic zăbovind
cu paşi mărunţi, zănatici înspre zei...

Ascultă, să înţelegi trăiri şi unduiri în sine – 
demne renaşteri simple prin forţele divine...

Iluzie fragilă cu sufletul deschis...
 Mădălinei Manole
Un chip frenetic precum al unei zâne
a împupit devreme
tot risipind corolă străvezie
pentru păgânele iubiri,
primise multe daruri din depărtări de zare –
magic talent aprins în voce şi chitarå
contur angelic ce doar în vis rămâne
cu ochi răscolitori vioi ademenind
trăire tumultoasă, zefir de primăvară!
Cântec dârz şi totuşi trist –
iluzie fragilă la sudalmă
cu sufletul deschis ca într-o palmă!
Vai, chip frenetic hărăzit
cu multe daruri din depărtări de zare –
trafic de simpatie şi dor de neuitare!

 Cântec dârz şi totuşi trist –
 iluzie fragilă la sudalmă
 cu sufletul deschis ca într-o palmă...
 răsunet, straniu acatist

Împăcări
Criză de suflet, exces de confruntare,
fereşte-te de joaca în vâltoare...

Păcatul e plăcut şi pofta-i păgână
de-aceea viaţa cu moartea se îngână!

Viciul înfioară plăcerea perversă
şi timpul zbiceşte ca o aversă...

Se uită mult, se iartă şi înşeală
dar fugi din derizoriu ori greşeală ...

Doar credinţa aduce puteri nesperate
cât simţi aproapele ca pe un frate...

Dezmărginiri prin unduire
Motto: „Mintea înşealå ori scuipă minciuni” 

(DVF)
Hai, luaţi-vă gândul de la minuni,
zic unii, plini de scârbă-n bătătură –
acum şi-n alte vieţi, nişte păuni

tot croncăne sterili, peste măsură...

Metodic, ei scriu altfel şi se „mănâncă”
în patima faimei de-aici şi de apoi;
printre convenţii îmbăltite încă
Şiret înjurå farmec de zăvoi!

Nu poţi şti, orgolii ori fantasme
de ce se răsfiră – fir cu fire?!
Cât ce-i frumos reverberează-n basme
viul rezistå doar prin unduire...

Rostogolind penumbre

Cumva, rămân acelaşi
 hărăzit altfel...
în jurul focului
 rostogolind penumbre,
atemporal-entuziast, puţin rebel.

Eu îndrăznesc a fi
 chiar fără... portofel! 

 Doru V. Fometescu
POEME
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Ce-aş vrea să fiu ?

Ce-aş vrea să fiu ?
Un cuib în ochiul orb
Al unui zeu de piatră, 

adormit,
Cioplit demult, 

de mâini necunoscute,
Pierdut pe câmpul 

scufundat în ceaţă,
Muşcat de dinţii ploilor trecute,
Un cuib de corb
Mai înţelept ca mine, liniştit,
Cu aripi moi şi gheare reci, de gheaţă.

Un cuib încăpător, în ochiul viu,
Clipindu-şi neclintirea peste mine,
Când pasărea plecată nu mai vine
Şi fără ea mă simt aşa pustiu…

Taxa pe poezie

Am învăţat să scriu pe membrane de aer
Asta ar putea fi luată
Drept o atitudine superficială
Sau mi s-ar putea percepe taxe
Pentru ocuparea spaţiului public
-De când e aerul spaţiu public ?
Aş întreba revoltată
- De când s-a născut primul poet
Mi-ar răspunde inchiziţia taxelor
Printr-o adresă cu antet
Ori plăteşti taxa, ori îţi punem sechestru 

pe creier
Ar mai scrie într-o notă de subsol…
Şi aş plăti
În singura monedă convertibilă pe care o am
Viaţa mea

Poze cu zimţi

şi m-am trezit pe vârful unui spin,
făceam cu mâna unei bărci cu pânze
ce-şi luase zborul pe un cer de scame…

în vremea mea nu navigau pe ape,
pluteau pe aerul voit vâscos,
cât să susţină albele carene,
ca nişte sternuri de cocori bătrâni,
refolosite,
să nu-şi piardă sensul
în vreo ţărână cu impact acid
asupra unui os pătruns de timp

înmuguresc ?
aşa târziu ?
se-anunţă toamnă lungă ?
dau la ştiri
emoţia unui boboc virgin,
adăpostit pe creanga calcinată ?

înmuguresc !
fără să cer cuiva
permisiunea planurilor mele.
înmugurirea mea e calculată
în calendare vechi

şi-mi izbucnesc petalele perechi
din pozele cu zimţi, de altădată…

În luna martie anul curent, mai multe persoane 
dovediră la Târgu-Jiu un interes bolnav şi în sens de-
făimător faţă de o ciudată preumblare a poetului La-
urian Stănchescu pentru aducerea de la Paris în ţară 
a rămăşiţelor pământeşti ale sculptorului Constantin 
Brâncuşi. Săgeţile şi acuzele se lansară în avalanşă 
către personajul cu pricina, proeminenţii de aici şi 
o doamnă de la Paris, cercetător principal la Cen-
trul G. Pompidou, înfierându-l ca odinioară… Başca 
faptul că se realizară nişte emisiuni pe la televiziu-
nile noastre, cu direcţia ghidată înspre acelaşi singur 
punct pitoresc.

Încă de la prima citire aş vrea să-i fie clar ori-
cui: eu nu mă poziţionez de vreo parte sau de alta. 
La urma urmei, sunt doar un observator ce şi-a luat 
poteca de mijloc. De aceea, nu reproşez nici în stân-
ga nici în dreapta. Nu încerc să dau dreptate unuia 
ori să-i sar în apărare altuia. N-aş avea dreptul! Până 
acum, nimeni n-a luat pulsul adevăraţilor urmaşi ai 
lui Brâncuşi din ţară, în scenă intrând – inclusiv pri-
mul-ministru aflat într-o campanie de alegeri  - doar 
amatorii. Uneori câte-un recuzitor… Profesioniştii 
însă, înţelepţii şi oamenii de cultură, au şi ei – cu 
câtă încărcătură - ceva de spus!

În continuare o să explorez un punct de vedere 
(pot fi şi altele!) al brâncuşiologului clujean Con-
stantin Zărnescu, din numărul 5 al revistei “Confe-
siuni” a Centrului Municipal de Artă Târgu-Jiu. Ar-
ticolul respectiv - „Patriarhul sculpturii moderne“ 
- Sfântul românilor – are următorul motto: „Notre 
Seigneur Brancusi – Le Crist De Roumanie“ (Cre-
dincios bătrân, 7 oct. 1986; Paris).

De la început, cel puţin un lucru ar trebui subli-
niat despre autor: monumentalul volum cu „Aforis-
mele şi textele lui Brâncuşi“ a ajuns la ediţia a VII-
a, rod al unor căutări şi cercetări de aproape patru 
decenii. Astfel, Constantin Zărnescu poate fi consi-
derat unul dintre importanţii cunoscători ai vieţii şi 
gândului marelui sculptor. Trudă de seamă în urma 
căreia mărturiseşte: “(…) Am constatat, permanent, 
o dragoste, o fascinaţie şi o devoţiune, greu de cu-
prins în cuvinte, faţă de sacrificiul şi truda <<celui 
ce a creat ca un demiurg şi a muncit ca un rob>>, 
într-o singurătate aproape monastică şi monarhi-
că, acolo, în inima Parisului. Fie că sunt filosofi şi 
critici, poeţi, scriitori, diplomaţi sau artişti plastici, 
reprezentanţi ai avangardei artelor, ei se întreceau 
în <<exerciţii de admiraţie>> faţă de sculptorul 
român, în expresiile cele mai înalte de entuziasm şi 
veneraţie. <<Iată-l pe Sfântul nostru Nicolae! Cel 
mai mare dintre noi toţi!...>>, a exclamat pictorul 
avangardist, originar din Strassburg, Jean Arp, în 
anul 1928, după ce i-a vizitat Atelierul, Păsările mă-
iastre şi Coloanele infinite, pe care, într-un poem, 
antologic, le-a numit <<portretul său>> artistic. 
<<Îl iubeam mai mult decât orice pe lume>>, ne-a 
amintit, într-un interviu, dat la Bucureşti, în 1967, 
la zece ani de la moartea sculptorului, compozitorul 
româno-francez Marcel Mihalovici”. 

Potrivit atâtor mărturisiri, Brâncuşi apare deseori 
în ipostaza artistului singur, frământat de creaţie, în 
căutare de răspunsuri şi pe deplin credincios. Gor-
jeanul nostru frecventând biserica română de la Paris 
de la vârsta de 26 de ani la cea de 81 de ani, cântând 
în strană, ca ţârcovnicul, cum scria şi Petre Pandrea.

În ceea ce priveşte mormântul sculptorului, Con-
stantin Zărnescu povesteşte: “După ce a devenit ce-
tăţean francez, în aprilie 1956, văzând că relaţia sa 
cu Ţara a fost întreruptă politic, prin declararea Re-
publicii populare şi prin ameninţări la adresa româ-
nilor din străinătate care, neîntorcându-se în 48 de 
ore, îşi pierdeau cetăţenia), Brâncuşi i-a însărcinat 
pe viitorii lui legatari (moştenitori) testamentari să 

achiziţioneze un loc de veci în cimitirul Montpar-
nasse (<<Division 18, numeros des scepultures 
4>>)!... Însă, după ce au plătit, tinerii şi promiţăto-
rii, pe atunci, pictori ai emigraţiei noastre, Al. Istrati 
şi Natalia Dumitrescu, au trecut pe numele lor ac-
tele (ceea ce unor memorialişti li s-a părut firesc!), 
întrucât şi Brâncuşi presupunea că vor fi înhumaţi, 
cândva, tot acolo!... Şi, când artistul a văzut chitan-
ţele şi contractul, pe numele lor, ar fi afirmat, după 
spusele lor: <<Să nu puneţi, acolo, întreaga colonie 
românească!...>>“

Avertismentul din urmă al sculptorului a fost 
încălcat de moştenitori astfel: după 40 de ani s-a 
deschis mormântul lui Brâncuşi pentru Alexandru 
Istrati; pentru Natalia Dumitrescu - în 1997; de la 
Iaşi, s-au adus rămăşiţele osemintelor mamei pic-
torului, Demetra Istrati. În ultima vreme, cu fluxul 
moştenirii brâncuşiene s-a arătat de peste mări şi ţări 
cetăţeanul canadian Teodore Nicol, nepotul doamnei 
Natalia. Iar locul de veci este, în continuare, firesc, 
proprietate privată. De aceea: “Ecuaţia posterităţii 
sculptorului nostru e următoarea: după ce a oferit 
bani familiei Istrati Dumitrescu să cumpere mor-
mântul din Montparnasse şi după decesul lor, a ve-
nit moştenitorul Teodor Nicol. Astfel, vor putea intra 
acolo şi moştenitorii moştenitorilor moştenitorului” 
– scrie Constantin Zărnescu.

Iată, premoniţia lui Brâncuşi, cu privire la faptul 
că în mormântul său ar putea veni peste el întreaga 
colonie românească de la Paris, devine posibilă, adă-
ugându-se o nouă măsură franco-canadiană, la cân-
tar, desigur. Eu, în cazul în care s-ar petrece faptul 
descris, şi nu ştiu dacă aş fi singurul, i-aş spune mor-
mântului chiar… groapă comună!

Dar brâncuşiologul Constantin Zărnescu – cu 
mult temei şi normalitate, după zicala potrivit căre-
ia înţelepţii niciodată nu defaimă - oferă o soluţie 
cel puţin incitantă. Şi citez: “Urmărind pe postul 
TV „Trinitas“ conferinţa Prea Fericitului DANI-
EL, Patriarhul României, la Centenarul „Păsărilor 
Măiestre“, având ca sursă gândirea sculptorului 
român: Aforismele, teoriile, textele sale, am pledat 
şi susţinut, măcar în faţa specialiştilor Brâncuşiolo-
giei, că putem spera şi întrevedea o salvare – în Bi-
serica Ortodoxă a României, al cărui student, bur-
sier, cantăreţ şi diacon, cu salariu, a fost sculptorul 
Constantin Brâncuşi, socotit astăzi, prin elevaţia şi 
valoarea apoteotică a creaţiei sale demiurgice, cel 
mai de seamă reprezentant al Ortodoxiei Universa-
le, alături de F.M. Dostoievski. Sculptorul Constan-
tin Brancuşi, viaţa şi opera sa: ascetică, martirică, 
întru măreţia divină şi tainică a Artei – pot fi canoni-
zate. (…) Sculptorul Constantin Brâncuşi, realizân-
du-şi viziunile, pe plan universal, în emigraţia din 
Sora Franţă, a devenit (şi) cea mai înaltă împlinire 
a Civilizaţiei creştine a Poporului Românesc, într-o 
fastă şi fericită epocă, aceea a României întregite”. 

Şi ce mai propune, în articolul menţionat, brân-
cuşiologul Constantin Zărnescu, pe aceiaşi paşi cu 
canonizarea - perioadă de înfăptuire, în următorii 
cinci ani, până în 2018, când se va aniversa Centena-
rul Unităţii Românilor. Iată: “Una din construcţiile 
monumentale, adânc grăitoare va fi, observăm deja, 
Catedrala Mântuirii Neamului, din Bucureşti. Va fi, 
alături de grădinile ei şi ale Maicii Noastre, şi un 
Panteon?... Există (alte şi alte) precedenţe disparate, 
în acest sens: Cantemir, adus de la Sankt Petersburg, 
la Iaşi; Titulescu, la Braşov; Ion Slavici – în murii 
catedralei din Timişoara etc. Constantin Brâncuşi 
– <<Sfântul din Montparnasse>> – <<Patriarhul 
Sculpturii modern>> – Sfântul românilor, ocrotitor 
al sculptorilor, statuarilor şi tuturor cioplitorilor, ce 
destin va avea El?... Cum îl vom repatria?...” 

Canonizarea lui Brâncuşi de către
 Biserica Ortodoxă Română!

Alex Gregora

POEME
Teodora Ciobanu
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Primul om a trăit cât a trăit
Şi apoi a plecat
Printre ierburi să caute odihna
Căci nu ştia unde trebuie să plece.
Al doilea om a început să plângă
Zi după zi până când
Cel de-al treilea
A înţeles că nu trebuie să-şi teamă
Sfârşitul
Fiindcă mereu va călători
Pe acelaşi drum.
de atunci totul se aşază 
pe sfânta treime.

21
Căci era noapte şi era furtună
Era furtună şi era  întuneric
Şi copacii alergau disperaţi
În bătaia vîntului
Ca şi cum s-ar fi despărţit
Pentru totdeauna de iarbă
Şi de pământ
Ca şi cum ar fi fost îndrăgostiţi
Căci era femeie şi era bărbat
Era umbră şi era lumina umbrei
Căci era începutul şi începutul
Erai tu
Căci era puterea şi puterea
Erai tu
Căci fără de voie albastrul se 
culcuşea
În ochii tăi răsfiraţi
Peste lume.

22
Codrule ,codrule
Înşelatule
Cu bărbaţi de argint răzleţind
Căprioarele
Cu cerbi de atlaz izvorînd
Din izvoarele
Obosindu-mi întruna
Picioarele mele şi luna
Codrule,codrule  acum răsfăţat
De Verdeîmpărat.

23
Îmi trimit privirile pe pământ
Ca şi cum aş izvorî
Conspirat de speranţe

24
Caut explicaţia umbrei

Existenţa sa efemeră şi răbdătoare
Toată furtuna prin care aud
Ţipătul soarelui
Sau al dimineţii
Nu înţeleg şi de aceea
Rămân însetat în imperiul cel mare
Al serii.

25
Cel mai frumos nume de oraş
E Târgul
Adică pecetea cea mare a 
comunicării
Efervescenţa peripatetică
A lumii.
Amar sau Dulce
El se desface înnobilat de culoare
Pe umerii străjilor.
Cel mai frumos nume de oraş
E Târgul
Subţiratic şi moale ca o femeie
Purtându-şi umbra de aur
Peste vitralii.

26
Mă încadrez suspect de de exact
Între dulce şi amar
Evident că aş putea chiar extinde
Posibilitatea intrării 
Între preadulce şi preamar
Dar am sentimentul că voi fi acuzat
De nestatornică iubire.
Te rog să nu te mai schimbi 
Tocmai acum
Târgule târg
Să mă iei pe după umeri şi să mă 
ierţi.
Tocmai de aceea îmi arvunesc
averea ta de scaune înţelepte
Ale nebunilor înţeleptite poteci
Peste veci.

27
O mână uriaşă a mutat podul de 
fier
Cu eroi cu tot
Pe o insulă unde va fi exilat
Ultima oară
Pot stăpâni de acolo
Şi apele târgului
şi dealul târgului
Şi muntele târgului
Parângul cel Mare
Aşezat ca o piramidă la 
miazănoapte
Acum ştiu sigur că numai Brâncuşi
l-a zidit pe acela.

28
Periodic prin târg
Adică pe aleile cele mici
Sau pe cele mai mari
Trece un om şi un câine
Nici nu ştiu care dintre cele două 
fiinţe
Are un codru de pâine.

Am avut mereu sentimentul
Că sunt fericiţi
Călătorind întrun balon de zâmbet 
amar
Sau dulce
Probabil că echipajul acesta bizar
Circulă zilnic
Dar nimeni nu-l vede
Şi e cumva neliniştitor de confuz 
ceea ce ştim.

29
Ce-aş putea spune în faţa frigului
Sau în faţa luminii
Sau chiar cu asupra de îndrăzneală
În faţa îndrăznelii.
Ce-aş putea înălţa în faţa iubirii
Sau în faţa tristeţii
Sau chiar în atât de curata iubire 
De oameni
Decât palida-mi umbră
Uşor înstelată
Îmi place să te aud colorând
Propria-mi existenţă cu trupul tău
De argint.

30
Pe tine cititorule te aştept colorat
De speranţe
Abia îndrăznesc să te caut
Să nu te supăr în secolele viitoare
Când îţi voi deschide uşa
Înspăimântat de lumină
Pe tine cititorule te ascult
Recitind primăverile,consumând
Hohotul iernii fără cusur.

31
Un bărbat
 şi o femeie
două continente stranii
între care se ascunde
oceanul
s-au aşezat în icoana de abur 
a răsăritului

32
De zgomotul prea verde
Încerc să ascund numărătoarea
Furtunilor
Cei care au plecat la războaie
Cei care au plecat în pământ
Luminătorii de ziuă

Luminătorii de abur
Culegătorii de fructe
Îmi apasă pe frunte gestul lor
De victorie.

33
Vă bate gândul că aş putea trăi
Fără sfârşit
Şi mă înspăimântă această speranţă
Dusă amar peste iarnă
Până la încolţire până la clorofilă.

34
În adânc se mişcă luminile
Ca şi aripile ca şi dorul
În adânc se aprind
Privighetorile
Acum eşti semnul cel mare
Al primului verde
Al semnului care moare întruna
Care naşte întruna
Trupul nostru singuratic.

35
Colindătorul de ceruri
E îmbrăcat în apă
O mantie translucidă peste lume
Încărcată de roade şi frunze
Trupul de nori duce cu el
Mult ami aproape
Clinchetul ploii
Aş fi vrut să cunosc
Această prelungă închisoare 
 A nemuririi.

36
Era bine să fi scuturat 
aşternutul de soare
munţi uriaşi de nisip lichefiat
invadează potecile
acum recunosc fiecare gest al 
răsăritului
şi fiecare ninsoare
de aripi noi căptuşite cu aur
zburătorul Manole ispitit de furtuni
copleşit de ninsoare
atras de mirajul uitării de sine
Era foarte bine aă fi discutat
Fructul copacului cele oprit
Ca şi cum între noi doi
Pagina albă s-ar acoperi
De furnicile gândului.

POEME
Gelu Birău  
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***
Vreau să mă-ntorc la mama-n prag,
Dar timpul a tot nins pe cale
Şi cred c-a obosit şi drumul
De-atâta amarnic-aşteptare.

Timid un fir de gând mă-ncearcă,
Căci străvezie mi-e uitarea
Sunt către margine şi gata
S-o termina şi aşteptarea.

Împins de tainice resoarte
Mereu reiau un starşnic gând
Să nu mă tem, căci se mai poate
În viaţă să rămâi... creând.

***   
Am început chiar să m-aud,
să-mi amintesc de mine
în multiple culori şi suspine de lacrimi.
Oare unde am fost până acum?!...
A fost un timp când mă hârjoneam cu veşnicia pe plaiuri,
Azi nu mi se refuză nici-o tortură,
Tot mai rari au devenit nesăţioşii de adevăr
şi cei cu o tăcere luminoasă, coborâtă aevea.
Tot mai deşi sunt cei cu o memorie scurtă a conştiinţei,
şi plini de orgolii, cu limbi ruginite.
Împrejurul mi-e înjunghiat de răgnet,
lacrimile le aud în şiroaie,
mă cutremură un abis sufletesc,
ce mi-a încremenit pe buze un surâs dureros.
Însă nu pot să privesc dincolo de istorie şi să ignor,
când răul e făcut fără-ncetare  
cu sânge rece şi o mină prea firescă.
Suntem în frigul spiritual al întunericului,
într-un timp cu adevărul relativizat,
cu o tiranie a patimilor extrapolată, 
cu deşertăciuni zilnice, fără smerenie în lung şi în lat. 
Dar la ce bun să ai pieptul plin de decoraţii
în singurătatea pe care ţi-o oferă viitorul?!...
Blocăm adevărul, oare cât va mai sta acesta cu noi?!....
Unde să-mi mai aud singurătatea,
de atâta indiscreţie bolnavă împlântată în toţi şi în toate?!...
cum să-mi mai ascult tăcerea ce uneori m-atrage,
alteori m-alungă...
nu vreau să-mi pierd fiorul şi să devin document,
nu vreau să obosim de desnădejde şi de zdrobirea visului,
ci să ne crească o conştiinţă martirică, ce nu negociază nimic,
să devenim demni şi senini, precum crucea de pe turlele bisericilor.

***
Degeaba strig – strigătul se loveşte
de cerul gurii, de dinţi, de buze 
şi se răsfrânge în mine.
Acustica mediului e opacă,
nu acceptă adevărul s-o facă să tacă
şi timpul dintre noi se îngustează
starea nefastă de spirit totul ne claustrează.  

***
O rămăşiţă de gând mă îmbie-nainte.
Glasul norilor ce dau sunetul apelor
mai trezeşte câte o conştiinţă
să săvârşească ceva întru desăvârşire,
căci doar să ne-mbrăcăm cu ruşine
e  prea mult, chiar să-mi aleg mie-mi răsplata.

***    
Întărească-mă Domnul
că sunt covârşit de păcate.

Să fiu iubitor de bine şi de milostivire
cu gânduri vesele nepovestite,
căci azi se răsplăteşte mândria de ocară 
şi setea de-avuţie şi minciună...
Oare când mă va judeca dreptatea?!...

***   
Deşi, cu paşi rătăciţi prin meandrele mileniului,
treptat ni se dezvăluie taina, cu atâtea învelişuri.
Aceasta ne împinge la o judecată dreaptă a săracilor
şi ca o necesitate - izbândă lipsiţilor să le dăm.
Iar în noaptea tuturor luminată de gânduri     
singuri să ne-alegem răsplata. Ce mai aşteptaţi?!...

POEME
Vasile Ponea

Năstruşnicii

-Azi unii poliţişti se dedau la fapte reprobabile şi asta... pentru că 
cetăţenii nu mai săvârşesc infracţiuni.

-Ce fericire e azi să te strecori printre multiplele şanse de a muri, nu 
ca ieri sau alaltăieri.

-Tuturor celor concediaţi li s-a oferit ocazia să ţină post negru până 
la Paşti, dar şi după... Ăsta da pact cu biserica, în folosul credinţei.

-Cei din eşalonul 2; 3... ce s-au ascuns sub masca revoluţionarilor, 
au fost deconspiraţi şi i-am pus în fruntea ţării.

-Mai toţi ştiu că au cap, dar nu toţi ştiu să-i găsească şi utilitatea.
-Unde-i unu, nu-i putere – unde-i putere,  nu-i morală. 
-De fapt moartea ne trimite la viaţă.
-Printre excentricitate /„nebunie şi raţiune” curge opera.
-Când îmi îndeplinesc o datorie, mă simt ferict, şi-mi apare ca spe-

ranţă o altă datorie pe care aş dori să o îndeplinesc, pentru ca fericirea 
să fie continuă. 

-Criticii ratează, dacă atacă într-una epigonii.
-Permanent simt cum în poeme fur din cuvintele limbii române şi le 

aştern sub numele meu – hoţie pe faţă.
-Întâlnim doar exactităţi cu lacune.
-Mintea mea zvăpăiată îmi risipeşte gândurile.                                
-Ceva, mereu îmi eclipsează scopul.
-Unii din cei în vârstă spun că ei cunosc viaţa, dar n-au adresa ei.
-Se spune că cei mai fericiţi morţi sunt cei din groapa comună – căci 

mai tăifăsuesc şi ei.
-Este adevărat că adevărul se adevereşte cu o mare cruzime.
-Sub dictatură se făceau bancuri inteligente, reuşite – în democraţie 

a dispărut inteligenţa?!....
-Aş trage un somn chiar înaite de oboseală.
-Doar în furtună cerul se manifestă turmentat.
-Destui află fondul problemei, dar fonduri pentru rezolvarea ei, ba.
-În nemernicia mea am început să mă aud şi să-mi amintesc de mine.
-Sunt jefuite toate ostenelile noastre, pentru că am rătăcit în neum-

bră.
-Cronofagia T.V-ului – un element (o caracteristică) al/a sclavagis-

mului modern.
-Omul modern este un faliment ideologic şi moral.
-Viaţa este o litanie continuă – (de reluări) a unor teme fundamen-

tale.
-Se spune că suntem condamnaţi să fim liberi, dar nu în adevăr, care 

e singura libertate. Se relativizează permanent adevărul.
-Nicicând nu se poate creşte veşnicia.
-Azi vezi răul făcut într-o veselie, cu sânge rece şi cu o mină prea 

firească, pentru că trăim valuri de suspiciune reciprocă.
-Lenea îţi oferă cele mai multe insuccese.
-De eşti atent găseşti ridicolul în orice situaţie.
-Multiple drame jucăm în comedia vieţii.
-Versul prin care te îndoieşti de tine va fi cel mai autentic.
-Simt că poemul vieţii mele e nescris.../ sau neterminat sigur. 
-Dece ne lamentăm, când avem jertfe care ne luminează conti-

nuu?!...
-Oare când va creşte cantitatea calităţii şi va dispărea impostura 

egalităţii?!...
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1.Cum devin oamenii istorie! Dar mai întâi de-
vin întru devenire, ca pe urmă să devină întru fiinţă!

Totuşi, când scriu textul memorialistic de faţă, 
personalităţi precum Teofil Părăianu şi Constantin 
Galeriu, care mi-au marcat mie însumi formarea ca 
scriitor şi ca filosof aplicat, mi se par realmente pos-
tistorice.

Argumentele-mi se grupează, cuminţi şi bucuroa-
se, în fuga condeiului, în virtutea celebrei triade ter-
ţinclusive: Sine – Eu – Supraeu. Dacă ea îmi serveşte 
şi drept metodă, e cu atât mai profitabil.

2. Când l-am cunoscut eu pe Teofil Părăianu, era 
deja orb, cu părul alb şi barba colilie, ca-n basme-
le copilăriei mele intrabrădicenene. Purta ochelari. 
Convorbirea ne-a fost preţ de un ceas, dar – realizez 
abia acum – esenţială. Pe calea filocalică, angajându-
ne, alte triade tipologice se iţeau dintre interpretările 
oferite cu o luciditate şi cu o generozitate reînteme-
ietoare de idei şi semnificaţii:

- curăţire, iluminare, desăvârşite
- deplinătatea vieţii duhovniceşti, iubirea de fru-

mos, bunătatea ca frumuseţe a sufletului
- profunzimea gândirii, învăţătura, ruga.
    3. „În troparul cuvioşilor – mi s-a confesat ar-

zând lăuntric ca o lumânare aprinsă, Teofil Părăianu 
– se spune: luându-ţi Crucea Vieţii în spinare, i-ai 
urmat lui Iisus Hristos. Trupul ne este trecător, prin 
urmare sufletul trebuie îngrijit. Mântuirea e posibilă, 
deoarece chipul lui Dumnezeu din om rămâne, nu 
se pierde niciodată din el. Păcatele de care ne facem 
vinovaţi întunecă Acest Chip dar nu-l exfondează, 
nu-l ucid. Iar Crucea... Crucea este partea de sufe-
rinţă legată de dorinţa de a te depăşi pe tine însuţi. 
Dacă Dumnezeu e mereu bun cu tine, numai bun tu 
însuţi poţi purta în tine Chipul lui Dumnezeu. Lu-
crând asupra ta după voia lui Dumnezeu, sufletul va 
fi iarăşi nemuritor, precum înainte de-a se fi născut 
în corpul tău perisabil şi mereu supus ispitelor de tot 
felul. Astfel pui în valoare ceea ce a aşezat Domnul 
în tine, pui adică marele accent pe Spirit. În partea 
de jos a Rombului stă Arhetipul, în partea de sus: 
Spiritul. Poţi, în bunăvoie, să te bucuri împreună cu 
îngerii de Paşti şi de Crăciun. Poţi, totodată, să-l în-
ţelegi pe Dumnezeul din propria-ţi Fiinţă simultan 
cu Cel-din-natura-înconjurătoare. Şi poţi să tragi 
concluzia că eşti minunat întocmit (adică ideal cre-
at), că trăind toate cu înţelepciune le-ai făcut, că-n 
conştiinţa noastră am fost repetivi pentru «lucruri-
le–lui–Dumnezeu», care sunt altfel, sunt «scrieri–
de–sine–stătătoare» transformate în făpturi umane şi 
animale, vegetale şi minerale”.

    4. „Dar Credinţa ce este, părinte?” – l-am în-
trebat, cu graba de a-i reînnoda imediat, discursul 
exemplar, de maestru al Rugului Aprins reîntrupat 
salutar dinainte-mi.

„Este un Turn neclintit. Este un Turn al Lacrimei, 
pe care Iubirea îl zideşte, drept invizibilă scară la 
Cer. În acest turn nu te îngâmfi prin teorie, căci nu-
mai practicianul Credinţei se (re)întâlneşte cu Dum-
nezeu. Hristos este ascuns în poruncile sale, pe care, 
doar respectându-le, El ţi se arată. Nu rămâne gândul 
său, cum nu rămâne focul în apă. Acest Gând, dacă, 
nu-l întipăreşti, prin puterea inimii, se stinge... Să iu-
bim prin urmare pomii necăjiţi şi oamenii înfloriţi. Şi 
unii şi alţii vor rodi şi le vom culege fructele divine. 
Suntem toţi fructe ale Credinţei.”

    5. A doua călătorie în timp o întreprind ală-
turi de părintele Constantin Galeriu; pe pragul dintre 
taină şi puterea învietoare şi catartică a cuvântului 
rostit întâi, ergografiat în aceste clipe sacre şi chemat 
la rampă. Dialogul a debutat ex abrupto şi a pornit 
de la Sfinţia Sa: „Ne ameninţă trei uriaşi: neştiinţa, 
uitarea, nepăsarea. Ei sunt pricinile patimilor şi rău-
tăţilor. Li se alătură alţi trei monştri: plăcerile, slava, 

averea. Ba în imediată apropiere îşi rânjesc colţii: lă-
comia, desfrânarea şi mânia.”

„Dar, părinte, dreapta socotinţă nu le-ar putea stă-
vili atacurile nefaste?”

„Cea mai grea boală, dragă domnule, e necredinţa 
şi necunoaşterea Lumii–lui–Dumnezeu... Socotinţa 
e dreaptă, chiar când lumea invadată de strâmbătate 
se opune celei a lui Dumnezeu. Cei care o locuiesc 
sunt înrobiţii Diavolului. Dar dacă… şi aşa decăzuţi, 
s-ar ruga, – căci ruga e vorbirea minţii cu Dumne-
zeu... Da, şi gândurile sunt de trei tipuri: îngereşti, 
omeneşti şi drăceşti. De pildă, te poţi gândi la apă şi 
cu sete, şi fără de sete. Înfrânându-ţi setea imediată, 
ajungi la cealaltă. Te poţi gândi la bani şi dorindu-i, 
şi nedorindu-i. Această nouă gândire este, şi ea, tri-
adică: avânt ascetic / evlavie / dor. Relaţia cu Dum-
nezeu este de asemenea tripartită: încredere – minte 
lipită – atârnare. Dragostea de Dumnezeu e după po-
runcă (îi iubeşte pe toţi la fel); după fire (părinte şi 
copil), împotriva firii (pătimaşă, nebinecuvântată de 
Dumnezeu), dar şi născută din nepărtinire, din urcuş 
duhovnicesc („Tatăl Nostru” dedicat zilnic) şi, în fi-
nal, din arătare a nădejdii.”

    6. Vocea melodioasă, ritualică, a părintelui 
Constantin Galeriu, îmi osmotiza / cosmiciza incon-
ştientul, în care amintirile zăcuseră ca-ntr-o hiberna-
re autosalvatoare, reînvietoare primăvara.

I-am replicat umil: „M-aţi uns cu miresmele cu-
getărilor, părinte”. Şi-a şters de pe frunte cu o batistă 
albă transpiraţia. „Sunt răcit şi o febră mă chinuie 
de trei zile. Dar azi e cea de-a patra şi mă simt mai 
sănătos”. A reînnodat firul convorbirii, după câteva 
clipe de reculegere. „Noi, călugării, suntem păzitorii 
tezaurului sfânt al credinţei. Ne-am zidit ca români 
şi creştini ortodocşi în istoria întregii familii umane 
carpato-danubiano-pontice. Am pus stavilă invaziei 
unor curente venite şi din Apus, şi din Răsărit. Ce-mi 
ziceau Alexandru Elian, Mircea Eliade, Nicu Stein-
hardt, André Scrima, Şerban Cioculescu ori Rabin-
dranath Tagore: Voi europenii aţi avut această piatră 
filozofală care este Hristos. Aţi găsit-o? Dacă DA, 
aţi pierdut-o din nou? Cu mintea de copil neprihă-
nit şi de bătrân desăvârşit ar trebui s-o repuneţi pe 
piedestalu-i originar. De ce îmi imputau ei mie eu-
ropenitatea? O făceau retoric, antifrastic, autoironic? 
Că doar opera lor trăda acest europenism! Gestul lor 
însă era de acuzatori ai decadenţei spirituale a Apu-
sului de fier, modernist şi vai, pe urmă post-moder-
nist, fragmentarizat, relativizat, diseminant până la 
autonegare. Suntem încărcaţi cu o atitudine negativă. 
Independenţa, care se opune integrării sociale, este 
statuată de filosofie într-o eroare. Teologicul Kafka 
îşi condamnă personajul (pe K.) la nefericirea abso-
lută, de suspendat între Castelul inaccesibil şi Comu-
nitatea Sătească îngropată în zăpadă şi prizonieră a 
unui ger nesfârşit”.

    7. „Ca europeni, nu e cazul să ne părăsim va-
lorile naţionale. Islamul propovăduieşte supunerea 
oarbă faţă de Dumnezeu. Dumnezeul Evangheliei 
este iubirea pentru că este treime. Un Dumnezeu so-
litar nu poate institui iubirea solipsist. Solipsistul se 
iubeşte numai pe sine însuşi. Iubirea este deplină în 
trei. Islamul este de un monoteism rigid. Ghandhi a 
fost asasinat de un islamic. El, eliberatorul Indiei, el 
care s-a ghidat după învăţătura: „Iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri”, el care, se pronunţa Lucian Blaga, „parcă ar 
fi Hristos reîntrupat trecând pe câmp”. Precizez, dra-
gă domnule, că temeiul viziunii crezului meu e în 
cărţile hinduse dar nefiind un eretic. Mircea Eliade a 
beneficiat de o bursă acordată de Tagore. Nae Iones-
cu, cel ce i-a format pe cei din generaţia lui Eliade, 
este cel mai profund filosof ortodox român. Pe 22 
aprilie 1986, la Chicago, Nicolae Steinhardt, Mircea 
Eliade şi G. Dumezil au concis, de comun acord, 

spre sfârşitul dezbaterilor despre triada «mit-credin-
ţă-logos» că mitul poartă în el un mesaj, un sâmbure 
înrădăcinat în relaţia primordială. În adâncul fiinţei 
umane rămâne ceva de nedistrus. Descoperirea lui 
Dumnezeu în adâncul fiinţei sale de om liber se în-
tâmplă după ce dispare adorarea de sine, narcisismul 
înţeles diabolic. Nici adorarea Naturii nu e recoman-
dabilă căci omul a înzeit-o, i-a contrafăcut idolii şi o 
mulţime de zei din ce în ce mai mărunţi. Măcar de-ar 
fi rămas la cei dintâi Olimpieni, descrişi de Hesiod. 
Antonie cel Mare a edictat / apodictat: Dumnezeu e 
logic şi raţional. Raţiunea e definitorie pentru om. 
Dar omul e om prin religie (Eliade, Frazer, Ţuţea). 
Religia nu este o achiziţie evolutivă, un stadiu al de-
venirii, ci actul originar însuşi în neîntrerupta ma-
nifestare a sacrului. Trei factori: fiinţă, semnificaţie, 
adevăr constituie conştiinţa în spaţiul Sacrului. Fără 
el nu poate funcţiona omul, a cărui reconfigurare se 
va porni din realitatea profundă, eternă, a Existenţei, 
ci nu din fenomenele trecătoare. Vaet via! Ne vom 
întoarce în acest real etern, absolut, Divinul. Spiritul 
caută sens în orice lucru ca să-i dea legi.”

***
    8. „Părinte Galeriu, spiritualul în artă ce este? 

Fundamentul sau „coroana însângerată”?”
„Comilitoni ca domnia-ta mă revigorează. Mă 

reconfortează fizic. Căci pentru psihic doar adevărul 
dăruie catharsisul. Acordul între mine şi Dumnezeu 
transgresează taina de-a mă fi lumit, şi îmi voi desco-
peri binele în celălalt. Dar nu oricum, nu în afara cri-
teriilor fundamentale. În credinţă, dibuirea nu e bună. 
Însăşi „dibuirea” (a se înţelege intuiţia) din artă nu e 
bună. Deşi intuiţia e de-la-sine precisă: prin învăţătu-
ră dar şi prin ingenuitate, adică „geniu”. Omul a fost 
zidit după chipul lui Dumnezeu; tot ce are Dumnezeu 
însuşire esenţială i se dă omului ca virtute.”

„Aţi traversat infernul comunist ca şi Nicu Ste-
inhardt, ca şi Virgil Bulat, ca şi Constantin Noica, 
ca şi I.D.Sârbu, ca şi Nichifor Crainic, Al.Paleologu, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga ş.a. Dar v-aţi salvat, aţi 
supravieţuit…”

„În epoca stalinistă a guvernat sfânta ură de clasă. 
Comuniştii l-au „sfinţit” pe diavol. Duh şi Libertate 
este omul. Gândirea e produsul creierului său. Infor-
maţia vine de la Dumnezeu. Paradoxul acestei trans-
versalii te zăpăceşte. Am traversat şi eu o asemenea 
îndoială, aparent total antinomică; şi netransfigurabi-
lă; libertatea – reiau – nu e fiinţă ci însuşire a fiinţei; 
fiinţa libertăţii e adevărul; binele în necesitate nu e 
virtute; fiinţa fără un Înainte şi un După creează dis-
tincţia între panteism şi transcendenţă; Dumnezeu e 
Cel Dat, dar şi Cel Care dă! (a se analiza verbul – a 
da – dare cu majusculă şi cu minusculă şi a se obser-
va diferenţa axiologică); făptura poate fi şi DA, şi 
NU; ea vine de la Nu la/în/întru Da, de la nefiinţă la 
fiinţă; unde nefiinţa este adevărata fiinţă şi fiinţa se 
transformă în nefiinţă cu fiecare clipă devenită tre-
cut; de aceea în rai nu trăim decât pururi în prezent”.

„Îmi stă pe buze încă o întrebare. Din ce l-a zidit 
Dumnezeu pe Om?”

„L-a fost zidit/s-a fost zidit/a fost zidit din toate 
cele care nu erau încă, dar urmau să fie, să participe 
la eternitatea vie a lui Dumnezeu. E atâta logică în 
religie, deşi uneori e intenţionat „ascunsă” şi aşteap-
tă a fi revelată.”

„Putem părea anacronici…”
„De ce? Istoria e grefată pe religie. La început a 

fost mitul… Eu, ca român autentic, pot să particip 
la eternitatea Lui în comuniune şi în dialog cu El. 
Dialogul îmi este nu atât permis cât solicitat drept 
condiţie a criptofaniei lui Dumnezeu. Dar, vezi dom-
nia-ta, El e numai DA. Însă a înfăptuit libertatea ca 
să fie atât freamăt în lume. În om e posibilă şi 

Călătorii în timp
Ion Popescu-Brădiceni



Caietele „Columna” nr. 68 1/2013pag. 29

negaţia odată cu posibilitatea de a alege: ca-
dru fatal al pierderii de sine şi al conformării 

eului în iluzia Puterii; eul l-a căzut pe om în istorie 
şi în politică; contradicţia dintre istorie şi politică 
e un fariseism; cele două  instanţe pământeşti sunt 
ca două jumătăţi ale unui măr; mâncând mărul, de-
vii robul lor; dar nimeni şi nimic nu te împiedică să 
faci o istorie paşnică şi o politică dreaptă, singurele 
forme în care Dumnezeu acceptă să fie… invocat; 
creativitatea e istorie şi politică; în rai locuia şi Şar-
pele; Satan era şi el Consiliu; sunt îngrijorat că din 
cauza unor regimuri politice corupte sufletul omului 
va fi într-atât de rănit încât s-ar putea pre-da diavo-
lului. Răul e doar limitat de voinţa lui Dumnezeu în 
sensul în care ziceam că chipul divin din om e de 
nedistrus, de neatins; în adâncul omului, în cartea 
deschisă care este inima sa, în biserică şi în… mor-
mânt, unicul loc în care va învia ca Domnul Iisus 
Hristos cândva”.

„Dar să presupunem că şi Dumnezeu poate greşi”.
„Numai omul poate să-i ierte, ca unul care par-

ticipă la propria sa zidire. Am ajuns la o primă con-
cluzie: „viaţa-i o antinomie adâncă şi luminoasă”; 
arta-i de la tine, este expresia ta, ca substitut al lui 
Dumnezeu. Şi… şi… ce să spun…”

„Am priceput…”
„Nu-i ceea ce ai crezut că sugeram… Logosul e 

verticala existenţei. Crucea îmbrăţişează lumea în 
orizontalitate şi pe Dumnezeu în verticalitate. Con-
diţia omenească e marcată de sfâşierea între bine şi 
rău, de cunoştinţa binelui şi răului, care nu se trans-
gresează unul pe altul, ci se integrează unul în altul: 
Omul e raţiune (orizontala existenţei) şi credinţă 
(verticala existenţei)”.

„„Fericiţi cei care n-au văzut şi au crezut” i-a 
glăsuit Hristos lui Toma. Dar eu, ca artist, nu pot să 
cred fără să văd, fără să-mi folosesc simţurile. Cum 
voi ieşi din această erezie?”

„Din această erezie nu se iese. Orice artist e un 
damnat şi tocmai de aceea opera sa e un sacrificiu, 
iar uneori el însuşi este un sacrificial (un sacrificat)! 
Însă acum survine cea de-a doua concluzie: credinţa 
nu înseamnă evidenţă ci saltul calitativ în dăruirea 
supremă; tu însuţi eşti ofranda de pe Altar, întruparea 
supremă a iubirii, lumina lumii şi sarea pământului”.

„Dar cu Învierea, cum e? Cum este ea posibilă?”
„Şi aici e un nod ce trebuie tăiat cu spada inte-

ligenţei şi cu flacăra extazului. Adam a murit întâi 
spiritual. Trupeşte, mult mai târziu. A făcut copii. A 
păcătuit. Plata păcatului e moartea. Aşadar a murit a 
doua oară. Şi astfel a fost iertat. Consecinţa: a reîn-
viat mai întâi spiritual. Ca fiii săi să poată trăi spre 
a-i continua fiinţarea în timp şi în spaţiu”.

„Două morţi şi două învieri”.
„Exact. Astăzi, acţiunea Nomotetului e această 

dedublare oarecum impenetrabilă. Atoatefăcătorul 
moare şi învie cu fiecare dintre noi, şi de câte două 
ori. Nenorocirea este că situaţia e inevitabilă. Şi 
pare a se repeta la infinit. Dar dacă, la un moment 
dat, Dumnezeu o să obosească, o să se epuizeze? 
Această întrebare se vrea ca o treia concluzie şi ca 
nouă ipoteză de lucru”. 

Cei ce s-au disociat de sistemul comunist suportă 
avalanşa fără oprire a unei terminologii de afuris-
enie: “Lepădături”, “stafii”, “fugari”, “huligani”, 
“clevetitori”, “calomniatori”, “şleahtă”, “urdori”, 
“transfugi”, “secături”, “dezertor”, “detractor”, “ep-
ave”, “rămăşiţe burgheze”, “paraziţi”, “spectre”, 
“asasini” ş.a.m.d.  Patriotismul exilului e întors  
cu capul în jos: “am luat cunoştinţă de activitatea 
mîrşavă a unor specimene care, desprinzîndu-se din 
matcă, s-au înregimentat în tabăra duşmanilor, deve-
nind cu ştiinţă şi voinţă trădători şi renegaţi”. Cio-
ran apare potopit de asemenea zoaie pamfletare: “E 
necesar să subliniem că pentru psihologia epavelor 
politice, de care ne ocupăm, nimic nu era mai potri-
vit decît această filosofie a disperării existenţialiste 
în care Emil Cioran înfofoleşte infamia apostaziei şi 
a renegării. (…) Emil Cioran, <<filosoful>> de azi al 
demenţei apostatice, a fost un parazit ca oricare altul. 
(…) Lumea se adună în jurul său ca în jurul unui 
monstru expus într-o menajerie (…). Pentru  <<fi-
losoful>>  disperării existenţialiste, care vrea să fie 
Emil Cioran, o singură soluţie logică s-ar impune şi 
anume: sinuciderea!”. Nu e uitat nici Mircea Eliade: 
“Mircea Eliade e un sexolog maniac. (…) Mircea 
Eliade cu o erudiţie mai mult decît anormală cultivă 
toate aberaţiile erotomaniei. (…) Pornografia lui 
constituie patronajul <<spiritual>> al legionarilor 
renegaţi”. Radu Gyr îşi aduce şi el obolul la certifica-
rea unei “epoci luminoase”: “Da, la 23 August 1944 
s-a ivit aurora libertăţii româneşti (…). Şi-n bucu-
ria însorită a acestei biruinţe româneşti  -  biruinţa 
Capitalei noi şi-a omului nou  -  mă văd crescînd eu 
însumi, înalt, înnoit şi solar”. Şi nu omite a-şi renega 
aderenţa legionară, simulînd că ar fi hipnotizat de 
“fericirea” adusă de totalitarismul roşu: “Mitul le-
gionarului s-a spulberat (…) Poporul român a trecut 
din sclavie şi exploatare la libertate şi bună stare”. 
Dovada irecuzabilă a mistificării se iveşte nu doar 
prin ceea ce a scris Radu Gyr în partidă ascunsă ori, 
mai înainte, în Gulag, (ca şi, de altminteri, Nichifor 
Crainic), ci şi în mărturiile din volumul său memoria-
listic, apărut postum, în 2001, Calendarul meu, în 
care se dezice de dezicerea sa forţată, în cuvinte care 
se extind asupra întregii înscenări cumplite, de tip 
Piteşti: “Caracteristic regimurilor politice autoritare, 
literatura militantă este o literatură care se obligă, 
se angajează să servească doctrinei sociale circums-
crise duratei concrete şi zonei geografice. Adeseori 
scriitorul practică o asemenea <<artă>> în ciuda 
adevăratului său temperament. El simte, gîndeşte şi 
elaborează după norme severe, sub un riguros dicteu 
politic. Autorul trebuie să pară optimist şi exploziv 
de entuziasm, teme ca: tristeţea, deznădejdea, moar-
tea fiind socotite depresive, cu o influenţă negativă 
asupra cititorului şi, ca atare, damnate, prohibite. Se 
produce astfel o literatură <<oficială>>, o literatură 
de <<Stat>>, întemeiată pe dogme”. 

Un capitol special ni-l oferă Ion Vinea, împreună 
cu fosta sa soţie, Henriette Yvonne Stahl. Dedi-
cat şi el ditirambilor socialişti, asociaţi cu satirico-
nul interbelicului, autorul Orei fîntînilor a avut o 
partitură consistentă în “demascarea” lui Petru Du-
mitriu, fugar, la un moment dat, în lumea capitalistă. 
Familiar al lui Vinea o bună bucată de timp, proza-
torul răsfăţat de statul comunist pe care nu s-a dat 
în lături a-l răsfăţa exorbitant devine un caz în caz, 
ca într-un marsupiu al acestuia. Iritarea autorităţilor 
bucureştene faţă de dezerţiunea lui Petru Dumitriu 
atinge culmea după ce prozatorul a publicat la Paris 
două cărţi şi anume “Rendez-vous au Jugement 
Dernier (1961) şi Incognito (1962). Le vine în aju-
tor Vinea, îndreptînd asupra lui Dumitriu un jet de 
epitete ale ignonimiei: “Erotoman”, ins cu  “mete-
hne atavice“, “mincinos”, prozator cu scris “vulgar, 
dezlînat şi mai ales cleios”, “dispreţuind  ghilime-
lele”, “apostol al vagului şi nimicniciei”, “jalnic por-
nograf”, posedînd o “scelerateţă reptiliană”, avînd 
un trecut de “meschinării, escamotaje, înşelăciuni 
şi turpitudini” ş.a. Şi încă: “Panorama obscenă a 
viciilor, filmul abject al perversiunilor sexuale, 
al năravurilor solitare, al spurcăciunilor <<oedi-
piene>> se desfăşoară fără omisiuni mai cu seamă 
în romanul  Incognito, o adevărată spovedanie 
psihanalitică a slăbiciunilor secrete,  a metehnelor 

atavice  ale autorului”. Nu lipseşte nici acuza unei 
pastişe: “De prisos să mai spun că întîmplarea de mai 
sus, pe plaja de nisip, e pur şi simplu <<şparlită>> 
din Maurice Druon”. Henriette Yvonne Stahl preia 
observaţia, adăugînd alte nume acuzînd “pastişarea 
grosolană”: Joseph Conrad, Hemingway, Malraux, 
Ramon Sendler, cu precizarea că  Petru Dumitriu, 
dispunînd de “un talent redus, fără imaginaţie, ti-
cluia cu uşurinţă numai atunci cînd avea materiale 
de la alţii, fiind în sine lipsit de forţă epică şi inca-
pabil de invenţie literară”. Şi pe deasupra susţinînd 
că acesta s-a inspirat chiar din creaţiile sale, Între 
zi şi noapte, Voica şi altele. E dificil acum, în lipsa 
unei analize atente, de stabilit cota de adevăr a unor 
asemenea aserţiuni, cu toate că, aşa cum ne atrage 
atenţia Ana Selejan, “acestea toate îndeamnă la mai 
multă prudenţă în reevaluarea scriitorului Petru 
Dumitriu”. Foarte semnificative ni se înfăţişează în 
schimb dezvăluirile cu privire la comportamentul de 
arivist “socialist”, de altminteri de sonoră reputaţie 
în acel timp, al prozatorului, la moravurile sale în 
aparentă contradicţie cu “sobrietatea” comunistă. 
Henriette Yvonne Stahl, care i-a fost soţie şi lui, 
în pofida faptului că era cu 24 de ani mai în vîrstă, 
declară suficient de credibil: “Era avid să facă  bani şi 
carieră publicistică. Dovedind o prefăcătorie infamă 
şi multă necinste, el a ştiut să profite de primii ani 
de după 23 August 1944  -  tulburi şi de tranziţie  
-  şi din atmosfera hitleristă a trecut cameleonic în 
noua atmosferă socialistă, prefăcîndu-se cu abilitate 
în aderent al  regimului din  ţară”. Caracterizîndu-l 
drept  “un individ orgolios peste măsură”, ducînd “o 
viaţă de lux şi extravaganţă revoltătoare, care nece-
sita bani, foarte mulţi bani”, scriitoarea exemplifică: 
“Astfel, pe cînd era încă director de editură, a încheiat 
un contract cu forurile cinematografice pentru suma 
de 60.000 lei, minţind că va furniza şapte scenarii 
după capitole din volumele Cronica de familie. A 
încasat banii fără să dea măcar un singur scenariu”. 
Pentru alte 11 contracte pe care nu le-a onorat, “a în-
casat drept aconturi enorma sumă de 330.000 de lei 
cu care figurează şi astăzi ca datornic!”  Pe deasupra, 
Ion Vinea relatează împrejurarea că Petru Dumitriu 
şi-a făurit prima treaptă a traiului multînlesnit cola-
borînd la Fapta, gazeta “revolver”, rău famată, a lui 
Mircea Damian, după care a continuat să-şi mani-
feste lipsa de scrupule: “Mergea prin casele oameni-
lor cumpărînd suveniruri <<de familie>> şi obiecte 
de artă, dar neplătind decît la mari intervale şi numai 
silit prin rugăminţi sau ameninţări disperate. Se îm-
prumuta cu bani şi îi restituia la calende”. Episoade 
de alură balzaciană ar fi determinat în bună parte exi-
lul scriitorului mereu dornic de huzur: “Frica de el 
însuşi. Frica de creditorii şi furnizorii neachitaţi. Fri-
ca de angajamentele literare nerealizate, de contrac-
tele ce vor rămîne fără îndeplinire”. Nu putem acum 
a lua chiar toate informaţiile oferite pe această 
direcţie oficial inflamată drept strict autentice, însă 
ele par foarte, foarte verosimile. Ne amintim bine 
de faima de dandy realist-socialist, cu un caracter 
carent în energicul său elan de ascensiune, pe care 
o avea, în anii ’50, autorul Drumului fără pulbere. 
Îl întîlneam în 1954, cînd oamenii purtau şepci şi 
haine “pe puncte”, la Casa Scriitorilor ca şi la Athe-
née Palace, privind lumea de sus, purtînd smoking şi 
papion ca un semnal al unui timp pentru noi iluzoriu, 
pentru el pesemne că real. Ca şi de asemănările fra-
pante pe care le prezenta cu acesta un emul al său, 
cu o eleganţă vestimentară aşijderea emblematică, 
căutător de mobile vechi şi lucruri scumpe în casele 
celor ajunşi la ananghie, A. E. Baconski, supranu-
mit un Petru Dumitriu clujean. Înainte ca unul să 
ajungă postulant la favorurile Occidentului şi altul 
un dezamăgit tot mai nervos al regimului comunist 
pe care-l servise pentru a ajunge la o anume treaptă 
socială, cei doi alcătuiau  în lumea literară un cuplu 
pregnant… 

Victime luate drept trădători, trădători luaţi drept 
victime, iată două circumstanţe care ne fac să parcur-
gem scrierea Anei Selejan cu interesul cuvenit unui 
roman senzaţional, dedicat celei, cu siguranţă,  mai 
triste  perioade pe care a străbătut-o vreodată litera-
tura română. 

Ana Selejan: Glasul Patriei  -  Un cimitir al 
elefanţilor în comunism, Ed. Vremea, 2012, 168 p.   

Gheorghe Grigurcu
Scriitorii în Infern

(Urmare  din pag. 3)
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Reproșul  poetului
Ne-am împărțit în două  ”Cete”
( Cum fac copiii când se joacă )
”smintiții” și pe Dumnezeu atacă,
”mișeii” prinzându-și bani și-n plete –
minciuna mulg precum o vacă ... 

Întâia nu-i cinstea la nimeni
( munca-i dârvală nu plăcere)
suspină legea cum și oameni,
speranța-i numai pentru ”fameni” –
în van credința-i mângâiere ...

Doamne
POETUL toate le-a strigat ...
( iar pentru asta știm ce-a suferit )
dar cel mai greu s-a nimerit,
reproșul grav ce ne-a lăsat :
1... că-am tot răbdat și înghițit , 
prea mult năduf nemeritat ! ...

Repetări
Ne căutam iar ochelarii
când ne privim în suflet,
curajul ni-i tot scâncet – 
în tine-s adversarii,
de te oprești la cuget!...

Ne plictisește avântul
voința se-ndepartă…
o vorbă nu-i o pată,
nici frica nu e gândul
ce eul tău așteaptă;

În suflet simți privirea
de ochi nevoie n-ai…
la tine-n cap îi ”bai”,
de ți-ai uitat simțirea
și drumul tău spre rai!...

Pumnalul
Paharul iar joacă parcă este beat
nu îl pot opri cum acum se mișcă,
nici nu îl îndemn cumva la vărsat –
jocul său bezmet nervii simt că-mi pișcă…

Am vii îndoieli că e plin sau gol
sau că e nebun ori că-i sănătos…
bâțâie paharul precum face-un stol
de pasări ce zboară cu zborul pe dos;

Obosindu-mi ochiul, capul îl proptesc
ascultând paharul, stepul tot bătând,
adorm ascultându-l și iar mă trezesc –
este beat paharul, îmi zic scurt în gând;

…Tac nu-l deranjez și nici dojenesc
îl las să-și răzbune oful și amarul…
uf! cu îngăduință și milă-l privesc,
își are și el, deasupra pumnalul – 

și el poartă-n el, iasca și amnarul!...

Reîntâlnirea

” Nu împrejurările din afară hotărăsc, ci 
repercutarea lor în sufletul omului ”

 - Titu MAIORESCU -
M-am întâlnit cu vorbele ieri spuse
mi se plângeau de ce eu le-am vorbit,
că-n gând aveau altceva de pățit...
spunându-le se simt închise,
într-un concret nemernic hăulit!...

Vorbelor – cuvinte-nstrăinate
ce vină am că n-ați avut noroc,
că viața voastră-i doar un joc

de-a v-ați ascunselea, deșarte,
vârându-vă cum mâna bagi în foc?!...

...Nici eu norocul nu-l aștept
( servitorul ăsta se vrea primul servit )
norocul meu și el a suferit...
când viața i-a pus mâna-n piept,
zvârlindu-l peste el încremenit...

A cui e vină că sunteți pribegite
prin înțelesuri și  fără de înțeles,
că una semănarăți și alta ați cules,
ogorul vostru fiindu-vă morminte
la tot ce spus-ați înainte?!...

Prea Înalte ajută-le și pe cuvinte
să-și regăsească sensurile lor
( și fă-o repede, până nu mor )
căci soarta ce o au Părinte,
e cum și-a noastră-a tuturor!...

Sfârșitul  hoției...
” Boala vine cu ceea ce intră pe gură, iar 

necazurile cu ceea ce iese pe ea ”
 - Necunoscut -

Ne sperie televizoarele că-s atâția hoți
( o, fiecare așteaptă pe hoți ca să vină! )
se trag jaluzele, se zăvorăsc porți...
toată românimea pare de coioți!...

Țara-ntreagă-i goală, teama ne sufocă
( toți stăm speriați ca de-o mare ciumă )
pthiu! – până și chefliii uitară de votcă,
rugă dând la Domnul să ne-ntindă mână;

...Dar nu tot ce-auzi se adeverește
( ori ce poți să faci și tu făptuiești )
spaima cu hoția iată-i tot poveste,
cum atâtea sunt de te și crucești...
cum de Dumnezeu nu ne pedepsește!...

Cântec, veselie iarăși se întinse...
( la aflarea veștii, că hoția-i ”scrum” )
- Ce ne facem Bre, fără hoți de-acum,
când toată suflarea, teama-ncet și-o stinse?! –

...Când nu afli un hoț colea în culise,
ori vreun ”deștept” să mai dea vreun ”tun” –
Doamne zău ne iartă că ”norodul” plânse,
văzând că hoția nu-i tot ”groapă-n drum”...
să ne strice-avântul către sfinte vise!...

Trecutul  e  sădit  în  noi
”Ca să știm cine suntem, avem nevoie

de interiorizare și liniște”
 - Dicton ZEN -

...Să pot trăi fără de ieri
să n-am în azi pune nimic...
pe mâine cum să mi-l explic
uitând suișuri și căderi?!...

Trecutul e sădit în noi 
cum mărul Evei în Eden,
mi-asum cum Eva viața-n doi –
unul din mine iar îndemn,

...să fie veșnic sfânt altoi
pe trunchiul Sinelui Suprem, 
cu care –vai!- tot în război
rămâne-al vieții fenomen!...

Vizitatorul nocturn
Ne-ncrezător recunosc casa – 
da, nu greșesc e cum doream,
privesc pe geam și văd și masa
e tot acolo lângă geam...

Ii întuneric beznă-afară
în casă-s doi îndrăgostiți,
parcă-i cunosc , dar gândul zboară
ei pot fi cumva-nchipuiți...

Nu pot să știu de-au fost ori îs-
eteru-i vântură prin ceața...
să bată în geam, poate-i un vis
nici viața mea poate nu-i viața?..

De-aceea mă retrag în noapte
și plec încet prea-ngândurat;
să fiu chiar eu cel frânt de „poate” -
un biet Socrate condamnat?...

Uitarea
Poate că și copacul și-așteaptă vijelia
( sfârșiturile depind și de sfârșituri )
îl cert pe trup că nu-i decât felia,
avântului din multele-nceputuri...

…Și vijelia firește că nu-i totul
( nu toți copacii se lasă prăbușiți )
cum omul și copacii își știu rostul,
pe vertical știind, că sunt meniți…

Pe lume-s multe în cuie ferecate...
( sunt adevăruri de care nu te poți atinge )
le iau de-aceea pe toate mari păcate,
cum unde, dreptatea cere sânge;

Nu te-nțeleg sărman trup trecător
( de-l pui pe suflet iarăși sub obroc )
uitat-ai oare, că un falnic dor,
nu poate fi, de sufletu-i bondoc?...

Secolul meu
Nu știu când pe lume prima dată am plâns...
nici țipetele mamei de durere, când le-am 

auzit –
era o noapte de iarnă cu-o lună prinsă în zenit , 
când spre ziuă cerurile stelele și-au stins...
da , în secolul meu , atuncia m-am ivit;

Bucurii n-am potrivite nici acum de spus...
cum nici amintirile plăcute nu cred că am

 prea multe
(a fost un secol cu cimitire și plânse rău 

morminte)
secolul acesta care de acum , în sfârșit , 

s-a dus
si-acum stă cum o hienă-n preajmă , 

la rănile-mpuțite;

O, mă plimb Doamne și dincoace de el...
precum un biet haiduc în destinu-i fatal
(aidoma cum spuma pierdută pân-la mal)
știu , de-atâtea ori dorit-am să mă-nșel,
că și acest crunt secol n-a fost tocmai mișel,

POEME
I.D.SICORE
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...dar cine-și poate umbra lui schimba?! – 
pretenția e moartă , cum zice cronicarul...

(norocul nu te-ajută de l-ai avea cu carul)
de-aceea ilustrule Socrate te rog nu întreba,
preferă înghițitul, tot fără-a privi paharul!..

Riscul
Ferecat în clipă nu mă uit la ceas
pare-o veșnicie ticăitu-i lent...
gândul și el pare de-amintiri atras
le rumeg și astăzi cumva permanent;

Ce fac din voi amintiri bizare...
când destul într-una șirul vostru crește,
să vă cert și-acum de neascultare,
când voi niciodată nu iubiți ce este?!..

Dincolo de clipă umbra de-mi privesc
aflu întristat de ale ei schimbări...
fuge de lumină și de-i poruncesc
să-și asume riscul altei reîncarnări;

... Că-n ce viitor să mai speri cinstit;
cu ce reîncarnare să reintri-n tine? – 
ferecat în clipă fi-vei tot mințit
și de ceasul vremii cu-al său ticăit,
căci prezentu-i riscul , pentru orice mâine!..

Psalm
...Ne certăm gălăgios Doamne
și pentru blagoslovirea țărânii de sub picioare,
bravăm etalând nedemne taclale-n slogane
fudulindu-ne vai, și cu haine
aruncate de alții la tomberoane – 
iartă-ne Prea Înalte, de-această bunăstare!...

Ferice de bărbații rămași verticali
și neamurile ce și-i asumă onest,
de Tăile în care mor veșnic loiali
(ei sunt pentru minciună dușmanii fatali)
acești bărbați sunt Doamne , singurii normali,
cum normal le este și traiul lor modest!..

Vicleniile iluziei
“ Scriu pentru mine însumi,

 spre a mă îmbunătăți lăuntric ”
-Eugen DELACROIX

Simt că și căldura respiră astăzi greu
umbrele și ele-și caută refugiuri – 
de la pământ la cer, același Dumnezeu
plachează totul cu mii de fetișuri;

Și gândul tău e un real fetiș
ce crezi că-ți este-ntruna relevat –
un ceva se mișcă-n tine pe furiș,
spre tine, poate, cel adevărat!...

O-nțelepciune plutește pe văzduhuri
doar ochi să ai s-o vezi corect –
tu vezi întruna doar reziduri
din ce în ceruri e perfect!...

E cald eretele pe cer se zbate
de parcă-i prins de-o mână hâdă – 
să scape zadarnic aripi bate
și-al său noroc e în derivă…

…Simt că și căldura se înăbușe
de-atâtea ofuri cu nespus năduf –
cum ea și-a ta iluzie ghidușe,
din inocență lunecă în bluf!...

Sfat
“ România nu are nevoie de erudiți, 

are nevoie de caractere”
-Regele CAROL I

În câte crezuri trebuie să crezi…
( ajunge unul cuiva pe această lume? )
suferi, plângi, te bucuri, râzi de ce auzi și vezi – 
tu clipa ta trăiești, ori clipele postume? 

Nu-ți căuta umbra de soarele-i în nor
( lui Dumnezeu nu-i cere să fie undeva! )
credința-i suferință, iar crezul îi amor –
și-a ta iubire sfântă, mai e și-a altcuiva!...

Nimic nou nu rămâne și-n clipa ta sub soare
(o, ce vezi în jur fi sigur c-au mai fost… )
răstoarnă-ți răzvrătirea în cumpăt și răbdare,
de-auzi că-atâtea-s strâmbe, uitându-și al 

lor rost – 

(…răbdarea tu o ia nu-nfrângere, chemare
spre sigură izbândă, cu minimum de cost!...)

Creştinismul trece printr-o criză capitală. Cine 
poartă vina? Textele evanghelice? Ierarhii, preoţii, 
teologii? Sau masele care şi-au întors privirile spre 
meciuri, seriale şi vitrine? Se pare că vina e împăr-
ţită şi totuşi, vina nu o poartă decât acest implacabil 
destin pe care îl dictează constelaţiile, raportate la 
nivelul spiritual global al Pământului.

Criza creştinismului nu trebuie căutată în teolo-
gii sau mase, ci în respiraţia ciclică a lumii, care, 
datorită unei îndelungate perioade de asimilare, se 
satură şi vrea ceva nou. Unei perioade de strălucire, 
totdeauna îi urmează o perioadă ulterioară de regres, 
de întuneric.

Acesta este ritmul vieţii şi al existenţei: respiraţia, 
bătăile inimii, succesiunea zilelor şi a nopţilor, ano-
timpurile; toate vorbesc despre o anumită ritmicitate. 
Nici un fenomen nu este monoton, liniar. Evoluţia 
este o sinusoidă, care cunoaşte o linie ascendentă, 
un apogeu, pentru ca apoi să coboare până în fund 
de prăpastie.

Materialismul trebuie să-şi epuizeze perioada lui 
de apogeu şi din fericire, intuiţioniştii îi şi presimt 
etapa de declin.

Nimeni nu poate nega faptul că marile monumen-
te ale culturii se datorează creştinismului. Iată-l obo-
sit, epuizat. Parcă s-a spus totul; parcă nu mai există 
nimic de adăugat!... Iluzie !

Realitatea este, că lumea modernă trăieşte şi ea, 
ca nişte copii, bucuriile unei vitrine cu jucării: ma-
şinile, produsele tehnicii moderne. Suntem în faza 
în care trăim din plin satisfacţiile cuceririlor tehnicii 
moderne şi de aceea, trebuie să aşteptăm să ne plicti-
sim de ele şi să mai vrem şi altceva.

Lucrarea noastră se adresează tocmai celor ce 
s-au plictisit de atâtea jucării şi reuşesc să-şi facă 
timp şi pentru cele vechi, pentru cele ce stau prăfuite 
în sertare.

De poveşti, oamenii s-au cam săturat.
Oamenii s-au cam săturat de Dumnezeul creş-

tin, Care cere rugăciuni, pomeni, metanii, evlavie 
şi cucernicie.

Textele evanghelice, însă, ascund încă multe sur-
prize. Surpriza noastră este, că vedem în învăţătura 
lui Hristos: TREI MUNŢI. Oricum, e mai atrăgător 
un Hristos Care cheamă omul la un fel de alpinism 
intelectualizat şi spiritual, decât un Hristos Care te 
cheamă doar la slujbe, post şi rugăciune. Au şi aces-
tea rolul lor obligatoriu şi necesar; şi asceza trupului 
e necesară, pentru că, pe fondul ei, se poate construi 
asceza minţii, dar slujbele şi posturile, aceste „obi-
ceiuri tradiţionale”, zac în umbra ascunsului mesaj 
christianic, îngropat de veacuri.

Desigur, noi nu ne-am rezumat strict doar la tex-
tele evanghelice, ci şi la cele aflate de noi, aflări cu-
prinse în prima Lucrare a noastră: „Cercetări în Lu-
mea nevăzută”.

Am mai încercat ceva în această Lucrare; am în-
cercat să ignorăm barierele dintre diversele religii şi 
să le apropiem de ceea ce are creştinismul mai preţi-
os. De aceea, am încercat să facem să intre în rezo-
nanţă ideile christianice cu cele două mari religii: ale 
Egiptului şi Indiei.

Considerăm că aceasta, ne-a prilejuit o mai vie 
posibilitate de a scoate în relief indiscutabila clari-
tate a existenţei celor: TREI MUNŢI din învăţătura 
Christianică:

1. PREDICA DE PE MUNTE;
2. MUNTELE EXTAZULUI: TABORUL şi
3. MUNTELE CUNOAŞTERII: GOLGOTHA!
Am pus accentul în această Lucrare, pe faptul, că sen-

sul existenţei noastre milenare a fost, este şi va rămâne:
CUNOAŞTEREA!
De aceea, şi secolului cercetărilor ştiinţifice, îi 

găsim un important rol, cu adânci semnificaţii pentru 
evoluţia intelectului.

 Spiritul ştiinţific are marea calitate de a discipli-
na gândirea. Cercetarea implică: studiu, informare şi 
profundă analiză. Ea dezvoltă raţiunea, care, pentru 
Lucrarea noastră, joacă un important rol, acela de a 
crea premisele, de a realiza baza unei ample PIRA-
MIDE, pe care vor trebui să urce, în final, toţi oame-
nii de ştiinţă. „Ştientismul”, da, e o boală! E una din 

plăgile secolului XX, dar are şi plaga aceasta ceva 
bun: trezeşte curiozitatea oamenilor...

Desigur, însă, că secolul nostru, dominat de reali-
zări materiale, de goana după produse industriale, îşi 
are şi el latura lui aberantă. Prea multă sete de bunuri 
materiale şi prea puţin interes pentru spirit, pentru 
înnobilarea spirituală, prea puţin facem pentru a avea 
şi o „conştiinţă superioară”, de care depinde viitorul 
nostru.

 Goana după materie? Fie şi goana după materie, 
dar acest monstru va pieri odată şi odată şi-atunci, 
spiritul intuitiv, SIMŢUL SACRULUI, îşi va spune 
cuvântul şi îşi va cere drepturile.

Se înşeală cineva, dacă consideră că ateismul va 
pune stăpânire pe conştiinţa oamenilor.    Conform 
aspectului astral, de patru secole suntem sub semnul 
negării valorilor. Trei constelaţii succesive sunt ciu-
date şi bizare. „Declinul” spiritual a început - con-
form ciclurilor astrale - în anul 1620. Capitalismul 
marchează apogeul negaţiei, iar apariţia materialis-
mului anunţă însuşi declinul lui.

Acum stăm sub semnul Capricornului, care e pro-
vocator de panică! E rece şi întunecos; bizar, ciudat 
şi contradictoriu. Dar ne apropiem de Vărsător, care, 
din 2040, va aduce schimbări capitale şi restaurarea 
IERARHIEI VALORILOR.

Este adevărat că până în 2040 ne aşteaptă cea 
mai cruntă „calamitate” din câte au existat în ultimii 
2000 de ani, dar important este că vom trece şi de 
asta şi Vărsătorul nostru îşi va revărsa în tihnă vasul 
său cu băutură cristalină, care va potoli setea celor ce 
au răbdat secole de secetă şi uscăciune.

 Noi, cei ce am scris această Lucrare, suntem niş-
te făpturi mai aparte, căci, noi de pe acum trăim în 
Constelaţia Vărsătorului şi, beneficiind de constela-
ţiile Lira şi Vulturul, prezente cu câte o stea în Capri-
corn, ne-am permis luxul, ca, în plină epocă materia-
listă, să luăm o atitudine de spiritualitate pură.

Ne lăudăm? Poate !...
Lăsăm cititorul să constate dacă SENSUL CE-

LOR TREI MUNŢI este autentic sau e un surogat.

Sensul celor trei munţi
George Văsîi
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Despre cartea de versuri ”PAŞAPORT PEN-
TRU ZILE DE CEREMONIE”, apărută la Edi-
tura BRUMAR, a scriitorului Cristian George 
Abrebenel am scris la momentul apariţiei, în 
2012. Textul respectiv îl reiau la finalul aces-
tor rânduri rezervate doar celor „Şapte poeme 
de stare despre brâncuşi” care încheie volumul 
menţionat. În definitiv, sculptorului gorjean ne-
pereche i se pot aduce pe orice cale semne ale 
iubirii şi admiraţiei, inclusiv sub forma poemu-
lui, în acord cu adâncimea şi substanţa expresiei.

Intrarea în teritoriul artistului universal benefi-
ciază de un Prolog de conflict, ca o terapie a reali-
tăţii: “Zilele dinainte de ceremonie/ se desfăşurau 
în sine,/ Sinea erau ele”. Paşii următori sunt la 
fel de stranii, prin traversarea interogativă, către 
o văpaie de lumină împlinită progresiv în poe-
mul notat cu I: „Cum aş putea vorbi despre tine, 
sculptore,/ fără să te trezesc?/ Fără să-ţi profanez 
somnul intrat de mult/ în atlase şi dicţionare./ Am 
doar cuvinte/ în care curg gânduri netrezite./ Atât 
de mult te-au sufocat ideile noastre/ încât mi-e 
teamă să nu te lovesc,/ răstignit fiind de stâlpii 
ciopliţi de ciobani./ Erai o minune la care se în-
chinau simboluri,/ armai o lumină cu lespezile/ 
ce acopereau străbunii noştri,/ lespezile pră-
buşite peste sufletele lor./ Oasele lor, zidare, le 
tencuiai/ în zidurile cetăţilor noastre de iarbă şi 
codru./ Nevestele noastre, manole,/ le-ai furat zi-
dindu-le în doine./ Ai populat mesele tale/ cu pie-
tatea arborilor noştri/ în care nerăbdător aştepta 
câte un geniu./ Şi străchinile noastre/ le-ai adus 
la praznicele tale,/ şi horele, şi vârstele noastre/ 
le-ai închis în sipete dăltuite./ Ai populat apele 
spiritului cu peşti de piatră,/ şi ţestoase de pia-
tră,/ năpădindu-ne cu nostalgia poveştilor,/ bala-
de cântate de clopote din turle,/ rapsozii de bronz 
ai zeilor noştri”.

Poemul II respiră din nou umbrele copilă-
riei eterne a sculptorului, într-un curriculum 
potrivit îngeresc şi cu urzeala unei vecinităţi 
bucolice: “Era o vale bogată în timp,/ Arcade 
de clipe susţineau 
ogoarele cerului./ 
Vaste teritorii af-
ânate în care ar-
mate de dălţi/ as-
cundeau material 
privirilor./ Tu erai 
copil brâncuşi,/ 
erai alături de noi 
la bine şi la rău./ 
Spuneai pe acolo, 
aşa într-o doară, 

rugăciuni pietrelor”. De fapt, un parcurs cu 
combustii devorante care se sfârşeşte cu un 
pandant: “Iar nouă, celor de aici, ne-ai lăsat 
sărutul,/ curcubeul unui legământ al intimităţii”.

O altă probă de ton ce umple spaţiul creat de 
Cristian George Abrebenel cu litere şi duh o gă-
sesc în poemul III, din care extrag: “Veşnic era 
un paznic la masa noastră,/ veşnic era o nuntă/ 
la care tu furai o ladă de zestre,/ veşnic era un 
botez/ la care tu furai o cuminţenie de copil.” 
Şi finalul de poem: “Noi te-am iubit cu toţii./ 
Oricât de departe erai,/ tu îţi lăsai icoana în 
curte la noi/ şi nu lipseai niciodată”. 

Şi ca să dau foile pe înainte, pe (ne)liniştea 
textelor în cauză, caut alte confesări ale poetului 
rănit din dragoste de Brâncuşi: “Ne-ai prins în 
plasele tale, sfârleze de vânt,/ să ne durezi prin 
tindele albe/ din lemn sfânt de gutui”. “Icoana 
liniştii ne-o puneai în faţă/ şi noi ne rugam la 
sfânta linişte/ şi auzeam lumea cum tremură” – 
IV. “Copiii au zis: brâncuşi e o mănăstire!/ Ei 
l-au pipăit îndeajuns/ pentru a grăi adevărul”. 
“Trimite-ne somnul tău, brâncuşi,/ în lăzile de 
zester/ ale ctitoriei tale” – V. “Flăcău vânjos 
era sculptorul./ Ridica plaiurile sale,/ ridica 
ţara la pieptul său să o descânte” – VI. 

Prin ardoarea cu care Cristian George Abre-
benel tensionează poemul - fără samă de inte-
rese, posibil, stricte – eu găsesc de cea mai bună 
calitate acumularea eseistică de aici. Mai ales că 
în versurile de final al ciclului se reţine o mani-
festare de herb, de-asemenea remarcabilă: “Po-
mule brâncuşi, ai înflorit sub paza armatelor de 
gânduri,/ îţi curg din tulpini fântâni,/ din palme, 
muguri de dălţi stau gata plesniţi,/ şi roiuri de 
suflete/ îmbracă haina măiestrelor tale/ în zborul 
prin cerul frunziş”. Încheiată cu o stare de extaz 
şi cucută: “O vrajă eternă îţi va aureola mâinile,/ 
chipul tău getic frizând naivitatea./ Ai luat ograda 
gorjenească/ în raniţa ta de globetrotter/ şi ai pus-
o pe soclurile muzeelor occidentale/ Ai luat zborul 
păsărilor noastre şi l-ai cărat/ prin geamantane 
în colecţii particulare./ Tu, ieremia, ai prorocit/ 
căderea pietrelor în starea de fiinţă,/ stâlpnicule, 
infinit aşezat în vârful tulpinii nesfârşite” - VII.

Consumată integral, după o reţetă a poemului 
antic, Starea Brâncuşi asumată şi însumată de 
Cristian George Abrebenel în “Şapte poeme…” 
este una modernă, câtă vreme biciuie şi răsplă-
teşte cititorul de poezie adevărată. 

Şi înapoi la genialul nostru sculptor, consider 
că versurile ce-i sunt dedicate aici sunt trecute 
printr-o băutură esoterică al cărei efect nu poate 
fi decât admiraţia.  

* * *
*”PAŞAPORT PENTRU ZILE DE CE-

REMONIE” – A apărut la Editura BRUMAR 
cartea de versuri – având titlul menţionat – a 

scriitorului Cristian George Brebenel. Cu poe-
me de la începutul anilor ’80 până aproape de 
zilele noastre: „Printre ele sunt multe poezii 
din anii de groază ai deceniului ’80 – ’90 (de 
pildă, Erau atâtea ierni şi Poem de Crăciun)”. 
Ori, gorjeanul nostru ce tocmai şi-a lipit, nu 
ştim din ce motive, un A la nume, este autorul 
altor două cărţi valoroase:  “Despre Fiinţă”, 
studiu de ontologie, apărut în primăvara anului 
1998 la editura “Crater”- Bucureşti, şi romanul 
“Guvernământul General al Genezei” – cu 
subtitlul „Prea îndelung tratat de panică şi pa-
tetism exorcizat benign sub formă de roman”, 
apărut în mai 2003, cu ocazia Târgului de carte 
„Bookarest”, la Editura „Cartea Românească”. 
Iată ce scria importantul critic Vasile Spiridon 
despre romanul cu 666(!) de pagini, într-un ar-
ticol din revista „Convorbiri Literare”: „Reuşita 
scriere (…) constituie încă o mărturie ficţională 
despre evenimentele grave şi dureroase, despre 
„erorile”, abuzurile şi victimele din perioada 
comunismului. Din păcate, de la apariţia ei şi 
până acum, a fost nemeritat de puţin comentată 
în presa noastră literară”. 

Cu “Paşaport…” Cristian George Brebe-
nel se încearcă pe sine în poeme scrise ca pen-
tru crivăţul ce face şi desface o furtună de tră-
iri majore. Având un motto din Max Blecher 
– “În inutilitatea aceasta care mă înconjoară şi 
sub cerul acesta pe veci blestemat umblu încă 
şi azi” – cartea îl poartă pe consecventul citi-
tor de poezie în dimensiunea altor arhipelaguri: 
“Exersând starea de nefericire/ e ca şi când aş 
aluneca din turnul unei catedrale/ spre smârcul 
placid al oraşului/ peste care s-au aşezat no-
rii,/ e ca şi când aş străpunge cu sensibila mea 
epidermă/ magnetismul ipocrit al rugilor ce se 
silesc să urce spre cer,/ gustul indiferent al ce-
lor adunaţi spre rugăciune,/ mincinoasa messă 
a celor dispuşi să-şi trăiască clipele/ înmuiate în 
durerea altora” – Exersând starea de nefericire. 
“Tenebrius”, “Carne pe carne” şi “Vitrina cu 
umbre” sunt capitolele sub care au fost adunate 
66 de poeme şi încă, la final “Şapte poeme de 
stare despre brâncuși”, din care citez “Prolog”-
ul: “Zilele dinainte de ceremonie/ se desfăşurau 
în sine,/ Sinea erau ele./ Monade părăginite în-
tr-un ou./ Şi astfel s-au conjugat/ primele verbe 
ale logosului./ Erau pâraie de lumină/ în sinea 
zilelor acelea;/ Luceferi, lună, soare, stele,/ ve-
neau din viitor./ O slobozenie de mituri/ se în-
trema la şcoala haosului./ Doar sinea stătea 
perfectă,/ cioplită din volume de gânduri”. Măr-
turie angajării înaltei poezii, cartea de-acum ge-
nerează şi confirmă dacă mai era nevoie, marile 
cuprinderi intelectuale ale lui Cristian George 
Brebenel, marcate de-altfel şi prin elegantul for-
mat cu ilustraţii de Albrecht Durer.

CRONICA DE CARTE

„Şapte poeme de stare despre brâncuşi” *
ALEX GREGORA
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 Poem
              de Mircea Dem. Rădulescu

Al nostru e: pământ din vechi pământ 
Şi sânge din latinul nostru sânge, 
E trup şi os din osul nostru frânt, 
Un dor avem în el şi cel mai sfânt, 
Şi nimeni astăzi nu ni-l poate-nfrânge.

I-am moştenit tot dreptul din părinţi, 
La şoapta lui mi se-nfioară buza; 
În lutu-i plămădit din suferinţi, 
Strămoşii frământatei noastre ginţi 
Dorm îngropaţi la Sarmisegetuza.

Al nostru e, iar nu al vostru, Huni, 
Ce-aţi năvălit de dincolo de Nistru, 
Trecând în goana cailor nebuni
Peste mormântul marilor străbuni 
Şi i-aţi trezit cu-al vostru râs sinistru.

Voi, colb şi pleavă sunteţi, venetici 
Din hoardele barbarului Atila; 
Noi scutul Romei am înfipt aici, 
O! pentru marii noştri mucenici,
Voi niciodată n-aţi ştiut ce-i mila...

Dar astăzi sună ceasul de apoi,
Să vă chemăm la dreapta judecată, 
Ca uraganul năvăli-vom noi. 
Cântaţi semnalul goarnei de război!
Năpraznică va fi a noastră plată.

Se va-ngrozi poporul de mişei,
Vor tremura ca-n temniţi vinovaţii, 
Ne vom lupta cu-nverşunări de lei, 
Şi dacă-n drum ne-or sta zăgaz Carpaţii,
Vom dărâma Carpaţii peste ei!...

Vom năvăli ca un dezastru mare, 
Îi vom călca-n copitele de cai 
Sub roatele de tunuri şi de care, 
Să ştie ungurii că-n fiecare
Din noi răsare aprigul Mihai.

O, noi cunoaştem bine vechiul drum, 
Tăiat de legiuni şi ţara toată 
Se scoală azi ducând potop şi scrum! 
Iar din mormânt cer răzbunare-acum
Martirii ce-au murit pe roată.

Al nostru e; îl vrem şi pentru el, 
Porni-vor şi moşnegii de la vetre, 
Îl vrem, îl cerem, e supremul ţel... 
Şi vai de trădător şi de mişel! 
Îl vom scuipa şi-l vom goni cu pietre.

Pentru că numele lui Mircea Dem. Rădules-
cu, poet şi prozator, a fost voit împins în uitare, 
iată un detaliu semnificativ. În curtea mănăsti-
rii din comuna Comana, judeţul Giurgiu a fost 
înălţat, în anul 1932, la iniţiativa lui Nicolae 
Iorga, un Mausoleu în amintirea eroilor români 
din primul război mondial.

Pe cripta cu osemintele eroilor sunt încrusta-
te patru versuri semnate de poetul Mircea Dem. 
Rădulescu: „Cei ce căzut-au pentru ţară,/Pe 
lanul câmpului bogat,/Jertfind o-ntreagă pri-
măvară, /Nu au murit, ci-au înviat”.

Paul Cernea

RESTITUIRI
Iată largi extrase dintr-o poezie mai puţin cunoscută, scrisă de Radu Cosmin ca scrisoare către 

monarh şi intitulată „ Vrem Ardealul!” Este povestea unei eroine care şi-a asumat riscul de a sprijini 
răspândirea acestui poem-manifest în Transilvania.

„Sire, am văzut, în noapte, regimentele în stradă 
Baionete, săbii, goarne şi-am gândit că-i vreo paradă. 
Am crezut că merg oştenii mândrei noastre artilerii 
Să salute-n glas de tunuri ceasul sfânt al învierii... 

Am crezut la miezul nopţii că oştenii înarmaţi 
I-ai chemat în ceasul ăsta să-i repezi peste Carpaţi. 
Dar la sunetul de goarnă, în loc munţii să se sfarme 

Oştile Măriei Tale au scos sabia să farme
Şi să-năbuşe în pieptul tinerimii idealul 

Celor ce strigau în noapte „Vrem Ardealul!, Vrem Ardealul!” 
(...)

Geme, Doamne, tot Ardealul, se văietă Bucovina 
Aruncând asupra noastră toată lacrima şi vina 

Că în clipa ce-o ameninţă s-o răpească alt stăpân 
Noi, plecaţi Măriei Tale, stăm cu mâinile în sân. 

Ori am vrea ca alte neamuri dezrobind-o să ne-o deie 
Să scriem din mila altor marea noastră epopee 

(...)
A venit, Mărite Doamne, ceasul mântuirii noastre! 

Freamătă pământul ţării şi sub zările albastre 
Steaua noastră ne surâde dintre creste carpatine 

Şi ne cheamă spre triumful mândrei noastre ginţi latine. 
Sângele roman îşi cheamă strănepoţii toţi la arme. 
Că de-i scris în clipa asta rostul lumii să se sfarme, 
Noi avem menirea sfântă din frânturi să întregim 

Neamul răsipit de veacuri, de vrem ca să mai trăim!
(...)

Sire, ştim că sub coroana de oţel ce porţi pe frunte 
Alte-s gândurile care s-au pornit ca să ne-nfrunte 
Glasul sângelui ce strigă in suflarea românească 

Nu-i acelaşi de sub haina şi sub purpura regească. 
Şi mai ştim că pentru ceasul şi avânturile vremii 

Pentru fruntea ta albită e prea grea povara stemei. 
Dar de-ţi este, Sire, spada ruginită şi bătrână 
Dă-o s-o călească-n focul tinereţii altă mână. 

De-ai uitat-o, Vodă Doamne, pilda Marelui Ştefan 
Ce, bătrân, prindea în mână viforosu-i buzdugan 

Şi punea pe plete albe lauri verzi de bărbăţie, 
Lasă altora mai tineri buzduganul să ţi-l ţie. 

Dar de nu te lasă glasul sângelui ce porţi în vine

Să-ţi pui laurii de aur ai victoriei latine, 
Spune altora să cheme pe viteji din munţi şi plai 

Şi cu cinste să-mplinească visul sfânt al lui Mihai. «

Această poezie a fost trecută în Transilvania de un mecanic de locomotivă care prelua trenul 
la graniţa de la Predeal. Aşa a ajuns ea la Blaj pentru a fi răspândită în rândul populaţiei române, 
ca să o îmbărbăteze în speranţa eliberării.  Multiplicarea reprezenta, desigur, o problemă a cărei 
rezolvare era deosebit de grea. Şi-a asumat sarcina multiplicării Maria Puia, o tânără care lucra ca 
dactilografă la biroul juridic al Mitropoliei Blajului. Poezia a ajuns astfel la sute de persoane. Era 
învăţată pe dinafară şi recitată la întrunirile tinerilor.

S-a întâmplat însă ca unul dintre cei care primiseră textul să fie un trădător în slujba autorităţilor 
maghiare. Maria Puia a fost arestată şi supusă la chinuri pentru a-i trăda pe conspiratori. Dar, aşa 
după cum spune ea însăşi în scrisoarea de adio, „Am socotit că e mai bine să mor eu singură, decât 
alţii o sută”. 

Acest crez nu poate fi înţeles desigur de oameni...
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Gorjeanul nostru, Valeriu Butulescu, născut 
în anul 1953 în cartierul Preajba al municipiului 
Tg-Jiu, şi-a făcut o datorie de suflet şi de onoare  
faţă de marele nostru înaintaş Constantin Brân-
cuşi, prin zămislirea piesei de teatru Pasărea de 
aur, sau Infinitul Brâncuşi, cum a fost rebote-
zată de diriguitorii de la  Teatrul Naţional Ra-
diofonic din Bucureşti.

Piesa a fost publicată integral de editura SI-
TECH din Craiova, în 2005, dar şi în primele 
două numere de anul trecut ale revistei noastre. 
Pe 15 martie 2007, cu ocazia  comemorării  se-
micentenarului  morţii marelui sculptor, piesa a 
fost prezentată pe programul „Radio România 
Cultural” de către Teatrul Naţional  Radiofonic, 
într-o distribuţie de excepţie, în rolurile princi-
pale jucând doi maeştri ai scenei româneşti: Şte-
fan Iordache şi Constantin Codrescu, alături 
de Maria Buză (Teatrul Naţional Bucureşti), - 
o producţie de Magda Duţu, în regia artistică 
a lui Mihai Lungeanu. Deşi fusese salutată de 
critici importanţi şi se potrivea ca o mănuşă pen-
tru Teatrul „Elvira Godeanu” din Tg.-Jiu, n-am 
înţeles, şi nu înţeleg nici astăzi,  de ce această 
piesă, care era deja cunoscută, nu a fost prezen-
tată pe cea mai importantă scenă dramatică a 
Gorjului?!

În ciuda indiferenţei locale, drama Infinitul 
Brâncuşi şi-a continuat destinul ei fericit, fiind 
singurul spectacol românesc selectat de Insti-
tutul „Goethe” din Lisabona pentru Festivalul 
European de Artă Radiofonică on-line, acţiu-
ne culturală importantă a Uniunii Europene, re-
alizată de Radioteleviziunea Portugheză RTP. 
Prin implicarea Institutului Cultural Român, 
piesa a fost tradusă în limba portugheză. Ulteri-
or, RTP a asigurat traducerea în engleză. France-
zii, ca de obicei, atenţi la tot ce ţine de memoria 
lui Brâncuşi, au tradus-o şi în limba lor. Şi se 
pare că seria traducerilor va continua…

Piesa constituie o abordare aforistică a ulti-
melor ore de viaţă pământeană a lui Brâncuşi. 
Şi aici lucrurile se leagă bine, Valeriu Butulescu 
fiind recunoscut de numeroşi critici şi comen-
tatori ca un adevărat maestru al acestei specii 
literare, cele peste 2000 de aforisme ale sale 
fiind traduse şi publicate pe toate continentele, 
în treizeci de limbi! Comentând formidabila cir-
culaţie internaţională a aforismelor lui Butules-
cu, în Istoria literaturii române contempora-
ne,  criticul Alex. Ştefănescu o prezintă ca pe 
o”performanţă nemaiîntâlnită la un alt scriitor 
român”!

Ca dramaturg, Valeriu Butulescu a semnat  
zece piese de teatru, în majoritate jucate pe sce-
ne din ţară şi de peste hotare, dar cea definitorie 
pentru creativitatea sa scenică este, şi va rămâ-
ne, după părerea mea, Pasărea de aur. În anul 
2004, la Festivalul Naţional de Dramaturgie Ro-
mânească de la Timişoara, Valeriu Butulescu a 
fost încununat cu Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România pentru creaţie dramaturgică ori-
ginală.

Având în vedere bogata încărcătură brâncuşi-
ană a temei în discuţie, precum şi multiplele ei 
repere gorjene, am consemnat acest interviu, 
mai puţin convenţional, cu dramaturgul Valeriu 
Butulescu.

Vasile Ponea: Domnule Valeriu Butulescu, 
abordarea aforistico-filosofică în hotarele pie-
sei Pasărea de aur v-a fost impusă de  o relaţie 
anume, de intuiţie, sau aţi simţit-o ca pe o nece-
sitate vitală?

Valeriu Butulescu: Am plecat de la o premi-
să elementară. Arta lui Brâncuşi, în profunda ei 
măiestrie, surprinde lucrurile prin însăşi esenţa 
lor. Deci, dacă te încumeţi să faci o piesă despre 
Brâncuşi, trebuie să recurgi la o rostire esenţială. 
Apoi, parafrazându-l puţin pe Nietzsche, Brân-
cuşi a arătat că se poate face filozofie cu cioca-

nul. El scotea idei din materie, lovind cu dalta. 
Ideile lui au greutate, au sex, respiră. Aproape 
fiecare operă a Marelui Gorjean este o cugetare 
în trei dimensiuni. În acest context, abordarea 
aforistico-filosofică  a piesei Pasărea de aur este 
inevitabilă. Brâncuşi a scris puţin. Nu avea în-
credere în hârtii. Ştia ce uşor le împrăştie vântul. 
El a avut darul şi puterea de a-şi săpa gândurile 
în piatră şi bronz. Bruma de literatură rămasă de 
la el se reduce la aforisme. Căuta tot esenţa, şi 
în cuvinte. 

A existat totuşi şi o necesitate, aş putea spune, 
vitală, de a scrie această piesă: dorinţa sinceră 
sau, dacă vreţi, obligaţia mea morală de gorjean,  
de a omagia, prin arta şi puterile mele modeste, 
pe cel mai omagiat artist al Gorjului, Constantin 
Brâncuşi la cincizeci de ani de la trecerea sa  in 
nefiinţă.

Vasile Ponea: Dacă nu mă înşel, piesa a fost 
scrisă pentru Târgu-Jiu, dar s-a jucat la Bucu-
reşti, apoi la Lisabona…

Valeriu Butulescu: Sper că nu sunt prea ma-
liţios, dacă iau în răspăr un vechi proverb: nu 
totdeauna socoteala din Târg se potriveşte cu 
cea de-acasă! Adevărul e că piesa Pasărea de 
aur am scris-o  pentru Brâncuşi! Pentru memo-
ria lui nepieritoare. A fost parastasul meu literar, 
la praznicul lui de cincizeci de ani! Şi Brâncuşi 

m-a răsplătit. Prin magnitudinea numelui său, a 
făcut ca piesa să se joace la Bucureşti… Datorită 
lui Brâncuşi piesa mea  a fost tradusă rapid în 
portugheză, engleză, franceză. Şi tot Brâncuşi a 
dus-o  la Festivalul de la Lisabona…

Vasile Ponea: Cred că v-a trebuit  o doză 
apreciabilă de curaj  să trataţi o temă atât de 
dificilă?

Valeriu Butulescu: Vorbind foarte serios, 
teatrologul bucureştean Mircea Ghiţulescu, cri-
ticul Dumitru Velea, precum şi Teatrul din Târ-
gu-Jiu m-au ajutat, m-au încurajat în demersul 
meu. Pentru că, aşa cum aţi sesizat, a scrie o 
piesă despre acest Dumnezeu al sculpturii mo-
derne, este un act temerar. Când lucram la text, 
îmi puneam uneori întrebarea: oare nu ţintesc 
prea sus, oare ştacheta tematică nu e prea ridi-
cată, ţinând cont de puterea, vârsta şi greutatea 
mea?  Am mai spus-o şi cu alte ocazii, apreci-
ez ca instructive şi utile discuţiile lungi, pe text, 
purtate cu Valentin Taşcu, Marian Negrescu şi 
Ion Cepoi. A existat şi, din câte ştiu,  există  încă 
disponibilitate de a juca această piesă pe scena 
din Târgu-Jiu. Textul a fost luat în discuţie şi de 
Teatrul Naţional Craiova. Problema care a rămas 
fără soluţie, este actorul care să ducă rolul Maes-
trului. Teatrul gorjean are mulţi actori buni. Dar  
într-o astfel de piesă, având un mega-personaj 
cu imagine arhicunoscută, trebuie găsit un actor 
apropiat, ca vârstă, ca trăsături fizice…

Vasile Ponea: La Bucureşti a fost găsit Ştefan 
Iordache…

Valeriu Butulescu:  A fost o surpriză de pro-
porţii! Sincer să fiu, îmi luasem gândul de la un 
spectacol cu Pasărea de aur în 2007. Când, prin 
februarie anul trecut (2006),  m-a sunat priete-
nul meu, fost coleg de Parlament, Radu Aurică, 
de la Teatrul Nottara, să mă întrebe dacă aş fi 
de acord ca maestrul Ştefan Iordache să joace 
rolul Maestrului Brâncuşi. Întrebarea mi s-a pă-
rut o glumă. E ca şi cum ai întreba un cal dacă 
vrea, nu ovăz, ci fulgi de ovăz cu zahăr!  Aşa 
că, vă daţi seama,  acordul meu a fost total, ne-
condiţionat şi instantaneu. Mai era o lună până 
la comemorarea lui Brâncuşi, iar calendarul lui 
Ştefan Iordache, era încărcat la maxim. Regi-
zorul Attila Vizauer a găsit o soluţie ultimativă: 
un spectacol audiţie realizat de Teatrul Naţional 
Radiofonic, coordonat de Magda Duţu, în regia 
lui Mihai Lungeanu. Şi, aşa cum a mărturisit la 
premieră, marele actor a acceptat să joace rolul 
lui Brâncuşi, oarecum peste program, tocmai 
pentru că rolul i-a mers la inimă. E om al Sudu-
lui, s-a născut la Calafat, a sculptat  şi el o vre-
me, în lemn. Şi Ştefan Iordache are un adevărat 
cult pentru Brâncuşi…

Vasile Ponea: Se simte că v-aţi pregătit cu 
acribie pentru această piesă. Poate că efortul 
Dv. merita un spectacol scenic…

Valeriu Butulescu: Meritele mele nu intră 
în discuţie. Vorbim acum de ce merita memo-
ria marelui Brâncuşi. Adevărul e că, cel puţin în 
unele locuri (nu e vorba de Gorj), semicentena-

Despre drama PASĂREA DE AUR, sau  INFINITUL BRÂNCUŞI, 
cu autorul ei, Valeriu Butulescu
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rul morţii genialului sculptor nu a ieşit din 
cunoscutele noastre tipare festiviste: coroa-

ne, panglici, diplome de excelenţă, fursecuri, 
discursuri politicianiste. A mai fost bifată o acţi-
une, s-au mai păpat nişte fonduri! La Bucureşti, 
la prima audiţie, cu presă şi public, spectacolul 
radiofonic regizat de Mihai Lungeanu a plăcut 
în mod deosebit. Mai multe voci autorizate au 
cerut atunci o punere în scenă la Teatrul Naţio-
nal Bucureşti.  Dar era prea târziu... Interesele  
unei puneri în scenă sunt mari şi întortocheate… 
Cer timp, telefoane, relaţii.   Poate la centenar… 
Oricum, Ştefan Iordache ne-a consolat pe toţi, 
spunând că un spectacol radiofonic are o rază 
de acţiune şi o forţă de pătrundere cu mult peste 
cele ale unei montări scenice. Spectacolul rămâ-
ne în fonoteca de aur. Poate fi reînviat oricând.

Vasile Ponea: Cum aţi sintetiza linia drama-
tică a piesei Dv.?

Valeriu Butulescu: Am încercat să redau 
frământările unui mare artist, copleşit de vârstă 
şi glorie, ajuns la capătul drumului său pămân-
tean, conştient de moartea sa iminentă, dar şi de 
nemurirea sa. Un patriotism decent răzbate din 
replici. Brâncuşi şi-a iubit Gorjul natal pe care, 
paradoxal, l-a părăsit tocmai pentru a-i sfinţi nu-
mele. În capitala culturală a Lumii, el a rămas 
acelaşi ţăran sfătos de odinioară. Spiritual, artis-
tul nu a părăsit niciodată Hobiţa. Brâncuşi, pur 
şi simplu şi-a mutat coliba sa din bârne ciopli-
te, la Paris. Aici, în pragul morţii trăieşte intens 
nostalgia întoarcerii la paradisul copilăriei. Pen-
tru că, oricât de grea ar fi fost, copilăria rămâne 
un paradis. Singurul Paradis pierdut. Semeţ ca o 
Coloană fără sfârşit, în ciuda vârstei, „Bradul” 
din Brădiceni se simte chemat înapoi de apele 
zglobii ale Bistriţei, primul său dascăl de sculp-
tură, râul care l-a învăţat răbdarea de a şlefui.

Vasile Ponea: Piesa este încărcată de replici 
aforistice. Câte dintre acestea sunt autentice?

     Valeriu Butulescu: În discuţiile purtate, 
ca şi în arta sa, Brâncuşi a fost adeptul rostirii 
esenţiale. Replicile sale sunt sapienţiale, scurte 
şi încărcate de sensuri. Aşa că nu m-am sfiit să 
pun pe limba personajului principal aforismele 
mele cele mai izbutite. Am folosit numai trei 
aforisme autentice, ale lui Brâncuşi, redate, evi-
dent, cu ghilimele. De exemplu, apoteoza Ma-
estrului, din finalul piesei are la bază un aforism 
original al acestuia: „O sculptură desăvârşită 
trebuie să aibă darul de a-l vindeca pe cel care 
o priveşte.” Artistul părăseşte viaţa terestră pri-
vindu-şi Pasărea de aur.  Opera îi conferă forţa 
eliberării, a desprinderii de lumea pământeană. 
Opera îi asigură zborul spre cerul nemuririi sale, 
dar şi spre meleagurile iubite ale copilăriei. Me-
taforic vorbind, artistul nu moare, ci se întoarce 
să se odihnească în ţărâna natală, asemenea lui 
Milarepa: „să-mi fac pernă din oasele mamei 
mele…”

Vasile Ponea:  În ce măsură piesa respectă 
veridicitatea istorică a evenimentelor relatate?

     Valeriu Butulescu: Chiar dacă este doar 
o proiecţie artistică a decesului marelui artist, 
ridicată pe principiile convenţiei teatrale, piesa 
reproduce fidel o serie de secvenţe biografice. 
Alexandru şi Natalia Dumitrescu, arhiepiscopul 

Teofil sunt personaje reale, din anturajul Artis-
tului, care dau autenticitate acestui tragic poem 
al morţii. Sunt cât se poate de reale frământările 
sculptorului muribund, grija părintească faţă de 
opera sa -  „copiii lui”, înfiaţi de marile muzee 
ale lumii -, dorul de Gorjul natal, pe care nu-l 
mai văzuse de două decenii, răceala ostilă a au-
torităţilor române, atitudinea nedemnă a unor 
academicieni de Dâmboviţa…

Vasile Ponea: Vreţi să fiţi mai concret?

Valeriu Butulescu: Brâncuşi nu a fost un 
mare neînţeles, ca Van Gogh, de pildă.. În 1957 
recunoaşterea lui internaţională era totală. De-
păşise şi frontierele ideologice ale Cortinei de 
Fier! Lucrările lui puteau fi văzute chiar şi la 
Ermitaj. Opera lui avea încă de atunci o valoa-
re inestimabilă. Refuzul autorităţilor române de 
a primi moştenirea artistică brâncuşiană nu are 
temei sau explicaţie logică, nici măcar prin pris-
ma ignoranţei bolşevice. O ruşine greu de şters 
vreodată de pe obrazul naţional, acest refuz nu 
venea, culmea,  de la cazangiul Gheorghe Ghe-
orghiu Dej, nici de la sudorul Chivu Stoica, sau 
de la alt politruc român ridicat în scaun de Ar-
mata Roşie. Negarea operei lui Brâncuşi purta 
semnătura unor spirite fine, oameni cu o vastă 
cultură, academicieni, precum Alexandru Graur 
– părintele gramaticii moderne -, sau magnifi-
cul George Călinescu… Acesta din urmă, lu-
cru şi mai grav, a încercat chiar să-şi motiveze 
„estetic” atitudinea slugarnică faţă de un regim 
tenebros, de un roşu crepuscular: nu a ezitat să 
scrie negru pe alb că Brâncuşi nu se exprimă ar-
tistic, prin mijloace esenţiale! Năucitor! Să scrii 
aşa ceva tocmai despre Brâncuşi, artistul care 
reduce lumea la însăşi esenţa ei. Această „sen-
tinţă”, falsă şi nedreaptă a amărât şi mai mult 
ultimele zile ale Artistului. Venind din partea lui 
Călinescu, indiscutabil un vârf al culturii noas-
tre, acest verdict otrăvit a fost mult mai dăunător 
decât tractorul lui Tănasie Lolescu....   

Vasile Ponea: Curioasă asociere…

Valeriu Butulescu: Să ne înţelegem. Trebuie 
să ne întoarcem puţin la delirul anilor ‚50! (Delir 
asupra căruia, din păcate, marele prozator Marin 
Preda nu a mai avut vreme să se pronunţe lite-
rar.) În piesă, dar şi în realitate, Brâncuşi cunoaş-
te incidentul tragi-comic consumat la Tg.-Jiu, în 
1954. Atunci  Lolescu, un alt fiu al Hobiţei, de 
profesie activist PMR,  a primit dispoziţie de la 
un taliban local să doboare Coloana Infinitului, 
să o dea la topit, pentru că ţara avea nevoie de 
pluguri, nu de coloane!  Pe vremea aceea comu-
niştii deţineau monopolul puterii şi puteau do-
borî orice. Tocmai spărseseră munţii, în sensul 
bun al cuvântului, de la Bumbeşti până la Live-
zeni… Şi aici apare don quijotismul frumos al 
problemei. Fire paşnică, total atehnic, Lolescu 
nu cere dinamită de la Făgăraş! Caută o soluţie 
agrară! Leagă Coloana „cam pe la mijloc” cu un 
lanţ şi trage puţin de ea, cu un tractor adus de 
la SMT Vădeni. Gest formal, inutil şi inofensiv, 
trebuie să recunoaştem… Coloana, evident, nici 
nu se clinteşte. Mai mult, tractorul ajunge „cu 
roţile din spate în sus”, poziţie total indecentă 
şi compromiţătoare pentru un utilaj de fabrica-
ţie sovietică. Atunci, Lolescu, spre cinstea lui, 
se întoarce la „raion” şi raportează spăşit: „to-
varăşu’ secretar, nu să poate!”. Şi uite aşa a fost 

salvată cartea de vizită a Gorjului! Lucrurile s-ar 
fi sfârşit tragic pentru olteni, şi pentru români, 
în general , dacă de Coloană ar fi tras George 
Călinescu, cu tractorul său estetic…

Vasile Ponea: Chiar credeţi că Lolescu a do-
rit salvarea Coloanei?

Valeriu Butulescu: Da. Mie aşa îmi spune 
inima. Şi ideea aceasta transpare în piesă. For-
ţa de distrugere a comunismului era totală. Nici 
măcar Coloana Infinitului nu putea ţine piept, 
la infinit, puterii populare… Dar trebuie ştiut 
că ura comuniştilor nu era îndreptată împotriva 
lui Brâncuşi, ci mai degrabă împotriva lui Ghe-
orghe Tătărăscu, fost premier, poate cel mai re-
marcabil politician al Gorjului ultimului secol.   
Dacă n-ar fi fost insistenţele  doamnei Aretie Tă-
tărăscu, marea Coloană gândită de Brâncuşi încă 
din anii ’20 n-ar fi răsărit, probabil,  în Târgul de 
Fân al Târgu-Jiului, ci undeva pe malul lacului 
american Michigan. Comuniştii nici nu socoteau 
Coloana  drept lucrare a lui Brâncuşi  Pentru ei, 
era opera, sau mai degrabă un anumit organ al 
lui Tătărăscu! Li se părea liberală, inutilă, bur-
gheză şi moşierească pe deasupra.. Dar nici nu 
vedeau în ea un pericol politic şi social. Nu avea 
niciunde coroană, nu purta însemne legionare, 
nu scria pe  ea nicăieri „Bucovina”, sau „Pentru 
Ţară şi Rege!” Aşa că s-au luat cu Coloana, for-
mal, la trântă. S-au făcut că o doboară. Şi poate, 
pentru moment, adică până prin 1965, simbolic, 
au doborât-o! Au abordat o soluţie românească 
mai veche, de pe vremea lui Laiotă Vodă…

Vasile Ponea: Despre ce soluţie vorbiţi?

     Valeriu Butulescu: Pe vremea lui Laio-
tă Basarab noi plăteam tribut la Stambul, nu la 
Moscova. Deci, se înţelege, pe-atunci  eram în 
mare prietenie cu poporul frate turc. Şi turcii ne-
au luat cu ei, ca aliaţi, să-i ajutăm să bată „nemţii 
cu coadă”, adică pe austrieci. Cam aşa cum ne-
am dus acum în Irak, să-i ajutăm pe americani să 
fure petrolul  lui Saddam, în numele democraţiei. 
Tipic pentru diplomaţia românească,  de atunci 
şi de acum,  lui Laiotă îi părea rău şi de austrieci, 
şi de turci, dar şi de scaunul său de domnitor i 
se rupea inima. Aşa că şi-a  îndreptat el tunuri-
le către cetatea nemţească, dar le încărca numai 
cu paie, câlţi şi ceva praf de puşcă. Făcea mult 
zgomot şi fum, dar cam atât. A economisit astfel 
ghiulele pentru încă un război,  mulţumindu-şi, 
deopotrivă, amicii şi inamicii… La fel a proce-
dat şi Tănasie Lolescu, asediatorul ideologic al 
Coloanei…

    În concluzie, comuniştii anilor ‚50 n-au 
vrut să distrugă Ansamblul monumental de la 
Tg-Jiu! În mod cert.  Coloana, să spunem că pu-
tea opune o anumită rezistenţă. Dar Masa Tă-
cerii şi Poarta Sărutului se puteau evacua într-
o singură zi! Să nu facem din comunişti nişte 
monştri mai mari decât au fost!

Vasile Ponea: Credeţi că opera lui Brâncuşi 
s-ar fi păstrat mai bine în România?

     Valeriu Butulescu: Întrebare grea şi 
provocatoare! Ca orice bun român mi-aş fi do-
rit ca operele brâncuşiene să se afle pe pământ 
românesc. Desigur, dacă autorităţile comuniste 
ale anilor ‚50 acceptau darul lui Brâncuşi, patri-

(Continuare în pag. 36)
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moniul artistic naţional ar fi crescut considera-
bil.    Dar, haideţi să fim practici! Câţi vizitatori 
are anual Muzeul Luvru şi Centrul Pompidou, 
în comparaţie cu Muzeul de Artă al României? 
Dincolo de orice glazură patriotică, trebuie să 
recunoaştem: Brâncuşi e mult mai mare, e mult 
mai vizibil, e cu adevărat mondial şi titanic, 
acolo la el, adică la Paris. Dacă vrem să-l ve-
dem, ne putem duce în Montmartre, cu cărţile de 
identitate,  fără paşapoarte. Nici nu merităm mai 
mult, după maniera brutală în care i-am respins 
testamentul artistic. Franţa, care este a doua lui 
patrie, îi poartă memoria, cu o pioşenie decentă.  

Şi mai este un aspect. Rămân la părerea că 
opere de asemenea valoare nu pot fi păstrate la 
noi în siguranţă. O bună parte din operele crea-
te de Artist în România,  înainte de plecarea la 
Paris, sunt astăzi pierdute. „Sărutul” a fost recu-
perat, întâmplător, din butoiul cu varză al unui 
ţăran întovărăşit, spălat bine, şi dus apoi la Mu-
zeul de Artă din Craiova. Ansamblul monumen-
tal de la Târgu Jiu e prea mare pentru a putea fi 
subtilizat! Dar „Domnişoara Pogany”, oacheşe 
şi mărunţică, a părăsit ţara, discret şi definitiv, ca 
Omar Haysam.  La Bucureşti, Revoluţia din De-
cembrie, în degringolada ei tragi-comică, dem-
nă de pana lui Budai-Deleanu, a atins punctul 
culminant, printr-un schimb bezmetic de focuri 
între Biblioteca Naţională şi Muzeul de Artă! 
Aici şi-au ales românii locul cel mai potrivit 
pentru a încinge bătălia lor ideologică. Rezulta-
tul va este cunoscut. În Muzeul de Artă, soldaţii 
noştri pur şi simplu au luat la ţintă tablourile, din 
plictiseală, desigur. În halucinaţia lor grotescă, 
tablourile li se păreau că sunt terorişti! În reali-
tate, erau pânze preţioase, de Velasquez şi Re-
mbrandt, strânse cândva, cu trudă şi cheltuială 
mare, de către baronul Brukenthal. Iar  Bibliote-
ca a ars în întregime, mai grozav ca cea din Ale-
xandria. S-au făcut scrum cărţi de mare valoare, 
documente şi incunabule, inclusiv manuscrisele 
lui Eminescu. Când i-am reproşat acest aspect 
unui politruc contemporan mi-a răspuns sec, cu 
o candoare dezarmantă: „Ei, şi? Ce dacă au ars! 
Ne-au rămas fotocopiile!”

Vasile Ponea: E o şarjă nimicitoare! Vă rog 
să vă opriţi!

Valeriu Butulescu: Lăsaţi-mă să-mi termen 
ideea! Poate sunt răutăcios, dar spun lucruri ade-
vărate! Unde vreţi să păstraţi operele lui Brân-
cuşi? Nu vedeţi că în momentele de răscruce 
istorică  (şi la noi se ţin lanţ!) muzeele noastre 
sunt copios devalizate, nu de turci şi tătari, ci de 
propriile lor conduceri? Nu vedeţi că de patri-
moniul nostru, de patrimoniul adevărat, s-a ales 
praful şi pulberea? Gândiţi-vă numai la Tezau-
rul de la Pietroasa, de pildă! Goţii l-au îngropat 
adânc şi bine… A stat, la loc sigur, în pământ, 
aproape un mileniu. Apoi, înainte de Revoluţia 
de la ‚48 l-au dezgropat românii, din greşeală, 
bineînţeles. (La noi toate marile descoperiri s-au 
făcut din greşeală.). Tezaurul avea o valoare 
istorică de nepreţuit, pe care unii arheologi au 
comparat-o ulterior cu cea a mormântului lui 
Tuthankamon, dezgropat de Carter mult mai 
târziu.  Dar românii nu vedeau în acele opere 
de artă decât aur sclipitor. Cea mai mare parte 
a tezaurului a fost topită în prima săptămână! 
L-au vândut la zarafi, să-şi cumpere telegari şi 
caleaşcă!   Ce-a mai rămas a ajuns intr-un fel 

de muzeu, înjghebat la Universitate. De acolo 
a fost furat, într-o noapte cu lună de un student 
somnambul, care a intrat nestingherit, în vreme 
ce paznicul dormea, visând un vis frumos, des-
pre seriozitatea balcanică... Hoţul ia comoara în 
spinare şi pleacă, dar este incomodat la mers de 
câteva piese ale tezaurului, Cupa, Vasul Dode-
cagonal etc., pe care le aruncă pe stradă, învelite 
într-un jurnal. Le găseşte un profesor, în sfârşit 
un om sărac şi cinstit, vorba lui Iliescu, dar naiv, 
pentru că le predă tocmai Poliţiei! Aici, Tezau-
rul pierde iar din greutate, iar ce rămâne, ajunge 
în beciul Băncii Naţionale. De aici, în iureşul 
Primului Război, este încredinţat spre păstra-
re…ruşilor, singura garanţie fiind o chitanţă de 
mână.  Ruşii se dovedesc a fi paznici buni, când 
e vorba de avutul altora. Îl păstrează şi astăzi! 
Refuză să ni-l restituie pentru că, între timp, noi 
am pierdut chitanţa…

Vasile Ponea: Gata! Cred că este destul de 
concludent!

Valeriu Butulescu: Din marele tezaur al Ro-
mâniei nouă nu ne-a rămas decât tezaurul folclo-
ric al Marioarei Murărescu!  Kosonii şi brăţările 
dacice, adevărate şi false, se vând de-a valma, 
prin bazarurile lumii.  Bieţii goţi! Dacă ar fi bă-
nuit ei ce vor face românii cu  tezaurul lor, nu se 
oboseau să-l mai îngroape! Din faimoasa Cloşcă 
cu puii de aur, n-am fost în stare să păstrăm de-
cât un puişor, şi acela reconstituit de un maestru 
al Muzeului din Berlin…

Aşadar, vă întreb? Credeţi că, având aseme-
nea antecedente, suntem apţi şi suficient de ma-
turi pentru a păstra Comoara lui Brâncuşi? Am 
serioase îndoieli. Mă tem că faimoasele bronzuri 
ale Maestrului ar fi încăput deja pe mâna privati-
zaţilor de la Strehaia!  Mă tem că „Orgoliul” ar fi 
ajuns astăzi cazan de ţuică în toată regula!

Vasile Ponea: Cum credeţi că vedea Brân-
cuşi mântuirea artistului?

     Valeriu Butulescu: Vizita părintelui Teofil 
la domiciliul Artistului, surprinsă în Pasărea de 
aur, este de fapt o realitate biografică. Brâncuşi 
era un suflet credincios. Chiar a lucrat o vreme 
ca paracliser, la Biserica ortodoxă din strada 
Jean de Beauves.  Dar dimensiunea creştină a 
universului său poate fi rar decriptată din ope-
rele sale. Poate în Crucifix, poate în Rugăciune, 
poate în Sărutul din Cimitirul Montparnasse.  
El abstractizează  practic şi sacralitatea, globa-

lizează într-un fel credinţa, o scoate din spaţiu 
şi timp, reduce religia la liniile ei primordiale. 
Lucrările sale, în marea lor majoritate,  începând 
cu Cuminţenia Pământului, par mai degrabă 
idolatre, de un păgânism frust, imemorial.  Cre-
de în forţa vindecătoare a artei, ştie că un artist 
adevărat nu trebuie să învie, pentru că opera sa 
eternă nu-i va permite să moară niciodată. Dar 
în viaţa sa de toate zilele Brâncuşi a crezut cu 
putere în Dumnezeu. Toţi acei idoli de piatră şi 
lut, plămădiţi de mâna lui viguroasă, au prins 
viaţă pentru că Dumnezeu „le-a suflat în nări”, 
revărsându-şi harul Său asupra lor. În concluzie, 
Brâncuşi crede în Dumnezeu. Dar crede totoda-
tă că, spre deosebire de spiritul profan, un artist 
autentic se poate mântui prin propria sa artă.  

Vasile Ponea: Cum apreciaţi includerea pie-
sei Dv. Infinitul Brâncuşi în Festivalul de artă 
radiofonică de la Lisabona?

     Valeriu Butulescu: Întrebarea mă obligă 
din nou să fac pe modestul! Şi nu cunosc lucru 
mai obositor decât falsa modestie. Vreţi să fiu 
sincer? Absolut sincer, sau numai sincer?  Lim-
ba noastră ne oferă posibilităţi multiple de a ne 
doza gradual ipocrizia. M-a bucurat mult inclu-
derea piesei in acest festival organizat de presti-
giosul Institut Goethe. Roxana Ripeanu a tradus 
excelent textul în portugheză. Apoi au urmat ce-
lelalte limbi. Cu Brâncuşi în faţă, uşile străină-
tăţii se deschid uşor. Însă piesa aceasta este scri-
să pentru uz intern. E prea românească. Nu se 
potriveşte pentru export. Traducătorii au făcut o 
treaba minunată. Dar e greu de răsădit în altă 
limbă, bunăoară jalea - acest bocet gorjenesc, 
care încheie drama:”Constandine, Constandi-
ne! / Unde plecaşi tu, Constandine? / Şi lăsaşi 
plaiu-nverzit, / Şi câmpu-nflorit, / N-auzi tu cum 
plâng izvoarele? / Cum se tânguie mioarele? / 
Mumă, mumă, vino-napoi! / Că veni primăvara 
la noi, / Şi vântu’ risipi norii / Şi se-ntoarseră-n 
ţară cocorii…/ Mumă, mumă, vino-napoi! / Că 
răsări iarba-n zăvoi…

Evident, acest pasaj liric a fost comprimat în 
versiunile străine, fiind greu de înţeles. Pentru 
atâta tristeţe, trebuie să te naşti român…

Vasile Ponea: În încheiere, ţin să vă mulţu-
mesc, domnule Valeriu Butulescu, pentru timpul 
alocat acestei discuţii pline de conţinut şi ne-
prevăzut. Vă urez sănătate şi performanţe noi în 
domeniul creaţiei.

Interviu realizat de Vasile Ponea

(Urmare  din pag. 35)
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Cine a spus că epigrama-i gen minor ( ba nici 
măcar atât!) în landul genurilor literare cu ştaif 
care-şi vor fi câştigat în vreme drept de cetate în 
lumea cuvântului, cu siguranţă n-a ştiut ce spune.

Spiriduşul acesta – numai spirit! – a dovedit 
că nimic din ce înseamnă creaţie literară nu i-a 
rămas străin.

A luat din dramă lacrima şi a inventat râsul 
cu lacrimi.

De la comedie a împrumutat hohotul de râs şi 
a remodelat surâsul.

Din tragedie n-a luat nimic. A preferat s-o 
ignore cu superbie dându-i morţii cu tifla cât s-o 
facă să priceapă, blestemata! că omul „ştie” dar 
că puţin îi pasă atâta vreme cât poate umple cu 
voioşia lui golul de tăcere, opunând neantului 
tern solara şi irepetabila lui clipă de eternitate.

Iată însă că sprinţara epigramă prinde să ata-
ce cu dezinvoltură şi absurdul. Cum, care?!

Absurdul acela ridicat „pe culmile disperării” 
de un Urmuz, Ionesco, Tzara, Cioran, Gherasim 
Luca ( hai să-l mai amintim şi pe Beckett cu 
Godot-ul lui, deşi nu prea ştia el de grai româ-
nesc!), când comunicarea dintre oameni prindea 
să devină un dialog al surzilor.

Şi-a fost ziua de 5 aprilie 2013 când, la o în-
tâlnire de la Chişinău a epigramiştilor români şi 
… moldoveni (altă absurditate!), George Cor-
bu – mai marele în Uniunea Epigramiştilor din 
România, poet de aleasă stirpe, în al cărui vers 
profunzimea şi scânteierea se îmbină cu graţie, 
a prezentat un grupaj de epigrame din volumul 
în curs de apariţie – Corbigrame III - , pe care 
Acad. Mihai Cimpoi le-a  catalogat drept „pre-
mieră universală basarabeană” , creaţie prin care 
epigrama înfruntă absurdul, străpungându-i ca-
rapacea de neînţelesuri cu fragila săgeată a râsu-
lui - surâs (nu rânjet!) ţintind simboluri pe care 
omenirea şi le-a adjudecat: Turnul Eiffel, Platon 
& comp, Mona Lisa, teatrul absurd, Sena etc.

 „Când cântăreaţă-i Mina Lisa,
 Parisu-i ca şi dânsa, chel
 Iar Tanti Sena interzis-a
 Mustaţa Turnului Eiffel”.
Cine şi-ar imagina-o pe enigmatica Gioconda 

( nu aceea care se mărită în nu ştiu care cartier, 
că de când cu nomadismul democratic „Giocon-
dele” de pe la noi au trecut de la cort la rulotă 
şi de-acolo la herghelia cailor mâncători de car-
buranţi, zburători ca vântul prin copacii exilaţi 
pe la margine de „otorută” de când pădurile au 

devenit … umbră !), pe Mona Lisa de al cărei 
surâs doar Leonardo ar fi putut da sama, deveni-
tă star pe marea scenă care-i Parisul tot, interpre-
tând „La Cantatrice chauve” în vreme ce Sena, 
o „tanti”,  leneşă şi nepăsătoare îşi urmează cur-
gerea spre largul apelor din larguri pe sub Podul 
Mirabeau, în ciuda litaniei ca o dulce legănare 
tristă „Vienne la nuit sonne l’heure / Les jours 
s’en vont je demeure”. Şi tot ea, „Tăntica Sena”, 
ofuscându-se şi interzicând cu severitate „mus-
taţa Turnului Eiffe!” … Cei care vor fi trecut 
vreodată pe la orele de franceză în vremea prun-
ciei pusă pe buchea cărţii, îşi mai amintesc poate 
că La Tour (Eiffel, din Pisa, de la castel, etc.), de 
atâta admirare a celor care fac le tour (înconju-
rul lumii sau al grădinii părinteşti), are coche-
tărie şi, prin urmare nu poate fi decât de genul 
feminin…Să fie în epigrama aceasta vreo aluzie 
la cele minorităţi de sex incert? Dracu’ ştie! Deşi 
până şi el ar fi gata să jure că nu ştie nimic… 
Unde eşti tu, Toma credinciosule (în puterea ar-
tei teatrale) Caragiu, să ne-o spui cu inimitabila 
ta ingenuitate de sfânt botezat în apele de foc 
purpuriu ale iadului acela care a jucat tontoro-
iul pe vieţile noastre, ale tuturor ( că bietul om, 
năpăstuitul, n-are – când are! – decât o viaţă în 
care, cu fiecare zi „toate sunt cum n-ar mai fi”)!

Tot în absurd se înscrie şi politica europeană ( 
că de cea mondială cine-i absurd să pretindă c-ar 
avea vreun Dumnezeu!):

           „Ce-au avut de zis au scris
             Platon şi Aristotel – 
             Foaie verde de Paris
             Ce oraş este Bruxelles!”
Prin urmare, logica fost-a, nene, cât a fost! 

Democraţii ăi bătrâni au lăsat scris urmaşilor de 
până-n veacul veacurilor, zestre de înţelepciune. 
Numai că firăvioarele lăstare ale arborelui vieţii 
s-au dedulcit la verde … de Paris ( fie el şi „foaie 
verde” de fumat sau de … întors!) când jocu-
rile-s făcute la Bruxelles de câţiva bătători cu 
pumnul în masa tratativelor duioase de la care 
robii (plantaţi de-a pururi pe Calea Robilor de 
pre pământ), aşteaptă de-a surda ( c-aşa-i absur-
da!) promisele firimituri de la festinul leilor.

Nu tot în absurd se leagănă şi credinţa noastră 
că suntem „neam de europeni”?

Păi, ce vreţi argument mai tare decât c-o
            „ ştiu italicii şi frâncii
            Ce nu ne vor trimite reni 
            De nu le vindem lor toţi pruncii.”?
  Acum, de! drept îi că, fără reni, adio Moş 

Crăciun cu Coca Cola, şi-atunci chiar c-am 
sfeclit-o de tot dacă 
nici poveştile nu ne 
mai ajung măcar să 
ne dezmorţim niţel la 
vremea pârguirii elec-
toralelor! Cât despre 
prunci, nu-o bai! Fa-
cem alţii gata silico-
naţi, gata rumeniţi în 
incubatoare, numai 
buni de export…

Şi uite-aşa, în lu-
mea ce s-ar vrea raţio-
nală măcar cu sufletul 
(că inima este cam de 
multişor cord – de-
acord!), absurdul îşi 

asigură, iată, în pragul marii Învieri din anul 13 
al mileniului trei, reînviere triumfală  prin crea-
ţia poetului epigramist român George Corbu, ur-
maş al lui Urmuz, fie şi pentru că acestuia timpul 
nerăbdător nu i-a mai dat răgazul de a scrie şi-o 
epigramă pe lângă cele opt proze şi-o fabulă care 
compun esenţiala şi uluitoarea sa opera omnia. 

Cum lipsea poate (asta mai lipsea!) un motto 
operei urmuziene, George Corbu i-l anexează cu 
filială plecăciune:

„Moto-ul epigramelor absurde:
          Din apoftegma zilei cumsecade, 
          Din bezna nopţii ajunsă sfetnic rău,
          Veni-ntâmplarea de a-i spune bade
          Lui Demetrescu cratimă Buzău.”
Să ne bucurăm că tot unui român i se datorea-

ză  înscrierea  epigramei în absurdul cel cu  cer-
tificat de nobleţe întru întregirea creaţiei literare 
din acest început de mileniu  pe planeta noastră 
albastră ca o portocală. Pentru că, de-ar fi să-i 
dăm crezare poetului, ar cam trebui să admitem 
adevărul (absurd) potrivit căruia 

          „Captivă-n înveliş de urdă 
           Scânceşte epigrama-n vrac
           Sub dominaţia absurdă 
           A postmodernului i pak…”
Se cuvine să-i urăm (epigramei, nu autorului!) 

vânt bun în marea nebunie a lumii în care doar 
câinii se mai uită cu iubire la om (să vadă dacă 
este!). Dar cel mai adesea, nevorbitoarea făptură 
o rupe la fugă la vederea celui care mai cuvântă…

Se cuvine să-i urăm şi autorului, acest mare 
lucid marcat de o nemăsurată tristeţe cu care 
ştie să ne vindece de propria noastră amărăciune 
prin administrarea unei sănătoase doze de râs-
surâs, bună intrare în rândul celebrilor săi îna-
intaşi într-ale absurdului din ţara (lumea) asta 
plină de umor… 

M-a încercat odată îndoiala că epigrama ar 
avea ceva serios de „spus” când sunt parcă prea 
mulţi poeţii care cochetează  cu ea, confundând 
gluma gen „Hă, hă, hă!”–  satâr de basse cuisine, 
cu umorul subtil – laser, bisturiu în mâna unui 
chirurg de înaltă clasă:

Mulţi poeţi atinşi de morbul
Epigramei, scriu de zor…
Şi, scriu bine, întrebai corbul?
Zise Corbu: Nevermore.
Să rămână mai mic numărul celor care scriu 

epigramă, promit să nu mai scriu şi eu.
E absurd!
Şi totuşi epigrama a dat în floare în regatul 

absurdului.

Absurdul dă în floare cu cât mai plină ţara de umor
Paula ROMANESCU
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Cazul Mircea Cărtărescu

 În rândurile care urmează, inventariez succint 
forme cu fond critic confesiv din ultimele patru 
numere, 3, 4, 5 şi 6 ale hebdomadarului naţional 
România literară, din anul 2013. Acest demers 
nu va fi, desigur, neutru, dimpotrivă, subiectiv, 
iar pentru rimă… selectiv.

Spaţiul consacrat şi onorat de editorialul lui 
Nicolae Manolescu, în pagina 3, din revista Ro-
mânia literară, este, de data aceasta, transferat 
lui Adrian Alui Gheorghe şi acoperit de Cazul 
Mircea Cărtărescu, pe care-l consideră un scri-
itor român aproape sau chiar clasic în viaţă, de 
vreme ce este prezent în manualele şcolare cu 
câteva texte şi figurează pe lista lungă/scurtă 
pentru câştigarea Premiului Nobel. Poetul şi 
publicistul/criticul Adrian Alui Gheorghe ne în-
dreaptă mintea şi sufletul spre revista cultural-
literară Conta care apare sub conducerea sa la 
Piatra Neamţ. Adrian Alui Gheorghe recurge la 
expresii şi enunţuri pamfletare pentru a stigma-
tiza turpitudinea din mass-media care a atins 
limita maximă în România postdecembristă, iar  
mediocritatea şi prostia au ocupat faţa şi inter-
faţa, în acest timp al canibalismului cultural. În 
contrast flagrant cu presa mediocră şi cu tele-
viziunea aservită politic şi financiar, scriitorul 
moldav crede în şansa lui Mircea Cărtărescu de 
a fi ... nobel(i)at cândva. Deocamdată, autorul 
poemelor din volumul Levantul şi al trilogiei 
româneşti Orbitor este controversat, mai mult 
pe plan naţional, admirat şi contestat, poate, în 
egală măsură.Un top al poeţilor români, de la 
Alecsandri încoace, este de-a dreptul bizar şi de-
rizoriu, suscitând ilaritate, dacă nu, stupefacţie. 
În acel clasament, comentat de Gheorghe Gri-
gurcu sub titlul Ierarhia poeţilor, în numărul 3 
al revistei Confesiuni, Mircea Cărtărescu ocupă 
un loc modest, după Eminescu, Minulescu, Nina 
Cassian şi Vasile Alecsandri, dar urmat de poeţi 
moderni interbelici, ca Bacovia, şi de neomo-
derni, precum Nichita Stănescu, Emil Brumaru 
şi Marin Sorescu.

Amintesc,într-o divagaţie îndoielnică şi ha-
zardată, că Premiul Nobel pentru literatură, în 
anul precedent, a fost obţinut de scriitorul chi-
nez Mo Yan, autor al unui roman masiv, cu un 
titlu insolit şi incitant, Obosit de viaţă, obosit de 
moarte. Desigur, scriitorul chinez, recunoscut 
pe plan universal nu este un moian, adică un lo-
cuitor al satului Moi, din comuna Bâlteni, loca-
litate în care eu însumi m-am născut.  Genialul 
prozator chinez este adeptul romanului amplu, 
acceptând chiar situaţia incredibilă de a-l scrie 
pentru un singur cititor. 

Cazul unor critici şi poeţi români/
americani

În acelaşi număr 3, al revistei România lite-
rară, citim un semn de carte cu un titlu de inten-
să participare confesivă şi afectivă, O restituţie 
emoţionantă, de criticul, poetul şi memorialistul 
Gheorghe Grigurcu. Este comentat, cu subtilităţi 
critice inconfundabile, volumul Oameni din lan-
de-balade şi poeme, de George Dan, carte primi-
tă din SUA de la prietenul prefaţator M.N.Rusu.  
Emoţionantă este şi precizarea lui Peter Srager, 
care, în pagina 20, ne înştiinţează la rubrica me-

ridiane, despre Filosofia lui Blaga tradusă după 
un secol în limba germană.

Cazul ICR

Nu poate fi trecută cu vederea, chiar dacă 
se află pe ultima pagină a revistei România li-
terară, informaţia umoristico-ironică a d-lui 
Cronicar, după care ICR-ul face pui în ţară, un 
exemplar, adică un nou-născut, fiind chiar Filia-
la Oltenia, la Târgu-Jiu. În numărul următor, 4, 
din 25 ianuarie 2013, în pagina finală semnată de 
acelaşi Cronicar de la România literară,      este 
evidenţiată Carmen Muşat, care, în Observator 
Cultural, crede că iniţiativa de a înfiinţa filiale în 
ţară exemplifică/ilustrează prelungita actualitate 
a tezei maioresciene despre formele fără fond. 
Scriind la ... Confesiuni, mulţi dintre colabora-
tori se abţin, cu doze mai mici sau mai mari de 
poltronerie provincial-gorjeană, când abordea-
ză tema faimoasei Filiale a ICR Oltenia... via 
Târgu Jiu.

Cazul unui scriitor american

În numărul 5 din 1 februarie 2013 al revistei 
Romania literară, Nicolae Manolescu publi-
că un editorial prin care depăşeşte spaţiul lite-
rar naţional, cu titlul Scriitorul ca memorialist, 
transferându-ne în certă universalitate. El aban-
donează, probabil, acel tip de Lecturi infidele, 
citind Memoriile lui John Irving în franceză ,ca 
şi majoritatea romanelor scriitorului america, 
cu excepţia celui care l-a consacrat Lumea vă-
zută de Garp. Nicolae Manolescu se confesează, 
cum o face totdeauna, cu francheţe, observând 
că memoriile scriitorului american se referă la 
dubla carieră, de sportiv la lupte libere şi de ro-
mancier, dar se arată siderat că scriitorul ameri-
can nu apare pe nicio listă, lungă ori scurtă, a 
Premiului Nobel, deşi a dovedit din plin exem-
plara genialitate. Nicolae Manolescu divulgă 
apoi motivele lecturii sale aderente, penetrante 
şi comprehensive: scriitorul american este un 
şaizecist transoceanic, născut in 1942; unele 
coincidenţe în ceea ce priveşte lecturile prefera-
te, deloc comune, creaţia romancierilor ruşi din 
secolul XIX, Gogol, Tolstoi, Dostoievski şi Ce-
hov, cărţile lui Dickens, Melville, Greene, chiar 
unele idiosincrazii, stârnite de Oscar Wilde, sau 
disensiuni în receptarea şi evaluarea critică a 
romanelor lui Proust şi Joyce. Finalul editoria-
lului are o undă de autoironie decepţionistă, de 
confesiune onestă şi demnă: N-am primit nici un 
leu, ca să scriu, cu excepţia unui avans acordat 
de Editura Paralela 45, pentru Istoria critică... 
Pe scurt, n-am trăit niciodată din scris. Conso-
lându-se,  Nicolae Manolescu mai constată, ex-
tinzând şi generalizând spaţial: Puţini scriitori 
trăiesc din scris în SUA,ca şi în România.Să fie 
oare similare condiţiile (de trai!) ale scriitorilor 
americani şi români?!

Cazul poeziei bahice

În numărul 5 din 1 februarie 2013 al revis-
tei România literară citim, cu aceeaşi delectare 
spiritual-artistică, un semn de carte cu titlul Po-
ezia alcoolului de Gheorghe Grigurcu, inspirat 
de volumul Liniştea de dinaintea liniştii, avân-

du-l autor pe Paul Vinicius.Gheorghe Grigur-
cu, criticul care a lansat titlul emblematic, Un 
trandafir învaţă matematică, concluzionează cu 
emoţie confesivă: Poezia alcoolului are state de 
prestaţie măgulitoare în literele româneşti de la 
Dimitrie Stelaru(...), la Nicolae Labiş(... ) şi la 
Mariana Marin, Ioan Flora, Ioan Es Pop, Ion 
Mureşan. Bineînţeles, mentorul revistei noas-
tre, Confesiuni, n-a ambiţionat o listă anostă şi 
exhaustivă, uitându-l, de pildă, pe Nichita Stă-
nescu, un poet redutabil, în multe privinţe. Nu 
putem, de asemenea, să-i reproşăm autorului 
Fişelor de memorialist că a omis nume celebre 
din literatura universală,începând cu orienta-
lul Omar Khayyam,continuând cu medievalul 
european François Villon şi cu alte nume celebre 
de poeţi din perioadele şi curentele literare care 
s-au succedat de-a lungul timpului.

Cazul revistei Tribuna

Cu o distinctă tonalitate confesivă, medita-
tivă, satirică şi pamfletară semnează Nicolae 
Manolescu editorialul Noua direcţie a Tribunei 
din Cluj,în numărul 6 din 8 februarie 2013 al 
revistei Romania literară. Tribunas-a remarcat 
şi s-a impus cu consecvenţă în rândul reviste-
lor centenare, fondator fiindu-i Ioan Slavici, în 
anul 1884. A cunoscut redactori şi colaboratori 
de incontestabil prestigiu, printre cei apropiaţi 
de zilele noastre numărându-se Mircea Zaciu, 
Victor Felea, D.R.Popescu, Augustin Buzura şi 
alţii. Recent a fost promovat ca redactor-şef, pe 
criterii politice, un filolog şi jurist cu doctorat la 
profesorul universitar Mircea Muthu, un cvasi-
anonim în actualitatea literară purtând numele, 
atestat doar în documente de stare civilă, Mircea 
Arman.În acelaşi concurs dubios a fost obstruc-
ţionat şi contracarat Ovidiu Pecican,un redactor 
şi un colaborator remarcabil prin devoţiunea sa 
de veritabil tribunist. După acest incident peni-
bil, au demisionat de la conducerea venerabilei 
reviste transilvane, Tribuna, doi profesori uni-
versitari şi colaboratori excepţionali, Ion Pop şi 
Ion Vlad. Nicolae Manolescu se arată, pe drept, 
revoltat de aceste fapte din peisajul presei noas-
tre cultural-literare, mai ales, de infatuarea nou-
lui redactor-şef al revistei Tribuna din Cluj, un 
lamentabil arivist, asemănător confraţilor lui, 
politicienilor parlamentari. În editorialul semnat 
de Mircea Arman, se observă impoliteţea aces-
tuia faţă de scriitorii, eseiştii şi criticii literari re-
spectabili de azi. În stil emfatic, Mircea Arman 
crede, cu nonşalanţă, că revista Tribuna va de-
veni o publicaţie naţională. Finalul editorialului 
manolescian este intransigent, considerând opi-
niile din articolul lui Mircea Arman ca demne de 
un adevărat pamflet, debordând de spirit sectar 
şi de generalizări tendenţioase.

De la un caz la altul…
Ion Trancău
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În  Interval, publicaţie cultural-artistică de 
la Colegiul Naţional Spiru Haret din Târgu-Jiu, 
am semnat cândva un editorial intitulat Revis-
te centenare, în care situam Tribuna clujeană, 
într-o enumerare prestigioase a acestora, după 
Familia, 1865, Convorbiri literare, 1867, Li-
teratorul, 1880, şi înaintea altora, Vatra ,1894, 
Ramuri , 1905 şi Viaţa românească , 1906. Pe 
toate le omagiam ca reviste cu rol marcant în 
evoluţia ascendentă a literaturii noastre din se-
colele XIX şi XX. Ele au continuat menirea no-
bilă şi benefică prin apariţii catalizatoare până în 
prezent. George Coşbuc, de exemplu, considera 
anii colaborării sale în paginile revistei Tribuna, 
fondată de Ioan Slavici în anul 1884, ca fiind 
anii lui cei mai roditori.

Am tratat succint Cazul revistei Tribuna, 
după ce am citit cu deplină consonanţă empa-
tică, editorialul lui Nicolae Manolescu din heb-
domadarul România literară, numărul 6 din 8 
februarie 2013, intitulat Noua direcţie a Tribu-
nei din Cluj. Mi-am dat seama repede, chiar de 
la prima lectură, că adjectivul noua , antepus 
substantivului  direcţie are un sens peiorativ, 
ironic şi nu unul pozitiv, cu adevărat… nova-
tor. Mircea Arman, noul redactor-şef al revistei 
Tribuna, cocoţat în funcţie pe criterii politice, 
evident meschine, tinde să imprime venerabilei 

reviste transilvane o direcţie regresivă, tenden-
ţioasă şi nefastă, nu departe de orientările şi te-
zele ideologice defuncte, proletcultiste. Nicolae 
Manolescu are meritul unei intervenţii prompte 
şi oneste, semnalând amplu acest caz de scanda-
loasă perempţiune în presa noastră cultural-lite-
rară. Cazul se intensifică cu amploare polemică 
în numerele 8, 9 şi 10 ale revistei România lite-
rară. În numărul 8 din 22 februarie 2013 citim 
un Protest  la adresa noului manager al revistei 
clujene Tribuna, care a avut tupeul (nu curajul!) 
de a replica obiecţiilor civilizate manolesciene 
într-un interviu din Cotidianul. Mircea Arman 
a proliferat detractări inadmisibile şi irespon-
sabile, amintind de limbajul de lemn, la adre-
sa unor personalităţi de prim rang ale literelor 
actuale, scriitori, teoreticieni, critici şi istorici 
literari, profesori universitari de valoarea lui Ni-
colae Manolescu, Ion Vlad şi Ion Pop. De aceea 
scriitorii, conducerea şi membrii filialei Cluj a 
USR i-a solicitat grabnica formulare de scuze 
publice, disociindu-se de cel care se desparte 
de calitatea lui de scriitor membru al USR, aş-
teptând ca domnul Mircea Arman să dea curs 
distanţării autoproclamate, prezentându-şi de-
misia din rândurile scriitorimii profesioniste 
româneşti. Protestatarii sunt scriitorii Doina Ce-

tea, Ion Mureşan, Marta Petreu, Adrian Popescu 
şi Mircea Popa. 

În România literară , numărul 9 din 1 mar-
tie 2013, în pagina 10, la rubrica atitudini, Ion 
Pop scrie Despre o invitaţie la cimitir adresată 
domniei-sale şi lui Ion Vlad, stimatul profesor 
şi coleg universitar, de către publicistul insolent 
şi fostul lor student Mircea Arman. Ion Pop iro-
nizează atitudinea incalificabilă din editorialul 
lui Mircea Arman, scris sub impulsul funcţiei şi 
limitelor de redactor-şef, considerându-l un ne-
trebnic şef de gaşcă, mafiot vrednic de a fi defe-
rit justiţiei. În opinia lui Mircea Arman, Andrei 
Pleşu şi Gabriel Liiceanu nu sunt decât epigoni 
ai lui Noica . Mircea Cărtărescu devine un au-
tor de proze delirante, exhibate de tot soiul de 
indivizi frustraţi – cultural sau sexual – ori de-a 
dreptul, sociopaţi. Mircea Arman sfidează, de-
generând într-un emfatic rechizitoriu, în insulte 
arogante şi infatuate. Ion Pop ne invită, elegant, 
fără nimic strident să recitim cu un zâmbet amar 
Glossa lui Eminescu. 

În România literară , numărul 10 din 8 martie 
2013, pagina 24, domnul Cronicar se referă la O 
pagină nouă în cazul Arman din revista Cultura 
, semnalând şi salutând replica tânărului şi sub-
tilului critic literar Alex Goldiş, care îl blamează 
pe recentul ştab de la Tribuna , incriminându-i 

discursul sforăitor, demagogic, păşunist, re-
dactat într-un limbaj de lemn, alarmant pentru 
orice revistă. Tot de arsenalul punitiv de măsuri 
al cenzurii comuniste este şi epurarea numelor 
universitarilor clujeni Ion Pop şi Ion Vlad din 
Consiliul consultativ al revistei Tribuna.

 Includ asemenea confesiuni, ca pe o comple-
tare finală de maximă probitate şi gratitudine a 
articolelor mele, cu amintiri frumoase lăsate de 
legăturile publicistice anterioare cu revista clu-
jeană Tribuna. Ca student, în anul 1958, am pri-
mit, la Bucureşti, o scrisoare prin care redacto-
rul Miron Scorobete mă încuraja în aptitudinile 
mele literare. În vara anului 1975 mi-a publicat 
un articol critic insurgent, Acta, non verba!, axat 
pe tema condiţiei literaturii în învăţământ. În 
anul 1986 mia-u apărut mai multe recenzii des-
pre cărţile unor poeţi gorjeni: Ion Popescu, fără 
Brădiceni, Artur Bădiţa, Nicu Mondescu. Un alt 
articol, intitulat Un reper brâncuşologic, a re-
cenzat cartea lui Ion Mocioi, ca teză de doctorat, 
Estetica operei lui Constantin Brâncuşi. De ace-
ea sunt solidar cu scriitorii clujeni calomniaţi cu 
expresii suburbane de către noul redactor–şef al 
revistei Tribuna, propulsat în funcţie… pe crite-
rii politice obediente.

Cazul revistei Tribuna ... în prelungiri!
Ion Trancău

POEME

Îngheţ

Stropi de apă vie, transformaţi în ţurţuri
De gerul banalităţii
Viaţă, care în loc să trăiască
Încremeneşte sub ambră...
«Şi totuşi se mişcă!»a spus cineva
Chiar înainte de a înceta să se mişte

Matrics

Viaţa mea a început să fie
O înşiruire de deja-vu-uri
Mă mişc prin reţea cu graţia lu’ Matrix
Singura diferenţă dintre noi
E că Oracolul meu e blond
Şi văd câini, nu pisici
Coborând scările...
Pe domnul Smith îl cheamă nea Fane
Ne duşmănim de moarte, poartă ochelari 

de sudură
Îl aud prin noapte, după prea multă băutură
Cum îmi viruseaza navele
Care merg prin canalizare...
Trebuia să fi ales pastila albastră
Când mi-o oferise Neo, sau Leo, 

cum îl chema?
Cel puţin aşa erai şi tu bucuroasă...
Dacă viaţa-i un vis ,nu mă trezi
Păstrează realitatea pentru tine
Mie lasă-mi iepurele alb, stropit cu vin
Trimite-mi o vedere, Alice, pardon Trinity...

Copilărie

Spada mlădie, inima zglobie,
Pădurea verde mă ştie
Calul tresare, de pe cărare,
Ceţuri se-nalţă spre soare

Mintea alene, visează balene,
Corsete şi cosânzene
Corsari şi comori şi trecători,
Pline de sânge şi flori

Vântul adie, soare-n chindie,
Pădurea verde mă ştie?
Copilărie, copilărie
Insula care n-o să mai fie...

Nu mă uita

Nu mă uita,
Când rupi poza mea
Mânioasă,
Crezând că nu-ţi pasă...
Nu mă uita,
Când floarea albastră
De nu-mă-uita
Îţi bate-n fereastră...
Nu sunt un fulg de nea
Pierdut în zăpada pufoasă,
Sunt o stea
Strălucind
Pe cerul negru al ochilor tăi,
Arunc văpăi,
În întuneric m-aprind,
La lumină mă sting...
Stinge lumina, te rog

Gabriel Gogan
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X
Toţi trebuie să-i ceară demisia. Preşedintele 

nu poate dezamăgi nici măcar un singur cetă-
ţean.

X
Despre victimele inutile vorbesc doar cei care 

nu au murit.
X
Ce fel de oameni mari sunteţi voi, dacă eu nu 

am auzit de voi?
X
Apărătorii noştri nu sunt agresori. Au  depăşit 

linia de apărare datorită necunoaşterii terenului.
X
Nu aţi murit degeaba.  Şi noi vom veni pe 

urmele voastre.
X
Nu mai avem ce să apărăm. Totul a fost apă-

rat.
X
Nu putem să fim cu toţii fericiţi, dar putem fi 

părtaşi la bucurie.
X
Nu noi şi ruşii suntem cei mai tari. Acum, cei 

mai tari suntem noi şi chinezii.
X
Un singur dictator nu poate să schimbe  păre-

rea generală despre democraţie. 
X
A fost un proces democratic. Cel linşat a tre-

buit să respecte voinţa majorităţii.
X
Trei persoane s-au recunoscut în acest afo-

rism. Iată cât de imprecisă este satira. 
X
Intelectualii  ar trebui să se alăture majorită-

ţii. Mai mulţi oameni ştiu totdeauna mai multe 
lucruri.

Dragan  Rajičić

Din fericire avem un guvern care face totul ca 
nouă să ne fie mai bine, pentru că fiecare nouă zi 
este mai rea decât cea precedentă.

X
Mai răi decât cei ce doresc dispariţia noastră 

Ttraduceri

În traducerea  lui Valeriu Butulescu  
din limba sârbă

Dušan  Puača

Grecii antici n-au fost extraordinari construc-
tori.  Mai mult de jumătate din edificiile lor s-au 
dărâmat.

X
Victoria a fost atât de mare, încât o parte a 

fost lăsată pentru bătălia următoare.
X
Generalii noştri sunt cei mai buni. Toată lu-

mea îi caută.
X
Revoluţionarii pro-

vin din familii sărace. 
Copiii lor, din familii 
bogate.

X
Luptătorii pentru 

drepturile muncitorilor 
au pornit bătălia deci-
sivă. Muncitorii, deo-
camdată nu opun rezis-
tenţă.

X
Ne-a părăsit tocmai 

când aveam  cea mai 
mare nevoie de prezen-
ţa lui. A trebuit să fie 
judecat în lipsă.

X
Am depăşit limita 

apărării legitime. N-a 
putut să mă prindă nici 
cel mai rapid poliţist.

X 
Am împlinit 51 de 

ani. Am devenit  pro-
prietarul majoritar al 
pachetului de acţiuni al 
vieţii mele.

X
La capătul tunelului n-am găsit lumină. Am 

săpat degeaba.
X
Încă o schimbare de direcţie şi ne vom 

întoarce de unde am plecat.
X
Aş fi scris şi eu Fraţii Karamazov. Dar Dos-

toiewski a fost mai iute.
X
De data aceasta am fost mai rapid ca amantul 

soţiei. M-am ascuns primul în şifonier.
X
Turnul este drept. Privirea voastră e oblică.

Milivoje Radovanović

Pentru tulburarea întregului vinovată este 
cealaltă jumătate.

X
Cine nu a simţit chemarea junglei, acela nu 

ştie ce este memoria istorică.

rapidă sunt cei ce doresc acelaşi lucru pe îndelete.
X
Cu noi puteţi discuta şi aşa şi altfel; oricum 

nu vom fi de acord cu nici un compromis!
X
Cei care spun că pentru toate acestea cineva 

este vinovat, aceia încearcă să obstrucţioneze 
ancheta.

X
Campania mea electorală va fi una pozitivă. 

Voi vorbi despre mine numai la superlativ.
X
Am fost comunist din convingere. Am cre-

zut că-mi va prinde bine.
X
Cheltuielile se înmormântare depăşesc va-

loarea decedatului.
X
Mori bărbăteşte! Nu da şpagă doctorului!
X
Noi, sârbii, avem un caracter bun, dar ştim 

să fim răi cu cei care nu cred în aceasta.
X
Încă nu ne-am mişcat din loc, dar  nu pu-

teţi minimaliza importanţa 
drumului parcurs.

X
Cu noi, puteţi, ori aşa, 

ori pe dincolo. Aici nu ad-
mitem nici un compromis.

Slobodan  Simić

Războiul mediatic con-
tinuă. A fost omorât redac-
torul şef.

X
A trebuit să-i reducem 

la tăcere. Altfel nu se pu-
tea discuta cu ei.

X
Nu ne cereţi să capitu-

lăm. Formulaţi-vă cererea 
puţin mai bine.

X
Vom începe recon-

strucţia morală, imediat 
după ce vom stabili comi-
sioanele.

X
Cum  a fost socialismul? Opt grade pe scara 

Merkel.
X
În istoria modernă nici un popor nu a dispă-

rut prin moarte naturală. Pentru noi aceasta este 
o mare provocare.

X
Jefuim, violăm şi omorâm pe toată lumea. 

Are cineva un program politic mai bun?
X
Mi s-a stricat televizorul. Va trebui să văd 

atacul aerian pe fereastră. 
X
Au fost unii sceptici, care credeau că un co-

pil dintr-o familie mixtă nu poate fi împărţit. 
X
A trebuit să-i omorâm. Că, dacă noi nu-i 

omoram pe ei, nici ei nu ne omorau pe noi.
X
Nu pot să mai lucrez în diplomaţia sârbă. Mă 

dor genunchii.


