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şi Istoria Literaturii române de 
la origini până în prezent, a lui 
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Xenopol, odată în plus, existen-
ţa din chiar numele său, evident 
grec, a etinomului (onomastic) 
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este unul determinativ, justifi-
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ce suie scarat din istoria-i  mul-
ti-milenară, necontenit încercat 
de Condiţia indusă din situarea 
Sa într-un spaţiu al interferenţe-
lor mereu tendenţios-expansive, 
ale Imperiilor ce s-au succedat 
tinzînd şi reuşind temporar să 
înghită – ca Fiinţă şi Teritoriu, 
acest Neam indoeuropean. 
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în anul 1987. Alături de soţul 
ei, înfiinţează la Deva săptă-
mânalul Călăuza, în primul 
an postdecembrist, 1990, apoi 
Editura Călăuza şi revista Ar-
dealul literar. În prezent este 
demnă de apartenenţa la Uniu-
nea Scriitorilor din România şi 
la Uniunea Ziariştilor Profe-
sionişti din România. Din anul 
2006, este redactor-şef al Edi-
turii Călăuza v.b. şi al revistei 
Ardealul literar. Remarcabila 
scriitoare Mariana Pândaru 
deţine numeroase premii lit-
erare şi este prezentă în presa 
literară, atât din ţară, cât şi 
din străinătate. 

Celălalt autor al cărţii Me-
dicina ca misiune, cu subtit-
lul Întoarcerea spre medicina 
creştină, apărută la Editura 
Călăuza din Deva, în anul 
2010, este dr. Dan Cioată, care 
s-a născut la 14 decembrie 
1955 în satul Godineşti, lângă 
o reprezentativă mănăstire din 
Oltenia (mai precis din Gorj, 
n.m.I.T.), adică Tismana.Scara de valuri

Eugen Evu, 
Editura TipoMoldova, 

Iaşi, 2016, pag. 300

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Colegul şi 
amicul meu mult 
mai june, matema-
ticianul Ion Pinţa, 
mi-a oferit, pen-

tru primele lecturi estivale…toride, două 
cărţi care m-au transferat în stări literare 
cu totul agreabile, prin tranzitivitatea şi 
reflexivitatea mesajului ştiinţific, religios 
şi…poetic. De-a dreptul surprinzătoare, 
cele două cărţi, Medicina ca misiune şi 
Taina iubirii au drept autori doi oameni 
care au cunoscut şi cunosc, fizic şi spiri-
tual, condiţia şi suferinţa umană.

Prima carte, Medicina ca misiune, are 
doi autori: scriitoarea Mariana Pândaru, 
semnatara unui număr de peste 15 cărţi 
de poezie, interviuri, publicistică, note de 
călătorie  şi reputatul chirurg cardiovas-
cular , dr. Dan Cioată. A doua carte, Taina 
iubirii,cu un titlu deloc epigonic, involun-
tar şi aleatoriu blagian, aparţine în exclusi-
vitate şi … subiectivitate, lui Dan Cioată, 
în ipostaza de veritabil poet al unui senti-
ment definitoriu şi … inoperabil uman.

Câte un itinerar biochirurgical şi scrii-
toricesc este pertinent şi comprehensibil 
pentru cititori şi pentru ambii autori ai 
primei cărţi. Acest demers biobibliografic 
ne este înlesnit de succintele precizări de 
pe coperţile interioare ale volumului.

Scriitoarea Mariana Pândaru este origi-
nară din comuna Pleşoi, judeţul Dolj, unde 
s-a născut la 20 august 1952, ca viitoare 
soţie a mai cunoscutului scriitor Valeriu 
Bârgău. A debutat publicistic la douăzeci 
şi doi de ani în revista clujeană Tribuna, 
fondată de clasicul, romanticul şi realis-
tul ardelean, Ioan Slavici. Debutul edito-
rial l-a făcut cu volumul de poezii Dincolo 
de râu, câmpia,  la Facla din Timişoara, 

La prima lectură

Cu  minte, inimă  
şi  literatură

Ion Trancău
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Pe siajul gândurilor
Vasile Ponea, Ed. Rafet, 

Râmnicu Sărat, 2016, pag. 94

(continuare în pag. 6)

Cu timpul nu-i de glumit,
nici măcar la români

Valeria Roşca, 
Ed. PIM, Iaşi, 2016, pag. 258

Aporiile tinereţii lui Ghilgameş
Ion Hirghiduş, 

Presa Universitară Clujeană, 
Cluj, 2016, pag.296
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Gheorghe Grigurcu
O carte de referinţă 

A purcede azi la elaborarea 
unei istorii a literaturii române e 
un act ce presupune o anume cu-
tezanţă. Căci există deja un braţ 
de atari opuri, cele mai multe, e 
drept, de nivel modest, însă cîte-
va din ele absolut remarcabile, 
ceea ce înseamnă un teren bă-
tătorit pe care nu e chiar la în-
demînă să descoperi aspecte ne-
cunoscute, să pui propriile tale 
însemne de proprietate în preaj-
ma lor. E asumarea unei aventuri 
nescutite de un risc considerabil, 
întrucît o întreprindere de-o ase-
menea anvergură pune în joc pre-
stigiul, pe viaţă, al autorului său. 
Un asemenea pas îl face Mihai 
Zamfir. Specialist în stilistică, 
dar şi romancier, d-sa face par-
te, în reconstituirea cu caracter 
istoric căreia i se dedică, ambe-
lor perspective: “cartea este o is-
torie stilistică a literaturii româ-
ne. Asta înseamnă un lucru clar: 
m-am bazat pe faptul că doar sti-
lul determină valoarea ultimă a 
unui scriitor şi că doar originali-
tatea stilistică îi asigură acestuia 
perenitatea”. Fireşte. Chiar dacă 
o apreciere cum că “tot univer-
sul de infinită bogăţie” al litere-
lor e “reductibil la un cifru ling-
vistic” ar putea indispune prin 
sicitate, avem a face astfel cu o 
subliniere a faptului ireductibil 
că o creaţie se impune prin co-
erenţa unei viziuni/execuţii sin-
gulare. O precauţie, mai puţin 
explicabilă din partea unui pro-
zator e cea a distanţării de exis-
tenţial. Mihai Zamfir socoteşte 
că cititorul, atras precumpănitor 
de valoarea estetică a textelor, 
nu ar fi prea interesat “de istorie, 
de anecdotică, de filosofie ori de 
politică”. Să fie aici o aluzie la 

Istoria lui G. Călinescu, care, 
din motive pe care mărturisim a 
nu le pricepe, indispune pe unii 
critici contemporani pînă la ges-
tul brutal al unei excomunicări? 
Chiar marea operă călinesciană 
să fie “marea nefericire” a litera-
turii noastre? Autorul revine însă 
la un punct de vedere mai larg, 
precizînd ulterior: “Fiecare din-
tre scriitorii înfăţişaţi aici în vir-
tutea valorii operei lor au fost 
oameni vii, de obicei personali-
tăţi puternice şi în orice caz in-
confundabile; încerc să le dese-
nez profilul”. Şi chiar îşi arogă 
pînă la capăt caracterul de factu-
ră literară, nutrit de imaginar, al 
scrierii: “Cititorul să ia cartea de 
faţă drept ceea ce ea pînă la urmă 
este  -  o vastă ficţiune”. 

O istorie literară expune nea-
părat o tablă de valori. Există un 
tablou deja bine statornicit, “cla-
sicizat” al acestora, măcar pînă 
la un moment dat, implicînd o 
ierarhie, anume orientări, şi gru-
pări, ceea ce, aparent, reduce 
marja de manevră a unei abor-
dări noi. Dar, în principiu, în-
trupînd o subiectivitate creatoa-
re, un istoric literar de vocaţie 
nu poate a nu pune în plan o sea-
mă de preferinţe şi de rezerve, 
mergînd de la selecţia numelor şi 
de la însemnătatea acordată fie-
căruia din ele pînă la formula ca-
tegorică ori măcar nuanţa opiniei 
sale, “negociind” cu materia dată 
un cuantum de inovaţii. Un apa-
rent spaţiu definitiv ni se înfăţi-
şează astfel drept unul al mişcă-
rii, fertil neaşezat, în bascularea 
reconstituirii cît mai convenabile 
a imaginii valorilor. Proces pu-
ruri neîncheiat. Să punctăm mai 
întîi cîteva momente ale preţuirii 

admirative, sub condeiul lui 
Mihai Zamfir, corespunzătoa-
re unori impulsuri constructive 
ale conştiinţei. O meşteşugită în-
chinare în faţa lui Eminescu, di-
sociat de Rimbaud şi totoda-
tă consubstanţiat în chip insolit 
cu bardul francez, graţie haru-
lui genialităţii: “Ar fi greu să gă-
sim doi poeţi mai opuşi între ei 
ca stil de existenţă, dar concluzia 
ce se impune rămîne paradoxa-
lă. Există, probabil, un club in-
ternaţional secret şi select  -  cel 
mai select dintre toate  -  , clu-
bul poeţilor de geniu. În el se pă-
trunde extrem de greu şi exis-
tă secole întregi cînd porţile lui 
rămîn închise şi nu intră nimeni. 
Iată însă că, odată ajunşi acolo, 
membrii clubului încep să se-
mene între ei mai mult decît s-ar 
fi putut bănui, tot mai mult, pe 
măsură ce-i privim cu atenţie”. 
Cu toate că s-a format în spa-
ţiul monastic, îmbibat de sla-
vonisme şi grecisme, aflîndu-se 
în contact şi cu cultura polone-
ză, Dosoftei a mers, meritoriu, 
pe o altă cale: “Intuiţia profun-
dă a poetului moldovean a frizat 
aici geniul: el a pus bazele limbii 



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016 pag. 4

(continuare din pag. 1) (continuare din pag. 2)

poetice româneşti extrăgînd de la 
început lexicul ei din fondul latin 
de bază, fără concesii contextu-
ale majore”. Anton Pann ar vădi 
o originalitate paradoxală, ex-
celînd “în rearanjarea folclorului 
românesc şi universal, mai ales a 
celui de esenţă paremiologică”, 
iar nu în ceea ce ar vrea să “in-
venteze”: “re-scrierea şi nuanţa-
rea unui ansamblu poetic în care 
toate elementele sînt împrumuta-
te  -  iată reţeta capodoberei la 
Pann. Bricolajul de geniu îi de-
fineşte specificul. Cele mai reu-
şite episoade din Povestea vor-
bii ori O şezătoare la ţară nu 
conţin nimic propriu lui Anton 
Pann, dar spectacolul verbal în 
ansamblu îi aparţine”. E posibil 
un raport valoric răsturnat între 
Asachi şi Heliade în ipostază de 
poeţi? Mihai Zamfir crede că da: 
“Între autorul introvertit al unei 
opere poetice de reduse dimen-
siuni, cum a fost Asachi, şi bu-
limicul Heliade, preferinţa unui 
cititor din secolul XXI nu mai 
înclină automat spre acesta din 
urmă”. E cu putinţă o paralelă în-
tre Alecsandri, cel a cărui întrea-
gă viaţă a fost luminată de glo-
rie, şi Nicolae Filimon, cel cu o 
faimă abia postumă? “Deceniile 
următoare îl vor privilegia pe 
Alecsandri-epistolierul, pînă 
acum ignorat, iar coresponden-
ţa lui va ajunge cea mai preţioasă 
mărturie lăsată de autor  -  aşa cum 
sînt toate şansele să se întîmple 
cu Bălcescu ori Kogălniceanu”. 
Nu e desigur prima înregistra-
re a declinului bardului de la 
Mirceşti, dar, în compensaţie, 
Mihai Zamfir are impresia că, 
deocamdată, ar trebui “să vedem 
ce rămîne din imensa operă alec-
sandriniană, cîndva înălţată la 

ceruri, astăzi citită doar din obli-
gaţie. Există însă şi obligaţii plă-
cute”. “Plăcută” e, neîndoios, 
această mînuire a figurilor scrii-
toriceşti de către istoricul literar 
care le aşează altminteri pe trep-
te, le retuşează fizionomia, cu un 
amestec de deferenţă şi iritare. 
Deferenţa e în cazul de faţă oa-
recum nerăbdătoare, gata a ceda 
locul incredulităţii, sancţionării 
neconvenţionale, iar cît priveş-
te iritarea, aceasta e corijată de 
o conştiinţă superior didactică ce 
nu e dispusă a încălca anume li-
mite. Astfel încît se instituie un 
compromis. Rezultatul său: oco-
lirea atît a repetiţiei respectuoa-
se, a unui déjà vu, cît şi a cîrti-
rii cu sistem, ocupînd mai mereu 
prim-planul precum la un con-
gener ce se confruntă încăpăţîn-
at cu “iluziile” uneori… iluzorii.           

Unele imagini de notorieta-
te se văd pur şi simplu date la 
o parte. Cînd întîlneşte un au-
tor care nu-i place Mihai Zamfir 
nu umblă cu mănuşi, expunîndu-
şi dezacordul în chipul cel mai 
neted, introducînd astfel mo-
mente de suspans. Reflectăm la 
romancierul ce-şi declină de al-
tfel calitatea, în Prefaţă, a cărui 
lume fictivă cuprinde şi persona-
je negative. O victimă este Al. 
I. Odobescu, a cărui proză “fal-
să şi contrafăcută, pare a fi ieşit 
din zona interesului real”. Şi nu 
fără accente în care se întrevede 
o anume voluptate a execuţiei: 
“Observînd încă din tinereţe că 
nu era făcut pentru literatura pro-
priu-zisă (mult prea inteligent şi 
prea cultivat şi-a dat imediat sea-
ma), dar, pe de altă parte, atras de 
condiţia de scriitor, spre care spi-
ritul său monden şi snob îl împin-
gea irezistibil, Odobescu a adop-
tat singura variantă de literatură 

posibilă în cazul lui, adică pse-
udo-literatura izvorîtă din eru-
diţie, introducerea subreptice a 
ficţiunii în pagina savantă. În ab-
senţa talentului literar, avantajul 
tînărului aspirant la glorie îl re-
prezentau cunoaşterea latinei şi 
a elinei (tot mai puţin ştiute în 
epocă), a principalelor limbi eu-
ropene, ca şi lecturilor numeroa-
se şi dezordonate”. Cu o miş-
care similară este pus la colţ şi 
B. P. Hasdeu, asociat cu autorul 
Doamnei Kiajna: “Declarat ofi-
cial «geniu» încă de la vîrsta de 
38 de ani (hilara scenă se petre-
cea în Parlamentul României), 
Hasdeu s-a strecurat în literatura 
română asemenea lui Odobescu, 
cu care formează de altfel un tan-
dem de perfectă simetrie  -  doi 
savanţi amatori, consideraţi mari 
scriitori  de către contemporanii 
lor şi rămaşi în această condiţie 
chiar şi un  secol mai tîrziu prin-
tr-un soi de inerţie culturală spe-
cific românească”. Un G. Coşbuc 
are parte de o recepţie dulce-
amăruie din care iese în evidenţă 
mai cu seamă trăsătura inoportu-
nă a artifexului ce nu s-a ferit de 
“producţia de duzină”: “Coşbuc 
a fost un versificator înnăscut, 
exerciţiul prozodic a reprezentat 
pentru el o îndeletnicire vitală; 
facilitatea de a versifica, frapantă 
în cazul lui, a  reprezentat pentru 
opera sa atît suprema însuşire, cît 
şi cel mai  redutabil handicap”. 
Goga apare supus unor asprimi şi 
mai şi, ce se rezumă în următoa-
rea sentinţă: “dimensiunea strict 
estetică a operei sale a fost ani la 
rînd hipertrofiată, din motive ce 
nu au avut a face cu literatura”. 
Şi nu doar atît. Prilejul pare ni-
merit pentru a fi mustrată criti-
ca anterioară, printr-o necomple-
xată referire la marile sale nume: 
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Romulus Modoran

“fulguranta şi multipla sa as-
censiune cultural-socială i-a in-
timidat pînă şi pe cei mai lucizi 
critici interbelici: G. Călinescu 
îi închină în Istorie… un ade-
vărat poem în proză, ce capătă 
uneori accente delirante (“După 
Eminescu şi Macedonski, Goga 
e întîiul poet mare din epoca mo-
dernă, poet naţional totodată şi 
pur ca şi Eminescu”); iar Tudor 
Vianu, de obicei ponderat în afir-
maţii, credea că «Goga merită 
cuvîntul preţuirii care se acor-
dă celor mai aleşi dintre poeţi. 
Niciodată limba poeziei n-a su-
nat în acelaşi fel înainte de Goga 
şi niciodată nu va răsuna aidoma 
în viitor». Furia exaltării a lăsat 
ecouri chiar şi în paginile unor 
Lovinescu ori Cioculescu”. De 
unde deducem că, sub un aer so-
bru, de ins laborios ce sortează 
cu migală obiectele spre a le aşe-
za în rafturi, Mihai Zamfir e dis-
pus a mînui ascuţişuri de efect. 
Intervin momente în care decep-
ţia nu se poate abţine, dizolvînd 
pur şi simplu, aidoma unui acid, 
clişeele încă în curs. Acestea re-
prezintă probabil punctele cele 
mai personale ale Istoriei în dis-
cuţie. Ele nu impietează însă 
asupra marilor valori, în lipsa că-
rora negaţiile ar ocupa tot cîm-
pul, producînd simţămîntul unei 
sumbre tendenţiozităţi. A nega 
fără să ai capacitatea preţuirii nu 
e decît un viciu moral cu conse-
cinţe dezolante în orice evaluare.  

Şi acum să urmărim gesticu-
laţia romanescă a autorului în 
cîteva dintre momentele ei che-
ie.  Renunţînd, aidoma lui I. 
Negoiţescu sau N. Manolescu, 
la biografiile scriitorilor, Mihai 
Zamfir nu se poate reţine de a 
arunca priviri asupra chipului lor 
psihologic, asupra peripeţiilor 

lor biografice, ca şi cum ar ridi-
ca în răstimpuri cortina textuală 
spre a viziona spectacolul ome-
nescului. Nerăbdător a-l înregis-
tra, a-i aborda pe scriitori şi ca 
personaje. Ficţiuni intersectîndu-
se cu ficţiunea operei. Un liberti-
naj, o “erezie” în instanţa “cifru-
lui lingvistic” sau doar un alibi 
al acestuia? În orice caz dovada 
unei deschideri spre complexul 
existenţial al fostului “metodo-
log” convins. A unei curiozităţi 
faţă de varietatea acestuia care 
devine şi curiozitatea noastră, a 
cititorilor. Nicolae Bălcescu îşi 
excede literatura aidoma unei 
culori astfel aplicate peste un 
contur grafic încît iese pe dina-
fară: “Bălcescu intră în literatu-
ra română ca personaj, ca pre-
zenţă literară; întruchipînd, prin 
propria sa existenţă, idealuri-
le paşoptismului la modul eroic, 
Bălcescu a devenit referinţă na-
ţională. Nu a fost literat, ci mai 
degrabă subiect de literatură, 
cu destin exemplar, construit pe 
modelul sacrificiului individu-
al”. Un erou epic de cu totul altă 
factură e Ion Codru Drăguşanu, 
integrat în universul balzaci-
an chiar prin intermediul ambi-
anţei sociale corespunzătoare: 
“Secolul romantic a fost plin de 
còpii mai mult sau mai puţin im-
perfecte ale lui Rastignac  -  şi 
românii n-au făcut excepţie. La 
Codru Drăguşanu putem urmări 
direct, pe viu, o asemenea formă 
de destin (…), un destin pornit 
în cea mai umilă casă a unui sat 
ardelean şi ajuns în palatele ma-
rilor capitale europene”. Duiliu 
Zamfirescu n-ar fi fost decît un 
monden ambiţios, un arivist dis-
tins, care “a încercat să suplineas-
că lipsa de talent prin stăruinţă, 
savoire faire social şi abilitate 
mondenă”. Cariera ascendentă 

i-a fost fixată încă din tinereţe: 
“de la situaţia de modest avocat 
de provincie şi de jurnalist ano-
nim la cea de scriitor «celebru», 
de academician, de Ministru 
de Externe şi de Preşedinte al 
Camerei Deputaţilor a urcat me-
reu cu aparentă graţie natura-
lă”. Vocaţia sa principală ar fi 
fost cea “a mediocrităţii”. Din 
aceeaşi speţă ar face parte şi 
Delavrancea, cu specificarea că 
“nu şi-a putut învinge lenea şi, 
mai ales, atracţia pentru luciul 
social”. Un caz excentric, cel al 
lui Alexandru Davila. Francez 
pe linie paternă şi educaţie, însă 
pe linie maternă coborîtor al 
unei vechi familii boiereşti va-
lahe, iniţial aderent la moder-
nismul patronat de Macedonski, 
se transformă într-un naţiona-
list ardent, cu note extremiste: 
“Raţiunea acestei volte-face nu 
e clară nici pînă astăzi, deşi pu-
tem invoca oricînd un complex 
oedipian de cîştigare a personali-
tăţii prin renegarea spectaculoa-
să a supraeului”. Pentru ca ele-
gant-tragicul Dimitrie Anghel să 
se înfăţişeze ca un ultim celebra-
tor al perioadei numite la belle 
époque, murind exact odată cu 
sfîrşitul acesteia: “Fără să ştie, 
dar probabil presimţind-o in-
stinctiv, Dimitrie Anghel s-a re-
tras tocmai la timp”. 

Dincolo de această gale-
rie de personaje, discursul lui 
Mihai Zamfir se completează 
cu o sumă de comentarii de or-
dinul moralităţilor, al sapienţei. 
În marginea operelor şi a portre-
telor, d-sa meditează la lucruri 
care se extrag din concreteţea 
lor, din contingent, tinzînd la ge-
neralitate. Avem a face cu coro-
larul educativ al scrierii ce se do-
reşte a fi “un manual de bază”. 
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Istoricul nu se dă în lături a ne li-
vra “învăţături”. Despre Nicolae 
Filimon: “nu a bănuit nicio clipă 
că destinul său  -  să scrii o sin-
gură capodoperă şi apoi să te re-
tragi discret  -  a reprezentat din 
totdeauna  idealul oricărui crea-
tor, din indiferent ce domeniu al 
artei şi de pe indiferent ce lati-
tudine”. Despre Anton Pann: “În 
posteritate, destinul lui (…) se va 
dovedi şi el fără egal. I-a fost dat 
acestui bulgar, născut în Sudul 
Dunării şi împovărat de o as-
cendenţă balcanică obscură, fiul 
lui Panteleon Petrov, să compu-
nă muzica imnului Deşteaptă-
te, române! (…) şi, mai ales să 
construiască o operă literară le-
gată de solul naţional prin toa-
te detaliile ei, una dintre cele 
mai «locale» opere ale literaturii 
noastre”. De unde putem deduce 
că nu puritatea etnică ar fi deci-
sivă în aprecierea  creatorilor re-
prezentativi pentru un  popor. E 
menţionat cazul lui Petöfi, slav 
venit şi el din Sudul Dunării, 
identificat cu destinul liricii ro-
mantice maghiare, dar ni-i amin-
tim şi pe Alecsandri, Caragiale 
şi nu numai. Un reproş la adresa 
lui Negruzzi, la care reminiscen-
ţele lecturilor franceze sînt os-
tentative: “În mod normal, cul-
tura n-ar trebui să se observe cu 
ochiul liber în proza de ficţiu-
ne, deoarece, cu cît cultura ex-
plicită a unui prozator e mai pu-
ţin frapantă, cu atît e mai bine 
pentru proza lui”. Sau acest re-
gret în raport cu paradigma emi-
nesciană: “Se întîmplă însă că, 
în privinţa substanţei sale inti-
me, cultura noastră rămîne foar-
te departe de a fi «eminesciană»: 
extrem de puţini scriitori români 
au unit un mare talent cu un mare 

caracter”. Sau în legătură cu fap-
tul că Octavian Goga şi-a secă-
tuit talentul poetic, intrînd tot 
mai adînc în jocurile politicia-
niste: “Puţini scriitori români au 
ajuns miniştri şi încă şi mai pu-
ţini prim-miniştri (…). Ceva mai 
atraşi de politică s-au dovedit cri-
ticii ori filosofii români, începînd 
cu Maiorescu; ministeriatele lui 
Nicolae Iorga, Mihai Ralea ori 
Ion Petrovici nu au contribuit de-
loc la sporirea prestigiului global 
al personajelor”. În atenţia con-
temporanilor noştri… filosofi! 

Primul volum al Scurtei isto-
rii a lui Mihai Zamfir e o carte 
nu doar substanţială, dar şi atrac-
ţioasă, pe care destui cititori, fie 
că sînt sau nu de acord chiar cu 
toate aserţiunile cuprinse într-
însa, o vor parcurge, după toa-
te probabilităţile, cu sufletul la 
gură. Însă proba de foc a auto-
rului rămîne, din pricini lesne de 
înţeles, volumul doi.

Mihai Zamfir: Scurtă istorie. 
Panorama alternativă a litera-
turii române, volumul I, ediţia 
a II-a, revăzută şi adăugită, Ed. 
Cartea Românească, Polirom, 
2012, 528 p.    

Formaţia şi experienţa medi-
cală a ilustrului chirurg cardi-
ovascular dr. Dan Cioată, desă-
vârşite pe meridiane naţionale, la 
Timişoara, Târgu Mureş şi Bucu-
reşti, şi pe meridiane europene, la 
Stockholm, Lisabona şi Geneva, 
sunt impresionante, demne de un 
virtual personaj picaresc, nicide-
cum donquijotesc, dintr-un ima-
ginar bildungsroman contempo-
ran. Câţi medici se pot mândri cu 
o activitate operatorie excepţio-
nală, concretizată în peste 5000 
de operaţii cardiovasculare ? Dr. 
Dan Cioată, infatigabilul chirurg, 
animat şi ... reanimat necontenit 
de atitudini, sentimente şi con-
vingeri profund umaniste şi uma-
nitariste, niciodată lucrative, se 
afirmă şi se impune competent, 
cu modestie, probitate şi smere-
nie, bidimensional, ca adevărat 
medic şi poet, la răscruce de se-
cole şi milenii.

Cartea Medicina ca misiune 
are 237 de pagini şi o structură 
literară de o evidentă complexi-
tate compoziţională: debutează 
cu două Argumente concepute şi 
redactate de dr. Dan Cioată, se 
continuă cu un Motto semnifica-
tiv, Suferinţa este măsura tuturor 
lucrurilor... crede numai... şi te 
vei vindeca. Doctorul tratează. 
Dumnezeu vindecă , compus din 
şase enunţuri aforistice, după 
care urmează partea cea mai am-
plă, ca modalitate publicistică, 
interviul luat renumitului chirurg 
cu orizont şi fior teologic, de scri-
itoarea Mariana Păndaru. Inter-
viul adună peste o sută şaizeci de 
pagini cu întrebări şi răspunsuri 

(continuare din pag. 2)

Cu  minte, 
inimă...
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concepute şi formulate de 
cei doi coautori ai cărţii, 

evidenţiind, cu asupra de măsură 
, afinităţile lor elective. Interviul 
cuprinde paisprezece secvenţe cu 
titluri concludente: Inima repre-
zintă sediul sufletului nostru, Me-
dicina creştină, o medicină ecle-
zială, Despre sănătate şi boală 
în conceptul medicinii creştine, 
Suferinţa şi răbdarea creştineas-
că, Neliniştile interioare ale me-
dicului, Întâlnirile nu sunt întâm-
plătoare, Gândesc pentru bolnav, 
ca pentru mine, Lângă un început 
bun să punem şi fapta bună, Via-
ţa este un dar, Relaţia medic-pa-
cient este salutară în vindecarea 
unui pacient, A îmbina ştiinţa cu 
arta vindecării este o vocaţie, 
Dan Cioată, omul şi medicul, 
Cuvânt pentru doctorii spitalelor 
secularizate, Rugaţi-vă unul pen-
tru altul ca să vă vindecaţi.

După acest interviu extraor-
dinar prin conţinut medical, re-
ligios şi prin profunde atitudini 
şi sentimente umaniste, cartea se 
rotunjeşte compoziţional cu un-
sprezece poezii, cu Psalmul 33, 
apoi cu un emoţionant Cuvânt de 

încheiere al scriitoarei Mariana 
Pândaru şi, în sfârşit, cu Ecouri 
la prima ediţie , semnate cu per-
tinenţă şi gratitudine de oameni 
care au cunoscut tratamentul 
medico-duhovnicesc, miraculos, 
oferit de dr. Dan Cioată. Sunt 
mărturisiri de fidelitate şi pasi-
une ale unor inimi revigorate, 
prezente în cartea Medicina ca 
misiune : Muguraş Maria Petres-
cu, acad. Gheorghe Păun, preot 
prof. dr. Theodor Damian, prof. 
Alecsandru Nanulescu, Laura 
Oană, Cornel Galben, prof. Ele-
na Manta Făgăraş. Aprecierile 
emoţionante ale acestor oameni, 
care l-au cunoscut nemijlocit pe 
dr. Dan Cioată, ne determină pe 
noi, ceilalţi oameni, posibili citi-
tori şi pacienţi, să simţim tot mai 
estompate hotarele dintre reali-
tate şi ficţiune, ştiinţă şi religie, 
medicină şi teologie.

Cartea de versuri Taina iubi-
rii, semnată de poetul-chirurg 
Dan Cioată, a apărut la Editu-
ra Danimar din Deva în anul 
2012. Volumul însumează peste 
o sută de pagini secvenţionate 
în două capitole, Universul iubi-
rii şi Crucea iubirii, amândouă 
având aproape o sută de poezii. 
Titlul primului capitol este mai 
cuprinzător, iar al doilea suge-
rează sensul major şi complex al 
sentimentului de dragoste uma-
nă, vizionarismul erotic al auto-
rului fiind perpetuu ascendent 
şi esenţial. Titlul de pe coperta 
iniţială, Taina iubirii, îi trimite 
pe cititorii şi comentatorii poe-
melor lui Dan Cioată spre lirica 
lui Lucian Blaga, poezia sen-
timentului cosmic şi a fiorului 
metafizic , cu vădite accente ale 
substratului religios, după cum 
observa criticul şi istoricul lite-
rar Ov. S. Crohmălniceanu. Sunt 

uneori frapante, în primul rând la 
nivelul lexicului şi al imaginilor 
poetice, similitudinile cu Poeme-
le luminii, pe care inegalabilul 
poet ortodox din Lancrăm le des-
chide cu celebra artă poetică,  Eu 
nu strivesc corola de minuni a 
lumii. Cuvântul şi motivul poetic 
din noţiunea minuni se află într-
o trinitate sinonimică şi metafo-
rică alături de taine şi mistere , 
prezente, surprinzător , şi în une-
le poezii ale lui Dan Cioată. Se 
poate afirma că poetul originar 
din Gorj nu striveşte nici el, tai-
nele, misterele şi minunile iubirii 
sale nobile faţă de semenii su-
ferinzi, dimpotrivă, le amplifică 
prin lumina ştiinţei şi credinţei 
religioase, cu ochi şi mâini uma-
ne însufleţite de mila şi bunătatea 
Lui Dumnezeu. 

Trăind cu intensitate şi purita-
te iubirea faţă de oameni, poetul 
Dan Cioată izbuteşte să conture-
ze un univers de idei şi sentimen-
te adecvat crezului său demiur-
gic creştin-ortodox. De aceea, 
acest crez, demn de o veritabilă 
ars poetica , se află inserat cu 
mijloace artistice remarcabile în 
multe din poeziile cuprinse în 
Taina iubirii. În spirit clasic, mo-
dern şi modernist, peste o jumă-
tate din poeziile cărţii au titluri 
inspirate şi date de substantive 
nearticulate: Creaţie, Smerenie, 
Răspuns, Descoperire, Revela-
ţie, Mister, Înălţare, Joc, Zbor  
etc. Asemenea titluri alternează 
cu celelalte, articulate: Viaţa, 
Timpul, Sărutul, Cuvântul Iisus, 
Icoana, Dorinţa, Iubirea din cer, 
Lumina, Steaua, Somnul etc. Ti-
tlurile însele sunt sugestive şi 
semnificative prin valenţele lor 
semantice multiple şi complexe, 
inspirate la nivelul unor origina-
le conotaţii şi simboluri poetice.
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Apǎrut la Editura Dacia din 
Cluj-Napoca, în 1981, primul 
volum de poezie al lui Mircea 
Petean intitulat Un munte, o zi 
ne prezintǎ un autor matur încǎ 
de la debut. Asemenea unui bun 
gospodar sau sǎ zicem mai bine 
administrator, protagonistul li-
ric ţine sǎ-şi delimiteze cât se 
poate de clar domeniul. Acesta 
este motivul pentru care deschi-
zând cartea sa de versuri vom în-
tâlni acest titlu: Domeniul. Iar 
Domeniul este, desigur, poetical, 
am putea zice chiar şi la plural 
cu o sintagmǎ chiar Domeniile 
de Origine care sunt cǎrţile tre-
cute şi prezente, dar şi cele ce 
– vorba lui Maurice Blanchot – 
vor sǎ vinǎ… Cartea care va sǎ 
vinǎ… Cartea viitorului, Le livre 
à venir. Delimitat, Domeniul va 
conţine trei secţiuni: Imprecaţia, 
Invocaţia şi Cântecul. Prima sec-
ţiune pare a se duce cumva spre 
social într-un soi de discurs nu 
mult prea departe de dicteul au-
tomat al suprarealiştilor, ca şi la 
aceştia suprimându-se punctua-
ţia. Sunt invocaţi (şi invocate!) o 
serie de “chibiţi anemici cǎutǎtori 
chivuţe etern passionate” care 
sunt prezenţi nu întâmplǎtor, ei şi 
ele au un rol bine definit în eco-
nomia realului, deoarece “ţin do-
meniul în mâini”. E aproape o 
panoramǎ în aceastǎ viziune, în 
aceste imagini cu «astronomi şi 
astrologi de ocazie» având roluri 
la rândul lor bine definite, fiind 
şi proprietari ai «funigeilor cos-
mici», o sintagmǎ care se va relua 
şi mai târziu în poezia lui Mircea 
Petean, dar şi «mici slujbaşi atei 
ai Marelui Afacerist»… De mi-
rare cum de a reuşit sǎ treacǎ de 
cenzurǎ aceastǎ sintagmǎ! Dar 
dupǎ aceea poetul nu a mai reuşit 

sǎ  publice nicio carte pânǎ ce a 
survenit Revoluţia din Decembrie 
1989. Editurile începuserǎ sǎ fie 
temǎtoare… 

Secţiunea Invocaţie aduce în 
scenǎ mai multe personaje, «fiinţe 
de hârtie» cum le-a numit Roland 
Barthes, bunul Sergio, umilitul 
Nicolae, imprevizibilul Kreutz, 
slavii Tîfîrkin şi Osipovci, urâcio-
sul Glandy. Fiecare are o anumitǎ 
calitate, dar aparţin, totuşi, trecu-
tului. În fine, Cântec, ultima sec-
ţiune, este una dedicatǎ iubirii, 
iubirea e muzicǎ inefabilǎ, reginǎ 
a artelor în viziunea mult prea 
mizantropului (poate) Arthur 
Schopenhauer, e asociatǎ aripii 
de rândunicǎ, zborului şi pluti-
rii, desprinderii de gravitaţie şi 
telluric şi, mai mult decât atât, 
asemenea unei fiinţe fabuloa-
se, magice chiar, «rǎsuceşte do-
meniul ca pe o coalǎ de hârtie îl 
face sul îl bagǎ-n sân dupǎ ce şi-a 
umplut cofele cu apǎ». Sǎ recu-
noaştem: frumos început de car-
te! Iar imaginea gǎleţilor, cofe-
lor cu apǎ, prin prospeţimea sa, 
aminteşte puţin anumite versuri 
din Tagore… Dar poemul încǎ nu 
s-a încheiat, cǎci aceastǎ fǎpturǎ 
de vis, ne spune poetul, «aşa 
înaltǎ şi dreaptǎ pǎşeşte prin ini-
ma mea». 

Nelipsitǎ de o anumitǎ stranie-
tate e figura unui personaj oare-
cum bizar despre care aflǎm cǎ 
e numit doar El, unul cu bucu-
roase elucubraţii, intrat în graţii-
le unui rege neprecizat şi a unor 
îndepǎrtate prinţese. Elementele 
care par a ţine de fantastic se 
amestecǎ acum cu unele mai bine 
precizate şi mai ancorate în reali-
tate, atunci când acel El «trecea 
prin dreptul pensiunii». Tânǎrul 
Domn este supus descrierii, aflǎm 

«cât de tulburǎtor de viu îi e salu-
tul», capul şi trunchiul sunt şi ele 
avute în vedere. Verbul lui Mircea 
Petean rǎmâne la înǎlţime: «roatǎ 
în jurul visului rǎzbunǎtor înver-
zeşte maidanul cu faţa în carte».

Încǎ din acest prim volum 
sesizǎm un fel de dicteu auto-
mat, suprimarea punctuaţiei şi, 
în majoritatea cazurilor, a ma-
jusculelor: «verbe de lânǎ chi-
pu-mi înfǎşoarǎ albine/bezmetice 
ochii-mi înţeapǎ pripeala din/lu-
cruri îmi ferecǎ gura prin stânga 
vine/suferinţa pe-o tavǎ de plas-
tic prin dreapta/ se duce bucuria 
în jgheabul de scurgere». Finalul 
este memorabil: «degetele mele 
bat darabana în ceafa celui/pier-
dut pentru totdeauna». Douǎ po-
eme intitulate Acesta şi Celǎlalt 
sunt în bunǎ parte descrieri, dupǎ 
cum aflǎm, «o mascǎ grotescǎ pe 
un trepied de oase în eternǎ tre-
murare». Existǎ uneori la Mircea 
Petean nişte ruperi de ritm la ni-
velul sintaxei poetice (relaţia în-
tre semne): «aşteaptǎ seara/sǎ 
reteze coada sprinţarǎ/-prin drep-
tul tǎu/va zburǎtǎci o cometǎ». 
Poezia presupune într-adevǎr 
un «şir de mici aşteptǎri», nota-
ţia se apropie în bunǎ mǎsurǎ de 
tehnica imagiştilor americani: 
«stol de pǎsǎri/aşternute pe cren-
gi ca o mǎtreaţǎ». Dar textul ne 
mai oferǎ uneori şi alte surpri-
ze aşa cum ar fi introducerea di-
alogului în poezie, uşoara teatra-
lizare parcǎ a acesteia. Bunǎoarǎ 
ca în acest exemplu: «<<ce vezi 
printre ele>>/<<rotund de vid 
cu pene>>».  Un poem cum este 
Cǎtana oarbǎ pare a fi unul al 
ştergerii, al dispariţiei, amin-
tind , dar doar ca idee nu ca 
text!, de bacovianul «chemǎri 

Mircea Petean sau ştiinţa poeziei   
Lazăr Popescu
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de dispariţie mǎ sorb» cǎci, pas 
cu pas, nihilismul se face sim-
ţit: «ultima zi cǎtana oarbǎ nu e 
nici mulţumitǎ nici nemulţumitǎ 
nici singurǎ nici laolaltǎ nu mai e 
deloc cǎtana oarbǎ». Etajele blo-
cului oferǎ un adevǎrat concert, 
ceea ce se poate vedea pe stradǎ 
este redat în aceeaşi manierǎ 
apropiatǎ de tehnicile imagiştilor: 
«maşini în alergare/pe bancheta 
din spate/statui – bǎtrâni demni/ 
feţe lungi pǎlǎrii». Unele titluri, 
Vedenia, bunǎoarǎ, surprind, ba 
chiar sunt puţin şocante, ne pot 
aminti de un anumit Arghezi sau 
un anumit Marin Sorescu, poa-
te, însǎ vocea poeticǎ este extrem 
de personalǎ chiar de la acest vo-
lum de debut: «sta acolo/cu capul 
puţin aplecat/înjumǎtǎţit de dun-
ga ferestrei/mai apǎrea dispǎrea 
vreun copil/jos treceau oameni/
printre oameni pietre gunoi şi 
fire de iarbǎ». Un poem circu-
lar precum în romanele cu con-
strucţie circularǎ, dar şi într-o 
notǎ de sobrietate care presupune 
o stǎpânire deplinǎ a mijloacelor 
de expresie. Acesta este de fapt 
primul Mircea Petean şi, aşa cum 
am observat, el este matur încǎ de 
pe acum: «mai apǎreau dispǎreau 
o zdreanţǎ de nor/file goale din-
tr-o noapte/marginea unui zâm-
bet/umbra câtorva cuvinte cǎzute 
dintr-un tom». Acum ne aflǎm 
împreunǎ cu protagonistul dis-
cursului în faţa unei porţi, dar nu 
a uneia oarecare ci a uneia deo-
sebite, deoarece «în dosul ei se 
îngrǎmǎdea nimicul». Relatarea 
se face aici într-o serie de teh-
nici amintind de prozǎ: «ce nebu-
nie ce circ ce scandal drumul co-
tea mirosind a câine vlǎguit – era 
zvon cǎ lupii vor coborî aveam 
în orice clipǎ o ţigarǎ aprinsǎ la 
îndemânǎ». Rafinamentul stilis-
tic al lui Mircea Petean devine şi 

mai vizibil în momentul în care 
va introduce, pe lângǎ naraţiune, 
şi dialogul în textul poetic: «… 
o deşǎnţatǎ viroagǎ verde ascun-
de o pǎrere de râu <<bunǎ sea-
ra>> zic <<seara bunǎ>> zice 
o bǎtrânǎ». Marea intuieşte vag 
realitatea propriei forţe, pesca-
rul vede farul aidoma unui copac 
sterp, poate chiar uscat… Poezia 
Lumânǎri pe care o redau inte-
gral aici, pentru ceea ce Roland 
Barthes a numit “plǎcerea tex-
tului”, este o adevǎratǎ fenome-
nologie artisticǎ: “ard molcom 
flacǎra urcǎ micşorându-se tran-
dafiria zbatere are miezul negru 
în mijlocul cupei albe cu mar-
gini informe flacǎra urcǎ micşo-
rându-se în aerul dens al tǎcutelor 
case al înaltelor catedrale pustii 
în ţintirimuri în mijlocul apelor 
la mari procesiuni sfârşesc într-o 
grǎmǎjoarǎ de seu murdarǎ prin-
tre gunoaie zeul culege flacǎra ca 
pe o floare ofilitǎ are faţa şi mâi-
nile mânjite de fum”. Elogiul şi 
enumerarea florilor îi prilejuiesc 
poetului admirabile finaluri de 
poezii de cele mai multe ori scur-
te ca în acest caz: «prin aburea-
la de eleşteu a zilei/urmǎresc cum 
dispare ultima/porţiune de trup a 
cuiva». Într-o viziune oarecum 
stranie cu «mǎri verticale» şi «ce-
ruri liliachii» ne vom gǎsi într-o 
zonǎ a personajelor aproxima-
tive, cǎci nici bǎrbatul «nu e în-
tru totul bǎrbat», nici femeia «nu 
e femeie întru totul». Sau poa-
te e vorba aici de o sugestie mai 
subtilǎ a noţiunilor de animus şi 
anima ale lui Carl Gustav Jung 
ori a celor din tradiţia yoghinǎ 
hindusǎ cu femeia interioarǎ şi 
bǎrbatul interior? Ipoteza nu 
este, cred, întru totul de exclus. 

Un poem deosebit de inte-
resant mi se pare a fi Unda de 
şoc. Lucruri oarecum ciuda-
te par a se întâmpla aici: «astfel 

mǎ-nşurubez în uitare/ dar mi 
se umflǎ capul/ şi-n loc de pi-
cioare cresc fântâni». Peisajul 
se schimbǎ şi el dupǎ cum lesne 
putem vedea şi constata: «pǎsat 
de dealuri şi câmpii/ fǎinǎ de 
munţi». La un moment dat lu-
crurile par a lua o întorsǎturǎ 
dramaticǎ şi elementele compo-
nente ale decorului par şi ele a 
certifica acest fapt: «cimitire de 
pǎsǎri pe crengi/ frânturi de ape 
ierburi murdare». Finalul e la-
conic şi oarecum misterios: «o 
dungǎ perpetuǎ discret violetǎ 
– singurul comentariu», Iubitor 
de paradoxuri, poetul scrie: «un 
murmur prelung urcǎ-n auzul/ 
celor fǎrǎ auz». Ca la Bacovia 
apare imaginea grǎdinei publice 
într-o notaţie potolitǎ şi fǎrǎ dra-
matismul acestuia, deşi anumi-
te stridenţe ale lumii apar şi aici: 
«în grǎdina publicǎ pe strǎzi/ în 
camere înverşunate/ în subţiri-
mea pǎmântului/se mǎnâncǎ se-
minţe se umblǎ bezmetic/ se 
aruncǎ scuipat coji umbre aspre 
cuvinte». Nu ni se spune expli-
cit cǎ existǎ o anumitǎ cǎdere, 
dar vom citi clar cuvântul alu-
necare, apropiat câmpului se-
mantic al cǎderii: «ca pe un su-
flet alunecǎm noi/ înspre vǎioaga 
plinǎ de noroi». În Ultimul sihas-
tru sunt valorificate anumite ele-
mente caracteristice basmului şi 
creaţiei populare într-o notǎ ab-
solut personalǎ: «la o marginǎ/ nu 
s-ar zice-n paraginǎ/ cǎ trǎieşte 
pe-acest astru/ ultimul sihastru». 
Jocularǎ, cu elemente ce vin din 
folclor dar parcǎ şi din poetica 
unui anumit Nichita Stǎnescu, ne 
apare poezia intitulatǎ Peştele: 
«turlǎ-n mierlǎ/ mierlǎ-n zbor/ 
pe deasupra caselor». Sau ludic-
didacticǎ, amintind de reţeta lui 
Nichita cumva arhitextual, devi-
ne aceastǎ poezie în alte momente 
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demne şi acestea de a fi re-
ţinute: «atunci iei peştele în 

mâna stângǎ/ îngenunchezi şi cu 
dreapta/ îi torni nisip în gurǎ/ îi 
îndeşi nisip în gurǎ/ îl îndopi cu 
nisip/ pânǎ se face aspru şi tare 
aşa». Impactul textual-poetic este 
unul considerabil chiar dacǎ cele 
relatate ţin de cotidian, atmosfe-
ra fiind una obişnuitǎ şi consem-
narea fǎcându-se la modul cel 
mai natural cu putinţǎ: «întâlni-
rea desigur nepremeditatǎ a avut 
loc într-o grǎdinǎ devastatǎ de un 
bulldozer trist au participat în afa-
ra mea şi a prietenului meu douǎ 
palori foarte tinere în care soare-
le creştea ca un extatic zmeuriş». 
Cu o «urmǎ» blagianǎ, cu un ar-
hitext blagian prin ideea de final, 
ni se prezintǎ poezia Sfârşit cu un 
exit splendid purtând deja mar-
ca inconfundabilǎ a lui Mircea 
Petean: «singurǎtatea unui sfârşit 
de mileniu/ trebuie sǎ înceapǎ cu 
o fâneaţǎ vineţie/ un iaz şi un gre-
ier orb/ visând sǎ rupǎ liniştea». 
Liniştea invocatǎ, liniştea în care 
se face poemul e una specialǎ, 
`deosebitǎ, cǎci «poţi auzi cum 
îmbǎtrâneşte pǎmântul». Şi tre-
buie sǎ ştii, sǎ mai ştii şi ce tre-
buie evitat în construcţia sa, cǎci, 
aflǎm, «poemul se face din es-
chive». Textul dobândeşte auto-
referenţialitate, poemul vorbeşte 
uneori despre facerea sa. Poetul 
urmǎreşte înfrigurat cuvintele în 
aceste clipe de maximǎ lucidita-
te artisticǎ: «sǎltǎreţe/ cuvintele/ 
îşi fac de cap pe coridoare». Un 
ceas în care sunt consemnate tot 
felul de degradǎri sau de pierderi 
metafizice: «nicio cǎdere nu mai 
are sfinţenie/ şi nicio urcare la cer 
mǎreţie nu are/ în afara urcǎrii la 
cer a bobului de rouǎ». 

A doua parte a acestui prim vo-
lum se intituleazǎ Zâmbiţi vǎ rog. 
Textele sunt acum ceva mai lun-
gi şi limbajul devine pe alocuri 

mai aspru. Îndemnul de a zâmbi 
se duce în direcţia stupiditǎţii sau 
indiferenţei, zâmbetul poate pre-
supune uneori ipocrizia şi deci 
este fals, învǎluitor, uneori el poa-
te fi o dovadǎ a comprehensiunii 
dar poate aduce şi alte conotaţii: 
«sceptic cretin supt». El poate da 
seama însǎ şi de o metafizicǎ de 
tip thanatic: «surâsul peste moar-
te». E un întreg cǎmp semantic 
invocat aici, o scurtǎ poeticǎ a în-
ţelegerii zâmbetului, dar parcǎ şi 
o hermeneuticǎ a acestuia  într-
o atitudine uneori tǎioasǎ: «nu fi 
prost/ oamenii au zâmbit dintot-
deauna/ de ce nu te naşti în zâm-
bet?/ în zâmbet dispari/ ce înlo-
cuieşte un zâmbet dispǎrut ?/ un 
zâmbet întors e faţa de mut/ ce 
este aceea un zâmbet?/ impudicǎ 
floare pe creier/ însoţitorul unu-
ia dat dispǎrut/fosfor la capǎtul 
tijei scormonitoare». În schimb, 
când purtǎtor al zâmbetului de-
vine poetul însuşi, registrul li-
ric se schimbǎ şi-l vom întâl-
ni parcǎ pe Mircea Petean cel 
dintotdeauna, poetul reflexiv şi, 
blagian parcǎ, aplecat asupra 
întrebǎrilor lumii. Zâmbetul s-a 
schimbat în prezent, cǎci: «zâm-
besc în dreptul muntelui/ unei 
muzici a depǎrtǎrii». Muntele e 
deopotrivǎ spaţiu al sacrului şi al 
iniţierii. Poetul pare a consemna 
acum vidul necesar, acele «spa-
ţii goale între oameni», dar, ase-
menea unui discipol consecvent 
al lui René Girard, consemneazǎ 
şi violenţa: «popasuri ale violen-
ţei la colţuri de stradǎ». Versurile 
se prezintǎ acum ca nişte metafo-
re ample: «s-au descoperit filoa-
ne de frig/ trec trenuri încǎrcate 
cu zǎpadǎ». Mesajele poetice par 
a se adresa acum unui topos greu 
de detectat, metaforic definit to-
tuşi: «acolo unde ploaia se des-
parte de zǎpadǎ». E o absenţǎ 
şi o aşteptare aici. O absenţǎ a 

omului, una care nu este spusǎ 
direct, care poate fi doar intuitǎ, 
presupusǎ, bǎnuitǎ. Şi o aştepta-
re în care parcǎ tot cosmosul ime-
diat aşteaptǎ omul care se lasǎ 
încǎ greu de convins sǎ aparǎ. 
Ne aflǎm aproape de o surveni-
re umanǎ ce încǎ nu se produ-
ce. Nu are loc. Încǎ: «munte-
le mai singur ca oricând/ un foc 
aşteaptǎ sǎ fie aprins/drumuri-
le se rǎsucesc  îndǎrǎt ca  frun-
zele bolnave sunt sure pietre-
le care cu albeaţa lor/ au risipit 
cândva întunericul». Brusc, poe-
tul schimbǎ registrul liric şi înce-
pe sǎ scrie în dulcele stil clasic şi 
tradiţional, pǎstrându-şi însǎ vir-
tuţile poematice:”rostirea ta - de-
posedaree/calmǎ într-un cer de 
absenţe/ prin ochii goi un flutur 
mare/ cu aripile numai zdrenţe”. 
Existǎ clipe deosebite, clipe ale 
regǎsirii, atunci când: «ochii mi 
se umplu de linişte». Clipe când, 
nu se ştie prea bine cum, poţi 
scrie pentru interbelici şi în linia 
ori gusturile lor: «când/ şi vântul 
ia chipul apei încreţite mǎrunt/şi 
lumina ia chipul palmei  trecute 
peste obraz/ şi liniştea ia chipul 
trupului pǎrǎsit».   

Uneori poetul revine la o poe-
zie tradiţionalǎ, tonul devine mai 
aspru şi parcǎ, intertextual şi arhi-
textual, am putea sesiza, în aces-
te situaţii, o «urmǎ» arghezianǎ: 
«vine aburealǎ acrǎ de subsuori/ 
bǎrbaţii şi femeile-s în dârdori/ 
s-au trezit copiii de ţâţǎ/ câţiva 
flocǎie înnebunesc o mâţǎ». 

Intitulat Zi dupǎ zi şi cuprin-
zând poezii scrise între februa-
rie 1981 şi februarie 1982, al 
doilea volum de versuri al lui 
Mircea Petean va apǎrea abia în 
1993 la Editura Euphorion din 
Sibiu. Curajul versurilor despre 
«micii slujbaşi atei ai Marelui 
Afacerist» fusese plǎtit de poet 
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cu un deceniu de zǎbavǎ, 
vorba lui, dintr-un titlu, edi-

turile nemaiavând curajul sǎ-l 
publice… 

În incipit-ul poeziei cu acelaşi 
titlu ca şi volumul vom citi ver-
suri care ne vor aminti vag de un 
anumit Lucian Blaga, dar parcǎ şi 
de un T. S. Eliot, cel din incipit-
ul Ţǎrii pustii: «stau în spatele zi-
lei precum/ în vremile de glorie 
ale copilǎriei/ în dosul gardurilor 
împletite din crengi de rǎchitǎ/ 
unde rǎscoleam pǎmântul cu o 
voluptate secretǎ/ şi nu neapǎrat 
în cǎutare de rizomi şi tuberculi 
comestibili». Tema poeziei e aş-
teptarea, poetul se aseamǎnǎ zi-
lierului de «pe şantierele de con-
strucţie», cǎci de la Rimbaud 
încoace, aşa cum de fapt aces-
ta «profeţise», într-unul din ex-
cepţionalele sale poeme în prozǎ, 
poetul se ştie «horrible travaille-
ur». Vânǎtor al momentelor pri-
elnice scrisului, el îşi va curǎţa 
şi armele şi-şi va pregǎti şi unel-
tele… Însǎ aşteptarea aceasta nu 
este una oarecare, ci e chiar aş-
teptarea facerii poemului, a veni-
rii acestuia, a sosirii cuvintelor în 
momentele de graţie şi ilumina-
re: «zi dupǎ zi/ sapǎ în marginea 
marginii/unde pasǎre nu s-a zǎrit/ 
sǎ îşi dureze cuib». 

Mǎ opresc puţin pentru o 
parantezǎ pe care o consider 
necesarǎ. Poetul a traversat toate 
marile experienţe ale modernitǎţii 
poetice, mai exact suprarealismul 
sau expresionismul din Europa 
şi imagismul Americii de Nord. 
Însǎ acestea au fost atât de bine 
asimilate şi într-un mod atât de 
personal încât, aşa cum spunea 
marele antropolog René Girard 
despre mecanismele sacrificiale, 
urmele s-au şters. Sau abia dacǎ 
se mai vǎd… Iubitor de înţelep-
ciune veche orientalǎ, Mircea 
Petean ştie prea bine acel dicton 

taoist conform cǎruia cel ce ştie 
sǎ meargǎ nu lasǎ urme… Şi el 
ştie. 

Revin acum la acest al doilea 
volum. Imaginea unui mic oraş 
nu este lipsitǎ de elemente comu-
ne, ba chiar şi de unele dizgraţi-
oase. Poetul se trezeşte uneori 
asaltat de obsesii şi temeri 
mallarméene în faţa colii goale, 
asemenea altui optzecist atipic, 
Marian Drǎghici: «la fel de nea-
jutorat ca totdeauna/ în faţa colii 
goale». Este momentul urmǎtor, 
cel al ieşirii în oraş, o ocazie de 
introspecţie pentru eul poetic? Se 
pare cǎ da din momentul în care 
în aceste clipe are loc introspec-
ţia: «te auzi şi te asculţi/ nu-i vo-
cea ta/ îndepǎrtatule/ mai 
îndepǎrtat ca ascetul de ororile 
sângelui». În seara de iarnǎ «se 
deseneazǎ cu frig» şi uneori mai 
şi plouǎ. E un fel de a fi acesta, 
dublat de tot felul de întâmplǎri 
comune cum ar fi apariţia sperie-
torilor. Imaginea câinilor vaga-
bonzi care iau cu asalt «buncǎrul 
de gunoi» se înscria în realitatea 
cotidianului cenuşiu din comu-
nismul decadent care îşi trǎia 
agonic ultimii ani într-o ţarǎ 
devastatǎ de lipsuri… Dupǎ tot 
felul de întâmplǎri mǎrunte şi to-
tal nesemnificative, decizia retra-
gerii şi anunţarea ei nu mai par sǎ 
fie surprinzǎtoare, ci mai degrabǎ 
o consecinţǎ a lipsei de mizǎ a 
unei societǎţi slǎbite care aştepta 
o schimbare: «mâine voi dispǎrea 
undeva în Transilvania». La înce-
put de cuaternar, zice poetul, se 
întrevede un «februarie sur» şi 
frunza moartǎ a plopului abia de 
se mai zǎreşte pe zǎpada 
îngheţatǎ. Lucrurile par prea re-
pede îmbǎtrânite, cǎci «un aer 
bǎtrân se infiltreazǎ prin ziduri». 
Salvarea e cǎutatǎ într-o manierǎ 
orientalǎ, budistǎ chiar, constând 
în detaşare, impasibilitate şi 

imobilitate sau, cum zice poetul, 
neclintire.  Ca în Bhagavad Gita, 
citim aici: «<<singurǎ renunţarea 
la roadele faptei/ e izvor de 
sǎlbaticǎ bucurie>>». Oricum, pe 
hainele sale nişte copii, jucându-
se, se pare cǎ i-au agǎţat «înve-
chitele manuscrise ale ninsorii». 
Mai grea de sensuri şi oarecum 
ermeticǎ e partea finalǎ a acestei 
poezii ce poartǎ titlul 
Supravieţuiri, aşadar putem zice 
supravieţuiri în…communism, 
alt cuvânt scǎpat de vigilenţa 
cenzurii: «dar iatǎ cǎ unul – vo-
cea raţiunii - / s-a proţǎpit în vâr-
ful muntelui/ pregǎtindu-se sǎ 
sune din trâmbiţǎ/ încolonarea». 
Titlul are cu certitudine o nuanţǎ 
subversivǎ, politic vorbind, sǎ nu 
uitǎm cǎ acest volum a fost publi-
cat în 1993! Acel unu proţǎpit în 
vârf de munte, aşadar urcând toa-
te ierarhiile şi devenind lider ma-
xim, ni se spune cǎ reprezintǎ 
«vocea raţiunii», o ironie totuşi 
având ca punct de plecare faptul 
cǎ marxismul, deşi practica la 
greu şi la mare scarǎ mitologia, 
se voia a fi raţionalist. E de fapt o 
raţiune cazonǎ, una de cazarmǎ 
care numai raţiune nu e, cǎci, de 
fapt, el – liderul maxim – se 
pregǎteşte «sǎ sune din trâmbiţǎ 
încolonarea»! Sǎ vedem acum, 
însǎ, şi cum se întâlneşte şi cu 
cine sau cu ce se întâlneşte poe-
tul, deoarece urmǎtorul text este 
intitulat Întâlnirea. Un titlu în 
parte înşelǎtor, cǎci întǎlnirea 
mai degrabǎ nu este, nu are loc, 
cel puțin ca de obicei. Aflǎm doar 
cǎ: «vârtejul/ pe-afarǎ/ umflǎ mâ-
necile mov ale bluzei» popositǎ 
pe o insulǎ… Suntem aici în plinǎ 
indeterminare, cum spunea Hugo 
Friedrich despre poezia modernǎ. 
Conversația e banalǎ şi întreruptǎ. 
Mai întâlnim, foarte interesant, 
un taumaturg… Sǎ fie vorba de o 
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întâlnire cu el? Greu de spus, nimic nu este 
precizat. Doar stranietǎțile. Cǎci dacǎ la 

Eugène Ionesco, la un moment dat, apǎreau scau-
nele, la Mircea Petean cuvintele însoțite (nu ştim de 
cine sau de ce) «dau sǎ-şi agațe bastoanele pǎlǎriile 
trenciurile/ a rǎmânere», aşadar au comportamentul 
actanților umani.  E de crezut? Este, în logica poe-
ziei moderne care, cum acelaşi Friedrich observa, 
cultivǎ alogismul, şi în limba poezeascǎ. Acum şi 
cǎrțile sunt însuflețite şi… citesc! Se citesc: «cǎrțile/ 
deoparte/ zac sleite dar neatinse - / se citiserǎ unele 
pe altele cu agresivitate devorator». Tema dispariției 
se reia în Dispariția şi farmecul ei deosebit în care 
protagonistul, un schior straniu «cu fața buratǎ» dǎ 
cu zǎpadǎ chiar în… «Bunul şi Marele Anonim». 
Livrescul a coborât şi el în arenǎ şi-n… text. Finalul 
poemului revine într-o notǎ absurdǎ şi parcǎ, in-
tertextual, citim şi o anumitǎ ironie: «apoi/ şi-a scos 
zilele/ adunate într-o pungǎ de plastic/ în fața casei 
de pionieri/ iar el s-a îndepǎrtat puțin/ urmat de fan-
fara care cântǎ/ cu anumite prilejuri/ pentru mi-
neri». Ceva mai departe, însǎ, vorba poetului, «se 
produc modificǎri», mai precis metamorfoze, cǎci 
acesta e titlul poemului. Unul aproape circular, cǎci 
citim în incipit: «lumina şi vântul zvântǎ ochii 
lǎcrǎmioarelor/ în aer sfârâie lumânǎri şi cântece de 
pǎsǎri». Iar în exit: «lumina şi vântul zvântǎ ochii 

lǎcrǎmioarelor/ în aer şuierǎ cântece de pǎsǎri şi 
limbi despicate». Asistǎm la un deces, cel al unei 
femei tinere, şi la o reorientare profesionalǎ: «casa-
pul s-a metamorfozat într-un punctual/ vânzǎtor de 
ziare». Desprimǎvǎrare conține unele terține care 
ne fac sǎ ne gândim la haiku şi sǎ-i savurǎm parfu-
mul şi culoarea: «în grǎdina plǎcintarului socul a 
înmugurit/ ori liliacul – nu se ştie – trebuie/ consul-
tat profesorul de buruieni». Sau chiar în incipit: 
«rǎnile-s vindecate/colții ierbii sparg plǎgile 
reținute/ de dinții greblelor». În rest, e o poezie a 
imaginilor, a peisajului cu «porțiuni de gard nou», 
cu miei care «bat zǎvoaiele» şi cu autobuze care 
merg la Sighet. Este evocat şi minerul, de fapt pu-
foaica lui cu rol protector, securizant chiar pentru 
puii de la cloşcǎ, însǎ de data asta strǎfulgerarea de 
haiku pare a fi şi mai pregnantǎ: «pufoaica mineru-
lui ține de cald/ puilor de sub cloşcǎ - / ieşirea din 
iarnǎ ca dintr-un ou de gâscǎ». Oricum, e bine…E 
bine deoarece asistǎm la «aprinderea focurilor de 
primǎvarǎ/ în livezi grǎdini bǎlți suflete şi fânațuri». 
În alte situații putem asista la o veritabilǎ confrun-
tare cu Umbra, în sensul lui Carl Gustav Jung, ne-
gativul din noi, pe care poetul o numeşte mai sim-
plu bruta: «cuvinte neutre sǎ-ți însoțeascǎ 
retragerea/ pieziş în vârful picioarelor/ sǎ nu se 
trezeascǎ fiara/ sǎ fii ori sǎ nu fii politicos cu bruta». 
Acestor momente deloc comode, deloc confortabi-
le le este preferabilǎ compania unui animal, a unui 
cal vǎzut în mişcare şi care «se sprijinǎ în vârful co-
pitei îndoite/ cu nepǎsǎtoare eleganțǎ». Sau aceea a 
unui domn «scurt/molcuț deci tandru», chiar şi în 
situația când existǎ riscul posibil al plictiselii… 
Rǎmâne întotdeauna ceva de fǎcut, apare chiar şi 
când nu te aştepți, aproape neverosimil câte o pro-
punere de activitate cǎreia nu i te poți sustrage pânǎ 
la urmǎ: «înregistrez noi propuneri/ în favoarea 
înǎlțǎrii unei noi statui/ a mizericordiei în inima 
orǎşelului». Şi au mai rǎmas destule de fǎcut din 
momentul în care ai plonjat în cotidian. Bunǎoarǎ 
sǎ descrii câinele plictisit şi el care cascǎ şi «se-
ntinde pe labele dinainte», sǎ urmǎreşti oamenii de 
pe stradǎ cum «pǎşesc de parcǎ acum ar învǎța sǎ 
umble»… Dar chiar şi aşa nu te simți prea în apele 
tale, acțiunile îți sunt urmǎrite, un sentiment inex-
plicabil de vinǎ apare nu se ştie de unde şi eşti «ci-
tit cu deferențǎ de radarul entuziasmului general». 
Eşti ironic şi autoironic mai ales cǎ te ştii «limpezit 
de o nouǎ înfrângere» şi în versurile ori cântecul 
fredonat apare parcǎ o urmǎ în sens cumva 
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derridean a lui Radu Stanca deoarece te ştii, ca 
şi el, singurul din oraş «care are dreptul/ sǎ 

poarte frumuşel/ o floare în buzunarul superior al 
vestei». E un ceas al cǎderilor, cǎderi de guguştiuci, 
de pǎsǎri, dar şi cǎderi de îngeri şi veştile nu par a fi 
deloc de naturǎ sǎ ne linişteascǎ: «a început potopul 
universal». Nu ştii de ce, dar se pare cǎ te afli în 
contratimp, acesta fiind şi titlul unui poem care 
pare a fi o descriere a râsului. Râsul, dacǎ ne gân-
dim puțin, nu e totuşi recomandabil, întrucât figura 
omului se încrețeşte în acele momente sau, altfel 
spus, se textualizeazǎ…  În fața râsului transcendența 
pare a se tulbura cǎci, spune poetul, «cerul încre-
menise crispat/ ca o fațǎ truditǎ». Cei care râd nu 
sunt agreați şi li se spune cǎ e cazul sǎ se îndepǎrteze. 
Rǎmâne însǎ un mister cine sunt cei care spun toa-
te acestea şi despre care nu aflǎm mai nimic, cu 
excepția ultimului vers în care aflǎm cǎ «în urma 
noastrǎ ei trag zǎvoarele». 

Sunt parcǎ şi uşoare urme bacoviene în aceastǎ 
poezie şi, în orice caz, titlul unui poem mi se pare 
edificator în aceastǎ privințǎ: De-ar fi sǎ pier azi.  
Tema dispariției nu e nouǎ, am mai întâlnit-o ceva 
mai înainte. Peisajele lui Mircea Petean sunt acum 
voit sǎrace şi anoste. Ulița e pustie, un câine va-
gabond şchioapǎtǎ, muntele care pare «decupat 
cu mâini de infirm», ciorile din piața oraşului ple-
onastic care «încearcǎ sǎ avanseze-nainte». E un 
gol în lucruri şi ziua e «goalǎ ca o cutie de conser-
ve» golitǎ de conținut. Sǎ nu uitǎm: poeziile au fost 
scrise în plin comunism ceauşist… Şi, deşi locul 
pare «strǎin şi devastat», printr-un miracol neştiut 
desprinderea e posibilǎ, cǎci poetul scrie: «simt cǎ 
mǎ înalț la cer». Deloc întâmplǎtor, cred, poetul a 
trǎit ca martor mai multe lepǎdǎri, urma sau chiar 
arhiurma lor fiind celebra lepǎdare din Evanghelii 
a Sfântului Petru: lepǎdarea anotimpului de oa-
meni, a oamenilor de lucruri, a lucrurilor de cuvin-
te şi a acestora chiar de poetul mânuitor al lor… 
Iar acestuia îi revine acum doar rolul de a consem-
na tot felul de pierderi astfel încât nu-i deloc de mi-
rare cǎ pare întrucâtva exasperate: «sǎ iei capul din 
gât îți vine/sǎ dai cu el dupǎ o coadǎ de câine». În 
atâta lipsǎ de semnificație protagonistul liric mai 
are totuşi puterea necesarǎ sǎ laude acest fel de a 
fi al unei lumi terne: «laudǎ particulelor de praf de 
pe rafturile/ dupǎ-amiezelor sterpe». El pare a fi 
acum altul şi viziunea sporeşte în stranietate şi dra-
matism: «iubita îi coase pleoapele/ cu duioşie şi/ 
cu dexteritate/ aceluia/ apoi îl sǎrutǎ pe gurǎ - / el 
alunecǎ în negru leşin». Poetul îşi creeazǎ un alter 

pe care-l numeşte vânzǎtorul sǎu de iluzii şi care 
este, din cât se poate vedea, obosit. Dar acest lucru 
nu-l împiedicǎ sǎ observe o anumitǎ deşertǎciune 
sau, poate, o mizǎ falsǎ, cǎci, aşa cum ne spune, 
«cǎlǎtoria […] / întâlnirea gloria iubirea poezia 
amintirile/ nu valorezǎ toate laolaltǎ cât o inscripție 
ambiguǎ/ incompletǎ uitatǎ în sertarul unui isto-
ric de provincie». Tocmai observația aceasta îl 
face sǎ se metamorfozeze, produce schimbarea şi 
acest alter poetic devine un «zelos colecționar» de 
antichitǎți şi alte obiecte. Mircea Petean ştie foar-
te bine sǎ gǎseascǎ pretextele care provoacǎ poeti-
cul şi acest text este, dacǎ mai era nevoie, o dovadǎ 
în plus. 

Se poate scrie poezie, aflǎm, chiar şi în condiții 
oarecum precare. Ca sǎ nu spunem grele. Chiar 
şi într-o stație de autobuz în care o pereche de 
îndrǎgostiți îşi dovedesc reciproc sentimentele “pi-
gulindu-şi scamele din pǎr/ şi de pe haine/ cu infinitǎ 
discreție”. În continuare se pare cǎ intrǎ în joc ceea 
ce un Gaston Bachelard numise la un moment dat 
imaginație dinamicǎ, autobuzul porneşte, se pot ve-
dea cotiturile drumului şi casele de pe margine, în 
timp ce îndrǎgostiții urcați în el “se reped din când 
în când unul asupra celuilalt/ cu elan higienic”. 
Imaginea în mic, aproape miniaturalǎ cunoaşte în 
finalul acestui poem o amploare deosebitǎ: «lumea 
se umple de scame de grijǎ şi de tandrețe». Întors 
spre el însuşi, poetul continuǎ sǎ scrie. Nu trebuie 
sǎ ne mire deloc banalitatea uneori intenționalǎ a 
descrierilor, sǎrǎcia poate a imaginilor, cǎci Mircea 
Petean a trǎit şi el, ca toatǎ generația noastrǎ a opt-
zeciştilor, cenuşiul şi sordidul societǎții de tip cea-
uşisto-totalitar, zisǎ şi societate socialistǎ multilate-
ral dezvoltatǎ… Versurile poetului repliat asupra lui 
însuşi vorbesc de la sine, cred. Ca în aceste exem-
ple: «o zi ca o rufǎ spǎlatǎ/ oameni retraşi în case ca 
melcii/ plouǎ cu soare/ prietenul meu s-a prǎbuşit 
(ca un avion) într-o nouǎ/ tǎcere fugarul de frate-
meu (cel mare cel mic)/ cu chipul meu rǎsfrânt pe-o 
carte se joacǎ Ştefana/ scriu de parcǎ mi-aş adu-
ce aminte». Vedem cum realmente se trǎia într-un 
orizont al retragerii şi lipsei de speranțǎ, tǎcerea şi 
prǎbuşirea se contopeau iar scrierea era un exercițiu 
mnemotehnic… În tot acest univers asemǎnǎtor 
unui refuz scrisul rǎmâne totuşi o activitate fireascǎ 
(printre puținele lucruri fireşti atunci!), cǎci scrii 
«ca şi cum ai împacheta ceva»… Şi urmeazǎ un 
vers splendid aşa cum numai un mare poet îl poa-
te scrie (sǎ nu uitǎm, marii poeți sunt rari pe acest 
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Pǎmânt!): «muzica unei 
plecǎri încǎ o datǎ amâ-

nate». Existǎ, observǎ autorul, 
spații, pliuri între cuvinte, suge-
rându-se astfel, discret, procesul 
de textualizare. Peisaje noi sunt 
de gǎsit într-o altǎ poemǎ pur-
tând titlul Ilustratǎ de la munte: 
«cele câteva case de pe colinǎ/ 
în stânga drumului cum uric 
spre Moldova/ pǎreau comparti-
mente ale serii care pune/ brusc 
stǎpânire pe verdele omnipre-
zent». Apare acum un alt per-
sonaj enigmatic, bǎrbatul tre-
cut de a doua tinerețe care nu 
mediteazǎ nici la spunere cu bu-
curiile sau dulceața acesteia, nici 
la inechitǎțile mundane şi nici la 
greutatea de a câştiga un ban în 
plus… Nu. Discret, el mediteazǎ 
la propriile eşecuri sau victorii «şi 
mai discrete». Intertextualitatea 
practicatǎ de Mircea Petean este 
una personalǎ, diferitǎ de cea a 
poeților de la Cenaclul de Luni, 
din epocǎ, şi, pe deasupra, de 
maxim rafinament, în care îl pu-
tem citi şi pe Eminescu, dar şi pe 
Labiş, ambii aduşi în contempo-
raneitate: «un cer de pǎsǎrele de-
desubt/ deasupra cer de pǎsǎri 
rǎpitoare/ în ciuda ruginii avoca-
tul pǎrea însǎşi osia lumii»… Pe 
Eminescu desigur cu «cerul de 
stele», pe Labiş cu «osia lumii». 
Şcoala echinoxistǎ îşi fǎcea din 
plin datoria… 

În Vedere aerianǎ întâl-
nim nişte stranii temerari mer-
gând «pe buza stâncii singuri» 
într-un dispreț total al «cǎrǎruii 
bǎtucite şi rǎsbǎtucite» pe care 
merg, subliniazǎ poetul, doar ba-
balâcii… Vor fi fiind poate aceş-
ti temerari urmaşii  intertextuali 
ai emirului lui Macedonski, cel 
care a traversat pustiul ca sǎ nu 
se abatǎ de la drumul drept, jert-
findu-şi viața, iar «babalâcii» cei 
ai drumețului pocit?

De-atâtea secole tot macină 
timpul povestea acelui ciudat ca-
valer, pre numele său Don Qui-
jote, rătăcitor prin landul raţiunii 
unei lumi de-a pururi iraţionale!

Cât se mai ştie despre inso-
litul personaj turnat în magma 
cuvântului de Miguel de Cer-
vantes Saavedra (1547-1616) 
astăzi, când lectura cărţilor nu 
face decât să genereze maliţioase 
zâmbete acelora pentru care „cea 
mai de folos zăbavă” nu-i decât 
un ilar anacronism într-un vârtej 
de patimi cu golul logodite!

Şi totuşi, până şi ne-cititorii 
– cititori poate în stele căzătoare 
ce nu vor şti nimic din tainica 
lumină din cerul gândului, au 
auzit de lungele umbre albastre 
ale morilor de vânt ce macină ni-
micul, de nişte mult prea large, 
adânci oglinzi care răsfrâng şi 
chipuri-măşti, şi zboruri-cădere, 
şi ţipătul-tăcere, când mai mereu 
înfrânt, omul rămâne zeu etern şi 

pieritor.
O întreagă lume de umbre îşi 

află ilustrare în geniala nebunie 
a acestui personaj care nu-i decât 
măsură iubirii pe pământ.

Cel mai adesea literatura şi 
artele se inspiră de la un model 
uman real spre a reda în felul 
lor nouă alcătuire poveştii „ca o 
viaţă de om”. Don Quijote, in-
geniosul hidalgo de la Mancha 
creat de Cervantes, creează la 
rândul lui un tip uman căruia, 
pentru simplificare, i se spune 
donquijotesc şi, care înglobea-
ză în el candoare şi temeritate, 
măreţie caricaturală şi curaj înt-
ru împlinirea unor acte care n-au 
servit niciodată cu adevărat la 
nimic dar fără de care viaţa n-ar 
fi decât un anost şir de zile care 
duc toate spre singura certitudi-
ne asupra căreia „trestia gând-
itoare” nu are nici o fărâmă de 
îndoială – moartea.

Eroul donquijotesc 

Adina Romanescu, grafică: 
Jacques Brel -
«L’Homme de la Mancha»

Paula ROMANESCU

Don Quijote
sau

Înţelepciunea morilor de vânt
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este generos fără limită, 
iubirea îi este zeitate, ono-

area – măsură a sufletului, gloria 
– steaua de neatins spre care se 
înalţă iar şi iar ca un Sisif mo-
dern, Sisif etern, Sisif condam-
nat de nu se mai ştie care zei 
să-şi poarte spre vârful muntelui 
de lumină, nu stânca ci trupul 
însuşi. Este un Icar cu grele ari-
pi de miere, plutind sub cerul cu 
stele-oglinzi, şi sori rotitori, şi 
vânt de mori separând lumina de 
întuneric în zările de dincolo de 
zări.

Se cuvine să menţionăm 
câteva coordonate bio-bibliogra-
fice ale autorului ca nu cumva să 
se creadă că Don Quijote este cel 
care l-a creat pe Cervantes, deşi 
uneori îndoiala, ca o răsfrângere 
a tăişului de gând, mai stăruie să 
ne tulbure sufletul care vede în 
legea lui: Dar dacă, totuşi?...

    Ei, da! Dar dacă totuşi?…
    Istoriile literare ale lumii, 

dicţionarele – cataloage mereu 
actualizate ale Bibliotecii din 
Alexandria ajunsă în fărâme de 
pulberi până la noi, ca la rând-
ul nostru să le păstrăm adăugite 
(neapărat adăugite! Altfel cum 
vom putea răspunde la Marea 
Judecată întrebării: „Venirea ta 
n-aduse nici un adaos lumii?!”), 
pentru cei ce vor veni după noi 
în vastul deşert din lumea celor 
care mai cuvântă, istoria cu-ale 
ei istorii despre bătălii mereu 
pierdute în urale de victorii din 
care nu învăţăm niciodată nimic 
şi totul se ia de la-nceput, teatrul, 
muzica, pictura, dansul, totul stă 
mărturie cum că, da! Cervantes 
a existat! 

S-a născut la Alcada de Hena-
res la 29 septembrie 1547 într-o 
familie blagoslovită cu mulţi co-
pii a unui modest chirurg – Ro-
drigo de Cervantes şi a soţiei 

sale Dona Leonor de Cortinas. 
Se mai spune c-ar fi urmat nişte 
studii întârziate la Salamanca 
prin anii 80 ai veacului al XVI-
lea, după ce luase ceva lecţii de 
ştiinţe umaniste de la magistrul 
Juan Lopez de Hoyos şi îşi înc-
ercase talentul într-ale scrisului 
compunând rondeluri, elegii, 
sonete, epitafuri, mai cu seamă 
epitafuri pentru că pe atunci, ca 
dintotdeauna, se mai înclina sub 
tăişul coasei de fum şi câte-un 
cap încoronat pentru care (mu-
sai!) lacrimile trebuiau turnate 
în cânt de jale, un fel de doină 
ceva mai  „etranjeră” de pe la 
noi cei care, navând prea multe 
capete încoronate de jelit, am 
prins a plânge în vers-cântec de 
jale câte-un fecior pierit în luptă 
– dreaptă mereu şi strâmbă de-
opotrivă –  pe vreun haiduc, ori 
crai, ori crăişor, pe vreun fără 
de nume domnişor din neam de 
Gheorghe, Iancu sau Ion…

Prin toamna anului 1568 se 
stingea regina Isabelle de Valois, 
cea de a treia soţie a lui Filip al 
II-lea. ( Socoteală dreaptă: ea - a 
treia, el - al doilea…) 

Cervantes a compus atunci o 
„copla”, o elegie şi un epitaf – 
trei „jelanii” pentru cea de treia 
soaţă a regelui. 

Va fi fost recompensat cu 
câţiva firfirici. 

Gloria scriitorului nu-şi suna-
se încă din trâmbiţe de aur ve-
nirea. 

Un an mai târziu, poetul Cer-
vantes era la Roma întregind 
„armata” personalului de ser-
vicu pe lângă viitorul cardinal 
Acquaviva (în traducere „Apă 
vie” sau „Apă de foc” sau nea-
oşa Ţuică, semn că sfinţiei sale îi 
cam plăcea să se împărtăşească 
…), experienţă care-i va servi 
mai târziu la scrierea unor opere 

cu aluzie la Italia.
În 1570 se înrolează ca soldat 

în armata pontificală şi partici-
pă la expediţia maritimă contra 
turcilor, sub comanda genera-
lului Marc Antonio Colona sub 
ale cărui ordine se aflau trupele 
şi galerele spaniole de la Andrea 
Doria. 

Istoria consemnează în drep-
tul expediţiei cu pricina : Eşec.

În 1571, în bătălia de la Le-
pante, soldatul Miguel de Cer-
vantes primeşte în piept două 
focuri de archebuză (cărora 
le-a rezistat eroic) şi un altul în 
braţul stâng care-i va fi retezat. 
Aflăm acestea din Prologul la 
cea de a doua parte din romanul 
Don Quijote precum şi din ciclul 
de povestiri Nuvele exemplare: 
Captiv: Călătorie în Parnas.

În primăvara anului 1572, 
infirm deja dar tot bun de lup-
tă (!), îl aflăm în regimentul lui 
Don Lope de Figueroa, modelul 
eroului din „Alcadele din Zala-
meea” de Lope de Vega.

Bătălii, bătălii, bătălii – mori 
de vânt măcinătoare de vieţi! 

Între 1575-1580, Cervantes 
este prizonier în Alger. Nu sin-
gur: împreună cu fratele său mai 
mic Rodrigo. Evocarea acelor 
ani o va face în comediile (da, 
comedii! Captivităţii trebuie 
să-i opui hohotul de râs spre a 
o face suportabilă!): Galatheea, 
Persilès, Epistolă lui Mateo Va-
squez ( acesta era secretarul lui 
Filip al II-lea), Viaţa în Alger, 
Închisorile din Alger, Topografia 
Algerului, Raport, Numamţa.

În anii 80, numai la Madrid, i 
se joacă peste 20 de comedii. 

Viaţa îi joacă şi scriitorului 
o comedie dintre cele mai sa-
vuroase: i se naşte fiica naturală 
Isabel care va deveni mai târziu 
un fel de zburdalnică Dulcinee 
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asemenea mamei sale, iubeaţa Caterina de Salazar 
y Palacios cu care Cervantes – cavaler cu un înalt 
simţ al onoarei – se va căsători (ne) fericit.

Ajuns om la casa lui, tată de familie, s-a ocupat 
vreme de vreo zece ani cu descurcarea (încurcar-
ea) iţelor financiar-contabile pentru comercianţii 
de cereale, ulei de măsline şi Invincibila Armada 
pentru care avea obligaţia de a procura hrană şi 
echipament. 

Dezastru: „Invincibila” este învinsă!
În 1598 moare şi Filip al II-lea. 
Cervantes scrie un celebru epitaf pentru mor-

mântul celui dus. (Cred că trebuie mers la Madrid 
să vedem la faţa locului ce se spune în epitaful cu 
pricina. Filip al II-lea nu mai poate obiecta. Deci, 
vă invit la călătorie!)

În 1600, în bătălia de la Dune, moare fratele 
său Rodrigo. 

Ce epitaf va fi scris atunci poetul nu se ştie. Is-
toria nu se ocupă de oamenii simpli…

Miguel de Cervantes a fost invitat să „locuiască” 
un timp într-o închisoare din Sevilla pentru oare-
ce „greşeli de calcul” în actele contabile de care 
se ocupa.( Pe vremea aceea „se suporta” detenţia 
pentru „greşeli de calcul”!).

Avea 57 de ani când, în 1604, la 26 septem-
brie solicita şi obţinea privilegiul curţii regale de 
a-şi publica romanul Ingeniosul Don Quijote de la 
Mancha, partea I. 

Şapte ediţii aveau să urmeze în acelaşi an. 
De ce ne-am mira că în zilele noastre această 

bijuterie literară este opera cu cel mai mare număr 
de ediţii din lumea întreagă, cu cea mai mare no-
torietate literară zămislitoare de erou – oglindă fi-
delă şi mereu schimbătoare în reflectarea chipului 
unei lumi nebune, nebune, nebune în care omul se 
oferă de bunăvoie – grăunte fragil – pietrei şi vânt-
ului în marea nebunie a morilor de pulbere şi no-
apte, după o scurtă ardere-n iubire, după o rătăcire 
fără sens prin landul iraţionalei raţiuni omeneşti!      

Cum cea de a doua parte a romanului întârzia 
să apară iar gloria scriitorului depăşise binişor 
graniţele limbii spaniole, prin anul 1614, un editor 
din Taragona publică un Don Quijote apocrif cu-
noscut astăzi sub titlul Quijote de la Avellaneda.

Abia la 30 martie 1615 lui Cervantes i se acor-
dă privilegiul ( tot un fel de cenzură ca aceea din 
vremi ştiute nouă funcţiona şi pe atunci sub ochiul 

vigilent veghetor al „suavei Inchiziţii”…) de a-şi 
publica partea a II-a a Don Quijote-lui său. Dedi-
caţia autorului este, ca şi la partea I a romanului, o 
plecăciune către marele său protector Contele de 
Lemos, pe atunci vice-rege de Neapole.

În anul 1617 cele două Părţi ale romanului apar 
în sfârşit împreună, la o editură din Barcelona.

Din 23 aprilie 1616 (ca să nu-l lase pe Shake-
speare să facă singur drumul cel de dincolo de 
marea trecere!), Miguel de Cervantes, autorul lui 
Don Quijote, s-a dus să odihnească puţin.

Eroul său este fără de moarte.
Cine n-a văzut la 23 aprilie 2005 pe scena Tea-

trului Naţional din Bucureşti spectacolul în care 
Dan Puric, acest inclasabil artist al scenei ro-
mâneşti, împrumuta chipul lui Don Quijote spre 
a ne pune în faţă imaginea lumii noastre îmbă-
trânită-n rele, lume ce se buluceşte ca o turmă 
de bezmetice necuvântătoare spre gura nesătulă 
a monstrului (din care coşmar al raţiunii?), nu va 
înţelege imensa bogăţie de sensuri a acestei po-
veşti, când jocul inteligenţei se logodeşte cu raţiu-
nea inimii. 

Dar raţiunea-raţiune din timpul nostru ce chip 
are? Unul de măscărici, desigur, un Sancho Panza 
care conjugă în felul său comandamentul din pri-
mum vivere ignorând, de la înălţimea măgarului 
care-i este piedestal mergător, orice deinde cu fi-
losofările lui cu tot. 

Inimitabilul om de teatru (tot despre creatorul 
nepereche Dan Puric vorbesc!) foloseşte un „lim-
baj” care nu-i altceva decât tăcere adânc grăitoa-
re, aleasă (culeasă) dintr-un vacarm asurzitor de 
tălmăciri sonore înveşmântate-n muzici, spre a ne 
învăţa pe noi, spectatorii, să auzim liniştea (când 
„se izbesc de geam razele de lună” cum ar fi zis 
poetul din cel „sat de lacrimi fără leac”), să recu-
noaştem Iubirea - Dulcinee când, cu degete moi 
de răcoare, ea ne abate până şi umbra gândurilor 
grele înscrise-n ridurile frunţii.

Câtă bogăţie în jocul acestui Stradivarius al 
scenei româneşti în care lumea, rotundă ca o la-
crimă şi tot ca ea de dulce, se aliniază mişcării 
sferelor din universul tot mai fără cer al realităţii, 
amestecând în infinitul din noi ceva care nu mai 
vrea să semene cu zborul ci cu minunea simplă a 
mersului pe apă…

Don Quijote rămâne în creaţia lui Cervantes 
ceea ce (păstrând proporţiile) este Dansul Săbiilor 
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din Suita Gayaneh de Aram Haciaturian ra-
portat la întreaga sa muzică (despre care îns-
uşi autorul spunea: „Copilul acesta răsfăţat a 

anulat tot restul muzicii mele”). 
Şi de-ar fi aşa, dacă Don Quijote ar fi tot ce a 

scris Cervantes, ce-ar schimba aceasta?
     Miguel de Cervantes Saavedra rămâne în 

primul rând creatorul de geniu, acel Pygmalion 
muritor căruia eroul său Don Quijote, Galatee 
masculină, i-a dat viaţă, nemurindu-l.

Este imens numărul studiilor dedicate lui Cer-
vantes şi infinit acela al operelor artistice inspirate 
din povestea Cavalerului de la Mancha.

Aş mai aminti doar două puncte de vedere 
exprimate de doi gentilomi, ambasadori ai Franţei, 
veniţi în Spania din timpul lui Filip al III-lea (mai 
exact din timpul lui Cervantes şi Lope de Vega!) 
să pună la cale oarece chestiuni politice deghizate 
în alianţe matrimoniale între cele două regate. 

  Sătui de ode şi epode, de vin de Malaga, de 
doamne şi domniţe gâsculiţe, de toată fauna bu-
fonă – saltimbanci, pitici, măscărici cu sau fără 
ranguri nobiliare, aceştia (ambasadorii adică) şi-
au exprimat dorinţa de a-l cunoaşte pe autorul lui 
Don Quijote. 

Jenaţi foarte, curtenii, lighioane pomădate, 
dedulciţi la fastul Curţii, i-au „deconseiat” pe oa-
speţi strâmbând din nasul lor subţire şi spunând 
că Cervantes nu este decât un bătrânel ramolit, un 
zdrenţăros mutilat de război, un hidalgo scăpătat.

- „Cum, s-a prefăcut mirat unul din oaspeţii re-
gatului acela în care soarele nu apunea niciodată, 
pe un astfel de om Spania nu s-a învrednicit până 
acum să-l îmbogăţească? Nu i s-a acordat o rentă 
viageră din casa de bani publici?”

Întrebarea începea să fie de-a dreptul stânjeni-
toare pentru cei de la care se aştepta răspunsul.

Atunci celălalt ambasador francez („peţitoare” 
ceva mai stilată, cu diplomaţia la purtător) s-a gră-
bit să intervină:

-„Dacă tocmai lipsurile îndurate îl ajută să scrie 
aşa cum scrie, facă Bunul Dumnezeu Preamilosti-
vul ca el să nu afle nicicând ce este bogăţia şi, în 
felul acesta, prin opera lui de om sărac să îmbo-
găţească şi pe mai departe lumea cu frumuseţe!”

Aviz bogaţilor din vremea noastră: 
Să nu-i lăsaţi pe adevăraţii creatori să se îmb-

ogăţească fiindcă, fără suferinţă şi fără lipsuri 
cântul lor n-ar fi decât o lălăială sălcie, dansul lor 
– o scălâmbăială de marionete cu sfori şubrezite 

de prea îndelungă uzură, arta – o gelatină imitând 
marmura cu Pygmalioni de mucava şi Galathee – 
steluţe de doi bani în perpetuă cădere!

Cervantes, deşi aparţine Renaşterii, este rever-
sul lumii renascentiste. 

Dar aparţine şi clasicismului, fiind foarte la lo-
cul lui în acest imperiu al perfecţiunii. 

Aparţine până şi „ismelor” toate din veacul al 
XX-lea în care literatura pare o formă derizorie a 
delirului.

El a intrat la fel de modern şi contemporan 
„cu fluturii, cu Dumnezeu”, până şi cu noi cei din  
Mileniul al Treilea, pe poarta mare a Cuvântului 
şi, generos, ne îngăduie să mai fim şi noi pe-aici, 
măcar până apucăm să-i citim capodopera…

Ar trebui să fii de foarte rea credinţă să te pre-
faci că nu ştii că Don Quijote există! 

Altfel degeaba gândul că „În orice nebunie se 
ascunde şi-un strop de-nţelepciune uneori”. 

Vastă panoramă a moravurilor cavalereşti, Don 
Quijote rămâne, cum avea s-o declare autorul îns-
uşi „O invectivă contra romanelor cavalereşti, 
o parodie a lor, un mozaic halucinant de poeme 
eroi-comice”, o imitaţie, în cel mai nobil sens al 
cuvântului, a lui Ariosto, a poeţilor bucolici.

Personajelor create de el „li se conferă atâta 
clarviziune încât ele nu se mai mulţumesc doar să 
acţioneze ci se şi analizează acţionând, se şi ju-
decă. La Cervantes nu-i om care să-şi fi pierdut 
umbra, nici gândire omenească fără judecată” 
(Paul Hasard).

Dar cel mai bine o spune tot Cervantes, în Pro-
log: „Cititorule fără griji, ai să mă crezi cu sigu-
ranţă fără să-mi pretinzi să jur, dacă-ţi voi spune 
că aş dori ca această carte – copil al gândului 
meu, să fie cea mai elegantă şi cea mai plină de 
miez din câte se pot închipui; numai că, vai!, n-am 
putut să mă opun legilor naturii care cer ca fieca-
re fiinţă omenească să nu poată da naştere decât 
unei alteia care să-i semene…”

Adevăr grăit-ai, meştere hidalgo! 
Îţi seamănă leit acest „copil al gândului tău”, 

ba, mai mult, el se aseamănă cu lumea cea nicio-
dată pieritoare! 

Dar cât de puternic în tragismul lui sentimentul 
acela de om care se naşte, suferă şi moare, (da, mai 
cu seamă moare!) sentiment pe care fiecare dintre 
noi îl purtăm în suflet ca pe o rană de nevindecat.

Ce alta este poemul din musical-ul L’Homme de 
la Mancha – La Quête, pe care Jacques Brel, şi 
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el un Don Quijote al cântecului 
francez din a doua jumătate a se-
colului al XX-lea, îl face una cu 
„l’impossible rêve”:

„Să porţi în suflet dor de 
ducă, / Vis de neîmplinit să creşti 
/ Unde nu-s drumuri să porneşti 

Când dor de viaţă te usucă / 
Să iubeşti ne-ncetat şi învins / Să 
încerci fără armură şi scut 

Să atingi steaua de neatins.” 
[…] 

…Şi să nu uităm (cum am pu-
tea?) că orice om are-o Dulcinee 
cât inima mai ştie-a bate. 

„Dar dacă tu eşti dintre-
aceia / ce vor să ţină luna-n 
palmă,/ nu uita: luna de-o atingi 
se face pulbere, se sfarmă […]/ 
Nu, nu există Dulcineea  există 
doar dorul de ea;/ blestem ace-
lui ce confundă/ verbul a fi cu a 
avea[… ]/ Sperarea-i este dispe-
rare/ amară, cenuşie, tristă :

 Nu, Dulcineea nu există!”
Dar dacă, totuşi?...
În literatura română, pentru 

că se cuvine să amintim de ea 
atunci când ne raportăm la un 
model de dimensiune planetară,  
Marin Sorescu a creat ciclul de 
poeme „Tinereţea lui Don Quijo-
te.” (1968), dar şi poemul răzleţ 
„Don Quijote şi Sancho Panza” 
(1965), în care „cavalerul” (no-
bil, de!) îşi prezintă „scutierul”:

„E Sancho Panza nobil scu-
tier / Preabunul şi-ncercatul 
meu curier… / Atent m-ajută să 
mă-mbrac /  Întâi c-o platoşă 
de-oţel,/ Apoi cu una de bum-
bac/  Să par pe dinafară slab şi 
moale 

Şi să induc morile în eroare./ 
Mă sui apoi pe-o Rosinantă,/  De 
iureş drumul meu se face pantă 

Şi, ca pe-o lance cu-ascuţiş 
fierbinte /Azvârl cu mine în-
ainte./ Odată m-am înfipt cu 
capu-n soare/ Şi, agăţându-mi 

gravitaţia de picioare/  Pămân-
tul m-a întors din nou la sine;/ 
Chiar când greşesc/ Pământul 
nu se leapădă de mine.”

Câtă profunzime de gând 
în scrisul românului nostru! 
Câtă tristeţe jucăuşă în acel 
„Pământul nu se leapădă de 
mine”, de noi cei mai mereu cu 
capu-n nori, noi „cei cărora ne 
e dor de optimismul inimii de 
vată a păpuşilor-jucării, noi, cei 
adulţi, ajunşi prea mari, pentru 
care nu mai există nimeni mai 
mare ca noi cât să ne-alinte”…

Don Quijote este un perpe-
tuum mobile, ceva care încearcă 
să ne spună pe înţelesul nostru 
un lucru simplu şi poate tocmai 
de aceea de neînţeles:

„ Că între idealurile oame-
nilor şi realizarea lor va exista 
întotdeauna o diferenţă de nivel 
mai mare decât cea mai înaltă 
cascadă dar că se poate folosi 
raţional această cădere de spe-
ranţe”.

Tot Sorescu a spus-o, aşa-i! 
dar ştiţi voi ceva mai clar expri-
mat pentru a defini un suflet 
donquijotesc, un suflet al cărui 
chip ne pare cunoscut că prea 
seamănă cu al nostru? 

Doar învelişul altul…
Poezia lui Marin Sorescu, 

alt Don Quijote, are ceva ce se-
amănă cu o solară nebunie fami-
liară nouă, „ca o bucată de de-
stin de esenţă tare” cu care i se 
dă omului cu graţie în moalele 
capului lovitura de … graţie.   

Don Quijote continuă să 
trăiască în fiecare dintre noi 
chiar când „bucata noastră de 
destin de esenţă tare” ne păleşte 
mai mereu fără graţie…

Şi-acum te-aş întreba, non-hy-
poctite lecteur, mon semblable, 
mon frère, ce-ţi mai fac morile 
de vânt? Dar tu…

Ce mai faci, dragul meu hi-
dalgo?/ Nu, nu-mi vorbi de mo-
rile-ţi de vânt –/ Femei ce ma-
cină-n cuvânt nimicul/ Şi nici 
de lancea, ultim biet tezaur./Ce 
mai faci tu în vremea noastră / 
Cu iz de spini şi laur./Te-au fost 
robit zăpezile de-altdat’/ Cu al-
bul lor curat din zile alte?/ Ce 
mai faci, dragul meu hidalgo,/ 
Când Dulcinei şi Rosinante/ Ce-
şi schimbă rolu-n ritm de tàngo 
/ Râzând de morile-ţi de vânt/ 
Şi nechezând a vino-ncoa’ / Şub 
şa de noi tâmpi scutieri,/ Cear-
că şăgalnic între dinţi/ Valoarea 
calpilor arginţi?../ Ce mai faci, 
dragul meu hidalgo,/ În vremea 
asta fără cânt?/ Nu, nu-mi vorbi 
de morile-ţi de vânt/ Cu chip de 
nori. Cocorii/ Sunt duşi demult; 
pe rând 

Şi frunzele spre zare/ Au 
învăţat să zboare/ Căzând…

Da, ştim cu toţii: Don Quijote 
nu este decât un personaj creat 
de un autor genial la o vârstă la 
care muritorii în cea mai mare 
parte nu mai au nimic de spus 
(dacă ar fi avut vreodată).

Nu, nu Don Quijote l-a creat 
pe Cervantes! 

Dar dacă, totuşi?... 



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016pag. 19

Specific satelor de pe Jiuri, 
până acum 40-50 de ani, era fap-
tul că din copilărie toţi băieţii 
învăţau să cânte din fluier, lucru 
semnalat de către etnologul local 
Dumitru Gălăţan Jieţ:,,Aproape 
că nu exista gospodărie în care 
să nu găseşti un fluieraş bun. În 
unele gospodării întâlneai chiar 
câte doi sau trei.”[1] 

Şi bunicul meu (Birău Petru 
zis al lui Lazăr, n. 1894, d. 1990), 
deşi nu avea un talent muzical 
deosebit, ştia să cânte bine două 
sau trei melodii la fluier. 

Dealtfel aşa cum îmi povestea 
Gaja Petru, un consătean, bun 
fluieraş, se inventase şi o ,,zâca-
lă” (cântec, n.n.)[2] universală, 
uşoară, pentru începători, de-
numită în zeflemea ,,zamzaua”, 
după sunetul repetat ritmic şi 
constant, iar dacă cineva nu era 
în stare să înveţe măcar această 
melodie se spunea despre el în 
bătaie de joc:,,Ăsta nici zamzaua 
n-o poate zâce”.[3] Creativita-
tea era la loc de cinste şi în acest 
domeniu, pentru că, dacă fiecare 
fată trebuia să-şi facă un rând de 
straie populare, creaţie proprie, 
fiecare băiat cu oarecare preten-
ţii, trebuia să compună cel puţin o 
melodie originală, care să-i poar-
te numele, aceasta reprezentând 
una dintre garanţiile succesului 
la peţit:,,Fiecare floieraş are şi o 
melodie a lui, personală, compu-
să de el care îl defineşte în lumea 
fluieraşilor. Unii, mai talentaţi au 
înscrise în dreptul numelui, chiar 
mai multe melodii proprii.”[4] 

Puţini dintre flăcăii crescuţi 
în mijlocul comunităţilor arhaice 
nu reuşeau să deprindă cântatul 
la fluier, tot aşa cum puţine fete 

nu reuşeau să-şi facă primul rând 
de haine populare singure, pentru 
că aceste îndeletniciri se învățau 
din fragedă pruncie:,,Cântatul 
din fluier l-au învăţat toţi fluiera-
şii de la sine, de mici copii. Flu-
ierul, boata, straiţa cu de-ale gu-
rii şi brişca i-au însoţit de copii la 
păzitul animalelor pe dealuri, în 
munţi şi vrând- nevrând au învă-
ţat să cânte din fluier, alungându-
şi singurătatea în mijlocul natu-
rii, înfrăţindu-se cu codrul. Acest 
lucru s-a petrecut fără note muzi-
cale şi fără profesor de muzică, 
poate imitând trilurile păsărilor 
de la munte, foşnetul pădurilor şi 
susurul izvoarelor.”[5]

Dincolo de latura artistică a 
cântatului sau ,,zâsului” din flu-
ier, cea a virtuozităţii prin care 
îşi puteau dobândi, în funcţie 
de talentul muzical, un plus de 
valoare în societate, majoritatea 
oierilor descoperiseră în această 
îndeletnicire şi o latură folositoa-
re în alt sens, aşa cum îmi spu-
nea Nicolae Codrean din Cim-
pa (1924- 2010), fluieraş vestit 
în tinereţe:,,Pe când eram copil 
umblam cu oile pe munte, fără 
să fiu însoţit de alţi ciobani, şî 
câteodată, mai ales în zilele căl-
duroase, îmi era foarte greu să le 
întorc, pentru că o luau la fugă în 
mai multe direcţii şi mă alergau 
toată zâua. Cum mă hotărâsem 
să învăţ să cânt din floieră (fluier 
n.a.) şi tata îmi făcuse una mică 
din lemn de salcie, am început să 
,,ciurlicăi” (să fluiere fără a putea 
încă forma o melodie, n. a.) din 
el pe lângă oi şi treptat am ob-
servat că, atunci când cântam din 
floieră, oile se linişteau, veneau 
pe lângă mine şî nu mai fugeau. 

De atunci nu am mai alergat 
după oi, pentru că le cântam toa-
tă zâua şî ele stăteau liniştite pe 
lângă mine şî ascultau.”[6]

Experienţa această avea să 
mi-o descrie şi Nicolae Răsco-
lean (n. 1933).

Un fapt legat de cântecul de 
fluier al momârlanilor este origi-
nalitatea stilului. Doar momâr-
lanii din satele Văii Jiului cântă 
din fluier în stilul aşa numit ,,cu 
gât”, adică fac basul printr-un 
anumit gâlgâit din gât, după cum 
îmi explica acelaşi Petru Gaja, 
unul dintre puţinii fluieraşi buni 
din satul Cimpa care mai știe 
,,zâcăturile” vechi la ora actuală. 

Chiar dacă fiecare fluieraş de 
aici învaţă cântece de la alţi flu-
ieraşi din sat sau creează propria 
,,zâcală”, maniera de a cânta ră-
mâne aceeaşi ,,cu gât” şi dă un 
ton grav, o notă de sobrietate me-
lodiei, la fel cum albul şi negrul 
dau sobrietate costumelor popu-
lare momârlăneşti. În ultima vre-
me aceste cântece au fost numite 
,,jieneşti” fiind adaptate şi pentru 
alte instrumente, în special tara-
got ori saxofon, lucru pe care îl 
consider impropriu, datorită fap-
tului că sunetul taragotului sau al 
saxofonului este mult mai puter-
nic, mai strident şi se pierde toc-
mai acea notă joasă, sobră, dată 
de basul făcut ,,din gât” la fluier. 

Aşa cum au remarcat şi alţi 
cercetători, în satele de pe Jiuri, 
în vremurile trecute nu era cu-
noscut alt instrument muzical de-
cât fluierul, purtat în permanenţă 
de către ciobani la brâu:,,Exista 
în trecut un singur instrument 
tradiţional şi anume fluierul. Însă 

Cântecul de fluier - semnificații spirituale
 Petru-Ilie Birău
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un fluier mai mare decât în alte 
părţi. În ultima perioadă însă 
au început să fie folosite la noi 
şi alte instrumente precum sunt 
taragotul, saxofonul, clarinetul, 
acordeonul, etc.”[7]

Am ascultat cântece de fluier 
din zonele limitrofe Văii Jiului şi 
nici sibienii, nici novăcenii, nici 
haţeganii, nici pădurenii nu cântă 
în acest stil denumit de localnici 
,,cu gât” sau bătrânesc, devenit 
endemic, în zilele noastre deşi 
într-un trecut mai îndepărtat pro-
babil era mai răspândit în ţară. 
Avem, prin cântecul din fluier al 
momârlanilor, încă un argument 
ce cântăreşte în balanţa autenti-
cităţii culturii tradiţionale care a 
reuşit să evite influenţele. Cân-
tatul ,,cu gât” este însă destul de 
dificil. Am vorbit în anul 2014 
cu câţiva tineri din satul Cimpa 
şi Jieţ care învățau să cânte la flu-
ier şi mi-au spus că nu vreau să 
înveţe acest stil vechi pentru că 
,,este prea greu”.

	 Despre cântatul din fluier 
,,cu gât”, Paraschiv Nicolae, un 
fluieraş talentat, din cătunul Mo-
şici, aparţinător de Cimpa, mi-a 
spus:,,Este foarte greu de învăţat 
felul acesta de cântat, cum cân-
tăm noi. Dacă nu începi din copi-
lărie, nu prea mai poţi să-l prinzi. 
Eu am învăţat de când aveam 
vreo şase ani şi stăteam la oi cu 
un unchi. Nu cânta el aşa bine, 
da de la el am învăţat, cu o fluie-
ră mică de alun, din cele pe care 
le aducea un meşter de la Sibiu 
şi le vindea prin sat. Apoi a tre-
buit să-mi tot cumpere tata încă 
vreo patru sau cinci, pentru că 
una două cădeam, alergând după 
oi, cu ea în mână şi o spărgeam, 
până am mai crescut şi am putut 
să am grijă de ele.”[8]

	 Un aspect important, care 
face dovada unei ascendenţe cul-
tice a cântecului de fluier ,,cu 
gât” în străvechiul ritual şamanic 
de pe teritoriile daco-geţilor, este 
dat de faptul că la fluier se cântă 
doar individual, în toate comu-
nităţile de oieri jieni. Nicăieri în 
vechile sate de pe Jiuri fluieraşii 
nu au cântat în grup. Fiecare în-
văţa şi apoi cânta singur, fie în 
timp ce păzea oile, fie la nedei, 
fie la clăcile sau la petrecerile 
care se organizau destul de des. 

Chiar dacă erau prezenţi doi sau 
trei fluieraşi, aceştia cântau pe 
rând, iar participanţii la joc le 
cereau să cânte ,,zâcătura” unuia 
sau a altuia, după cum aveau pre-
ferinţele.

Cântecul vocal pe aceste me-
leaguri s-a manifestat doar în 
incantaţiile bocitoarelor ce înso-
ţeau cortegiul funerar, iar poezia 
populară lipseşte aproape cu de-
săvârşire.

Prin anul 1960, folcloristul 
local Gicu Popa (1926-1981), 
i-a adunat pe fluieraşi punându-i 
să cânte în grup, la un moment 
dat constituind o echipă cu 29 
de fluieraşi din toată Valea Jiului 
şi a participat, începând cu anul 
1961, la mai multe înregistrări 
radiofonice realizate de Radiodi-

fuziunea Română din Bucureşti, 
difuzate pe postul de radio vreme 
de vreo cinci ani.[9]

După cum mi-au mărturisit 
fluieraşii Gaja Petru şi Dobre 
Dumitru zis Nitra, din Cimpa, 
cel de-al doilea fiind unul dintre 
participanţii de atunci, la început 
a fost o dizarmonie totală, mai 
ales că folcloristul nu îl primise 
de prima dată în grup, pe motiv 
că nu ştia să cânte după note, 
pe unul dintre cei mai cunos-
cuţi fluieraşi din zonă, Cerna Ilie 
(n.1924, d. 2002), zis Ilie al lui 
Ispas, despre care toţi consătenii 
spuneau că este cel mai bun[10]. 
Abia după multe încercări, pro-
be şi repetiţii s-a reuşit să se în-
cropească o formă de cântec din 
fluier, de grup, bazat pe una sau 
două melodii. Constituirea unei 
formaţii de fluieraşi nu era decât 
o diversiune a sistemului comu-
nist de atunci, care nu dorea va-
lorificarea folclorului autentic, ci 
denaturarea lui şi inducerea unei 
tente propagandistice. 

Folcloristul Gicu Popa pro-
babil ştia că stilul cântecului de 
fluier ,,cu gât” nu merge cântat în 
grup, chiar şi fluierele sună total 
diferit, în funcţie de lungimea, 
grosimea sau esenţa lemnului din 
care sunt făcute şi nu pot fi armo-
nizate, dar aşa primise dispoziţie 
să facă, de aceea a şi fost invitat 
la Radiodifuziunea Română din 
Bucureşti. 

Despre ,,echipele” de fluieraşi 
mi-a vorbit şi Nicolae Răsco-
lean, care a condus câţiva ani o 
astfel de formaţie, în urma celei 
alcătuite de Gicu Popa: ,,Să cân-
tau două, tri zâcale, eu le pornem 
şî ei zâceu după mine. Da erau 
unii care sânguri nu puteu cânta 
de treabă, cum o fost Constan-
tin Cocolan şî Doagă (Moian 
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Ion, n.a.) din Cimpa, da’ în 
formaţie să încadrau şî cân-

tau încet după hăl de conducea 
cântarea, şî alţîî, fluieraşi buni, 
care sânguri cântau minunat, 
cum erau Stamate’ al lu’ Gligor 
(Dăjic Stamate), din Răscoala şî 
Ilie al lu’ Ispas de aci de la noi 
(Cerna Ilie din Birăoni, n.a.), nu 
s-or putut încadra în echipă, că 
ei ştiau zâcale de-ale lor şî nu să 
puteu da dupa hăştialalţ’. (…) 
Aşă am paţât eu cu hăsta, cu Ilie’ 
al Mariuchii (Popa Ilie, n.a.), 
acu vre-un an, cân’or vrut hăia 
gi (de, n.a.) la Petrila să ne înre-
gistreză. Ne-or cemat (chemat, 
n.a.) pe mine, pe George’ al lu’ 
Şucă (Ienulesc Ghoerghe, n.a.) şî 
pe Ilie, da’ hăsta nu s-o măi pu-
tut încadra nici să-l ie dracu’, sa 
auză altceva, şî doară cântasă cu 
noi în echipă, înţalegi ce spun eu, 
şî o făcut ăia înregistrarea numa’ 
cu mine şî cu al lu’ Şucă. (...) Tot 
ahelea le pun şî acuma cân’ joacă 
ăi cu formaţia de dansuri, că nu 
mai au zâcători din fluieră.”[11] 
Modul de a cânta din fluier, nu-
mit de momârlani ,,cu gât”, are 
în primul rând conotaţii spiritu-
ale şi m-au trecut fiorii când, în 
urmă cu vreo zece ani, am ascul-
tat pentru prima dată, ,,zâcătura 
oilor pierdute” şi ,,zâcala hălor 
(celor) frumoase”, cântate de Ni-
colae Răscolean, care le-a învăţat 
de la Pătru Dănăreaţă din Cim-
pa (1883- 1961). Aceste două 
melodii au ceva magic în ele. 
,,Zâcătura oilor pierdute” începe 
într-un ritm lent, de doină tângu-
itoare, exprimând durerea cioba-
nului care, adormit la soare, s-a 
trezit după un timp şi constatând 
că nu mai sunt oile, începe să le 
caute. Apoi dintr-o dată ritmul 
se schimbă, devine alert, vesel, 
vioi, asta însă doar pentru câte-
va momente, sunetul coborând 

iarăşi la gravitatea şi disperarea 
căutării. Ciobanul crezuse că a 
văzut oile sale undeva pe un vârf 
de munte, dar când s-a mai apro-
piat puţin a observat că erau doar 
niște pietre. Şi melodia se în-
cheie în aceeaşi notă de tristeţe, 
căutarea prelungindu-se parcă, 
undeva, dincolo de cântec, poate 
într-un univers spiritual, unde nu 
ştim dacă şi-a mai regăsit cioba-
nul oile sau nu. În celălalt cântec, 
cunoscut sub numele de ,,zâcătu-
ra hălor frumoase” recunoaştem 

parcă dansul aerian, iureşul, vâr-
tejul ameţitor al trecerii ,,Iele-
lor”, numite aici ,,hăle (cele n.a.) 
frumoase”. Despre acest cântec 
al ,,hălor frumoase” există şi 
o legendă în satul Cimpa, cum 
că Pătru Dănăreaţă l-ar fi auzit 
cântat din fluierul ce acompania 
dansul ,,Ielelor” în timp ce el se 
afla noaptea pe un deal, în drum 
spre o colibă. Fiind un fluieraş 
iscusit l-a reţinut reuşind apoi să 
îl reproducă. A doua oară i-ar fi 
fost cântat lui Pătru Dănăreaţă 
de acelaşi fluier al ,,Ielelor”, pe 
când acesta dormea noaptea sub 
poarta din lemn a unui vecin pe 

nume Mihăilă Ion şi l-a învăţat 
mai bine. 

Avea însă o problemă cu 
această melodie după cum măr-
turisesc sătenii că le spunea el, şi 
anume cântecul fiind de sorginte 
supranaturală, atunci când îl în-
cepea nu se mai putea opri singur 
din cântat şi le spunea celor din 
jur să-l oprească, aceştia luându-
i fluierul de la gură când vedeau 
că a obosit.[12]

În urma cercetărilor efectuate 
şi a bibliografiei studiate am 
ajuns la ipoteza că acest mod 
de a cânta la fluier, alături 
de cântecele ,,cu noduri” sau 
,,hore din grumaz” promovate 
în ultima vreme mai ales de 
către rapsodul popular Grigore 
Leşe, precum şi unele dansuri, 
între care reprezentativ este 
jocul căluşarilor, sau colinduri 
cum ar fi ,,Capra”, ,,Brunduşii”, 
,,Ursul”, etc., îşi au originea  în 
cele mai vechi ritualuri şamanice, 
ale unor populaţii străvechi din 
încrengătura popoarelor indo-
europene, care au migrat în 
vechime pe aceste teritorii.
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Este amiază la Paris. Căldura 
înăbuşitoare de pe străzile înguste 
şi întortocheate îmi dă impresia că 
întregul oraş este un uriaş labirint 
care îşi desfăşoară imensitatea pe 
tărâmul magic al minotaurului – 
Franţa.

Mă apropii cu paşi repezi de 
Arcul de Triumf, simbolul victo-
riei, în apropierea căruia găsesc 
Muzeul de Artă Modernă din Pa-
ris. Aici, în acest lăcaş celebru, se 
află Atelierul lui Brâncuşi, uitat de 
vreme, dar încremenit de trecerea 
furtunoasă a timpului, asemeni 
unui gând efemer de nemurire 
prin artă, pierdut într-o mare de 
figurine exotice.

Această „a doua casă” a ma-
relui sculptor îl aşteaptă încă pe 
Brâncuşi să vină să intre pe uşa 
solidă, nefinisată, din lemn de 
stejar, şi, luându-şi dalta în mână 
- arma magică a creatorului de 
frumos -, cu care sculptorul a în-
fruntat o lume - şi să născocească, 
din bucata de piatră neînsufleţită, 
viaţa, simţirea...

Atelierul prăfuit păstrează 
încă, asemeni unei amintiri fan-
tomatice din altă lume, mirosurile 
de piatră prelucrată şi zgomotele 
de daltă, răsunătoare în minte ca o 
melodie străveche, obsedantă.

Smulse din sufletul mereu tâ-
năr al lui Brâncuşi (căci, Brân-
cuşi adesea spunea că atunci când 
nu mai suntem copii am murit ), 
acele bucăţi de viaţă – sculpturile 
-  animează pereţii reci ai atelieru-
lui. Personaje reale, construite de 
sculptor pentru a „popula” lumea 
sa, fiecare din ele întrupeză o idee 
fundamentală, un mit, o alegorie, 
o emoţie.

Artistul se confesa că are „ca 
orice sculptor, o idee în fiecare zi, 
scrie un editorial sau un foileton 

zilnic, ca orice ziarist, un vers ca 
orice poet autentic, un capitol ca 
orice filozof cotidian sistematic”.

O bardă, un topor, un joagăr, 
unelte de lucrat lemnul, un cuptor 
şi o vatră spoită cu var-interior de 
meşter hobiţean, trăind în singu-
rătatea pădurii, cum vor fi fost şi 
vor mai fi atâţia în umbra uriaşilor 
codri carpatini. Lipseau doar mi-
rosul fânului şi foşnetul frunzişu-
lui verde.

Alb, negru, culorile opuse ca 
semnificaţie, dar gemene prin naş-
tere, apoi gri-ul stâlpilor de piatră 
care se înalţă spre cer ca un axis 
mundi, axa lumii brâncuşiene, sau 
lucirea fadă, polară, a bronzului, 
transpun privitorul într-o altă di-
mensiune, unde sculptorul este 
„stăpânul, iar arta, creaţia sa, este 
destinată locuirii acestui spaţiu-
timp fără limite, care este asemeni 
unui al doilea Paradis, de această 
dată terestru / transcendent. Un-
deva, într-un ungher ascuns al în-
căperii, şade, neterminat, o parte 
din Templul Dragostei, o coloană 
din piatră pe care stau unite cele 
două Yin şi Yang, femeia şi bărba-
tul, feminitatea imanenţei şi mas-
culinitatea transcendenţei, reunite 
revoluţionar.

Masa la care Brâncuşi lucra zi 

O vizită imaginară în atelierul lui Brâncuşi
- un eseu de Silviu D. Popescu
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de zi, plină de praful izvorât 
din piatra dură  crestată de 

lovituri de daltă, răsună printre 
numeroasele sculpturi. Pe masă se 
află, neatinse de altă mână afară 
de cea a artistului, instrumentele 
de lucru, înşirate ilogic pe supra-
faţa găurită şi neterminată. 

Domnişoara Pogany, ochiul 
absolut, un suflet prins în strân-
soarea letală a pietrei, priveşte 
prin ochii mari, plini de inocen-
ţă, universul împietrit din jurul ei 
căutând parcă salvarea în lumina 
emanată de albul pur prin sens şi 
păgân prin aspect.

Alături de ea, Socrate, pe su-
portul cilindric de piatră, medi-
tând încă asupra condiţiei umane, 
mereu căutându-şi trans-viziunile 
şi trans-figurările.

Câteodată parcă îl vezi pe 
Brâncuşi -de această dată ca o um-
bră rece, stând pe scăunelul cio-
plit din lemn, cu o ţigară în gură, 
privind fix un punct imaginar din 
spaţiu, aşteptând, poate, ca „muza 
adormită” să-i şoptească o idee.

Deasupra lucrărilor sale, grin-
zile îmbătrânite din lemn pârâie 
sub greutatea tavanului, averti-
zând sculpturile nemuritoare că  
totul  este  efemer.  Poate  că ope-
rele brâncuşiene au murit demult, 
acum, în atelier, dăinuind pentru 
totdeauna, sufletele lor- frânturi 
din sufletul sculptorului - mag şi 
arhetip.

O machetă a „Coloanei fără 
Sfârşit”, asemănătoare cu nişte 
mărgele înşirate pe o aţă - firul fra-
gil al vieţii - îşi găseşte mormântul 
în acest cimitir simbolic, muzeu al 
imaginarului cuantic.

Toate lucrările sunt realizate 
dintr-o armonie de materiale - de 
la marmură albă de Carrara şi de 
Păros la marmora neagră, marmo-
ra verde, de la delicateţea lemnu-
lui de stejar la graţia lemnului de 
nuc şi fineţea plopilor.

Chipuri misterioase de bronz 
lustruit cu patină prind reflexele 
solare şi schimbările zilei tuturor 
anotimpurilor în cavităţi dionisia-
ce şi linii apolinice.

Brâncuşi a sculptat la lumină, 
a sculptat de fapt lumina, de aceea 
opera sa este radioasă şi fosfores-
centă. Dacă un orb ar vizita atelie-
rul său ar vedea, prin ochii minţii, 
voluptatea acestor sculpturi care 
impresionează tocmai prin sim-
plitatea formelor şi complexitatea 
mesajelor.

Blocuri mari de piatră necio-
plită înconjoară lucrările sale ca 
zidurile înalte ale cetăţilor medi-
evale, dure ca graniţele cele mai 
tari.

Atelierul păstrează la maturita-
te şi bătrâneţe piese din multipli-
catele sale teme fundamentale ale 
istoriei sufletului uman şi ale zbu-
ciumului propriu creator. Aceste 
piese le-a dăruit prin testament 
Franţei.

Foca şi Broasca Ţestoasă Zbu-
rătoare, ultima creaţie, cu care se 
juca câinele său, Polaire, parcă ar 
fi fost animale vii, răsar din întu-
nericul rătăcitor al atelierului într-
o noapte călduroasă de vară.

Măiastra străjuieşte atelierul 
din Impasse Ronsin, zveltă, lumi-
noasă, cu aspiraţia spre nesfârşire, 
ca şi Columna Infinitului. Câţi alţi 
sculptori, pictori, poeţi sau filo-
zofi nu s-or fi perindat prin ate-
lierul brâncuşian. În acel atelier 
modest, dar totuşi plin de mituri şi 
legende, se întâlneau ciobanii cu 
miliardarii, prinţesele cu blazon 
sau prinţesele dolarului laolaltă cu 
servitoarele şi cu midinetele.

Şi prin această pădure pietrifi-
cată zac, îngheţaţi de mii de ani, 
arborii vieţii şi morţii. Trunchiuri 
fosilizate şi rupte de acel stăpân 
nemilos al secolelor - timpul - ţâş-
nesc parcă într-o graţioasă rugă-
ciune către cer.

Pe unul din pereţii atelierului 
luceşte în timp de noapte un fe-
linar învechit. Dar astăzi, pentru 
prima oară, acea lumină călăuzi-
toare a încetat, în semn de recu-
legere pentru marele artist. Şi tot 
astăzi,în acest atelier, în această 
„casă” spirituală, Brâncuşi va re-
învia în sufletele celor ce l-au iu-
bit. Călit în piatra dură, strungul 
din atelier se odihneşte alături de 
masa de lucru, tânjind după atin-
gerea rece a rocii primare. Ate-
lierul - un Templu închinat Artei 
şi iubitorilor de artă - străluceşte 
însingurat în inima Parisului. Ate-
lierul - lăcaşul lui Hefaistos, unde 
se zămisleau fulgerele, şi unde 
Brâncuşi a încercat să găsească 
adevărul, sensul vieţii - vibrează 
din toate colţurile: este un atelier 
de căutare şi creaţie transdiscipli-
nară.

Iar, zi de zi, peste toate aceste 
veritabile opere de artă din ateli-
er, pluteşte neliniştit spiritul ho-
biţenului, mereu în căutarea unui 
început, în căutarea nemuririi, 
asemenea Duhului lui Dumnezeu 
peste lumea creată de El.

Întâi au fost ideea, inspiraţia, 
originea, apoi s-a născut arta. Întâi 
a fost Brâncuşi, atelierul fiind ro-
dul talentului său ieşit din comun.

Seara se lasă agale peste oraşul 
lui Ludovic al XlV-lea - Paris -. 
Umbre întunecate cuprind străzile 
întortocheate. Părăsesc, în sfârşit, 
acest interior românesc, dac şi 
predac, pe care Brâncuşi şi-l du-
rase, ca pe o Sarmisegetusă sufle-
tescă, ale cărei ziduri n-aveau să 
fie niciodată năruite şi care face 
acum parte din tezaurele acestui 
oraş, alături de sarcofagele farao-
nilor şi obeliscul din Place de la 
Concorde.

Un ţăran din Gorj a făcut pen-
tru ţara lui ceea ce pentru alte ţări 
n-au putut face decât regii şi îm-
păraţii, branchizii într-un cuvânt.
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1. Post-scriptum

În pomul de oţel
de la capătul coridorului proaspăt zugrăvit
şi-a făcut cuib o spânzurătoare
Ce bine ne pare ce bine ne pare
că e straşnic păzită
de muguri condamnaţi la neînflorire –
gândesc dimpreună
zugravii şi înfloriturile lor abandonate în ziduri.
P.S.  Nu călcaţi florile, păianjeni! 

2. Domnişorul sentiment

Ţanţoş şi stăpân pe sine ca un destin
ne bate la uşă la cap la ce bun
tabelul lui Mendeleev adulmecat pe rând de fieca-
re nou-venit
Azi: Hei nuia congelată, dacă ne atingi te topeşti!
Mâine: Avalanşă nupţială de muguri 

nu-ţi mai face iluzii.
Suntem bătrâni eu şi dresorul meu
Împachetaţi în aceleaşi arene în loc de

 „Bun găsit, domnule S!”

3. Ecou

Înainte să vină iarna
Ştergeţi bine mistreţii de rouă
S-ar putea să încolţească şi la primăvară
nu-i mai suportaţi la piept

Doar ştiţi cu toţii Povestea Porcului
jumătate poveste 
jumătate porc 
restul ecou…

4. Prieten – frumos 
– al – poetului

Hai să discutăm despre vulturul – pacient
clinicii noastre de sentimentologie dosită 

în grădina
vechituri ne arde nouă acum am asistat
ciugulirea doctorului din filmul de-aseară
vaietă că e prea aproape neonul de soare
există pericolul să-i ostenească pana
aidoma Poetului-de-mine te fereşti tu
Prieten-frumos-al-poetului martor
scufundarea slăbiciunii în torace şi alte 

ingrediente necesare

definirii tale,
Prieten-frumos-al poetului…    

5. Plictis sublim

Mama se plictiseşte
îmi pune temelii noi în jurul gleznelor murdare
Tata se plictiseşte
fură pentru mine perechea de cai albi când 

nu sunt atenţi şahiştii
Eu mă plictisesc
repet monologul şi îl trec pe curat în certificatul 

de naştere
Tu te plictiseşti
mă asculţi
Ei se plictisesc mă iartă îmi decupează alt 

certificat
din nou fac cunoştinţă cu mama cu tata cu tine
Mama se plictiseşte
îmi pune temelii vechi în jurul gleznelor curate
Tata se plictiseşte
fură pentru mine un cal alb altul negru şi îl 

prind şahiştii
Eu repet monologul
Tu mă auzi?!      

6. Gravitaţie

Asişti la căderea mea ca la căderea nopţii
la picioarele tale
apropiate şi arse de o stea căzătoare. 

7. Tu te opui

Tu te opui numărătorilor inverse
ca o clepsidră goală din cap până-n picioare
ca un triunghi

Poeme
Roxana Lupescu
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ca o stâncă
Fără să ştii că stâncile n-au nume au fisuri

 n-au sens
că tabla adunării suferă de inerţie ca trunchiul 

de copac…

Hei lucruri paralele vă număraţi şi voi printre vâr-
ste? De ce?
Există deja un triunghi la capătul lumii
Şi fiecăruia dintre noi
(confortabil de altfel uneori simbolic)
cu nume sens şi fără figuri
pe care îl iubim mult pentru că nu suferă

8. Enigmă

Oare de aceea se plimbă printre noi
fiindcă nu s-a găsit nici măcar o aripă şifonată 

şi pentru el

Oare de aceea se înghesuie cu noi toţi
Să apuce prima a doua a treia
iubire blamată pe rând
de artiştii filosofii proprietarii de concret
pentru care au fost aripi îndeajuns

9. Circuite în natură

Văd găoace materie-vie apărută după
ploaie seducătoare (fiind vorba de Arhimede)

Ce comunicative sunteţi voi vaselor parazitare în
neuronii roşii de moliile primei iubiri
punct şi de la capăt
Materie-vie găoace vid

10. Când

Dragă spirală
mă ameţeşti
pe cale orală
cu vorbe de duh
înşurubând sau numai bând

licori developate lin
din mlaştini arse de mălin
când se zvonea în cartier
că am sădit un palmier
în locu-n care nu veneai
când era ger

Săraca Morala
când ia cuvântul
apare vântul

11. Dialog estetică dialog

- Hei urâto vorbeşte
doar stau cu ochii închişi
şi tu cu mâinile la spate
gâtuind zorile ca pe nişte piramide reci

Hei urâto zornăindu-ţi asimetria vorbeşte
doar stau cu urechile de ornament
Şi praful scuturat de gesturile tale
ultimul este cel mai lung
umbră
finalistul din jurul mesei umezite de vinuri
vorbeşte

- nu vorbesc număr una două trei
coordonate boeme şi tu fugi cu sania în gură
precum evadatul scrâşnind din gratii să mă număr

- invers

12. Mică publicitate

Vând loc de casă – zise iedera
lăsând să se întrevadă prin ochiurile ei
nudul părăsit
al zeiţei
peste arhei
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1. Romanul sadovenian 
ca operă deschisă

De căutat metaproza despre 
proza lui Mihail Sadoveanu într-
o mai recentă „istorie” a lui Ni-
colae Manolescu. Am găsit-o în 
paradigmă cu Neculce şi Crean-
gă ca având „geniul de povesti-
tor”, apoi în paradigmă cu Ci-
pariu şi Heliade ca nutrindu-şi 
ficţiunea din cărţile populare. Îl 
regăsim în continuare alături de 
I.L.Caragiale şi Mateiu I. Caragi-
ale ca autor de poveste iniţiatic-
erotică pe fundalul unor întâm-
plări fantastice ori „la pachet” cu 
Duiliu Zamfirescu ca evocator al 
unei provincii moldave arzând 
„la foc mic, cu personaje uitate 
de lume şi îmbătrânite înainte de 
vreme” (Manolescu, 2014, 12-
87).

Aşezat/ încadrat la „Marii 
moderni”, Mihail Sadoveanu îi 
captează atenţia lui Manolescu 
prin borgesianismul avant-la-let-
tre, adică prin literalitatea prozei, 
prin metaliterarul decorativ-li-
vresc, într-un cuvânt – cu un ter-
men manolescian deja îndătinat 
judecăţii critice – prin corinticul 
ei. Identificăm prin urmare glisa-
rea modernismului spre postmo-
dernism şi desigur spre transmo-
dernism şi metamodernism. Dar 
M.Sadoveanu vizionarul intuise 
că doar ca poet, filosof şi utopist 
al literaturii va străpunge viitorul 
trăirii pe un alt tărâm. Visase cu 
ochii deschişi la o lume numai 
de el văzută. Ca s-o doteze cu o 
altfel de bibliotecă alcătuită din 
peste 100 de volume. Scrise nu-
mai de el

Din perioada ludică şi metali-

terară se detaşează trei romane: 
Creanga de aur, Divanul persan 
şi Ostrovul lupilor, aproape de 
basmele şi de povestirile morale 
orientale decât de romanul oc-
cidental. Ca şi Borges, românul 
Sadoveanu fuzionează contrarii-
le: eruditul şi intuitivul, raţiona-
lul şi imaginativul, ca să se înalţe 
prin ele, desigur reconciliate, la 
gândirea superioară, ca să pă-
trundă sensurile cele mai ascun-
se ale fenomenelor, ale pasiuni-
lor de toate categoriile.

Şi par atât de poetice, într-o 
bibliotecă precum „un cabinet 
magic în care există multe spirite 
vrăjite” care, trezite şi chemate 
de Sadoveanu, încep să spună pe 
de rost o poveste; cel de-o aude, 
cu instanţele interioare, n-are de-
cât un singur lucru de făcut: s-o 
transcrie mai metaficţionând-o 
pe ici pe colea şi anume în punc-
tele (ne)esenţiale.

Oricum cert e că toată viaţa, 
Sadoveanu n-a scăpat de obsesia 
că literatura este expresie, ca şi 
Croce, care afirmase că estetica e 
„o ştiinţă a expresiei” cu rol de a 
include în intuiţia-expresie, aşa-
dar în poezie, toate celelalte mo-
mente ale spiritului, atât logicul 
cât şi eticul (Croce, 1971, 13).

Şi Borges era de părere că 
fiecare structură cu adevărat li-
terară este „o operă poetică” iar 
„poezia este întâlnirea cititorului 
cu cartea, lectura cărţii, descope-
rirea cărţii” (Borges, 1988, 31).

„Mi-am imaginat întotdeauna 
paradisul ca o bibliotecă, nu ca 
o grădină” (Borges, 1990, 115) 
– sună o confesiune a aceluiaşi 
Borges. Aserţiunea e valabilă şi 
pentru român, adeptul „nesom-

nului capodoperelor” (Gorcea, 
1977).

Modernitatea lui  Sadovea-
nu rezidă în principal în utopi-
citatea umanistă. El aparţine, 
împreună cu Thomas Mann, cu 
Hermann Hesse, Albert Camus, 
Ernst Jünger şi André Malraux, 
utopiei unui umanism regăsit… 
transdisciplinar.

Am recitit „Jocul cu mărgele 
de sticlă” (Hesse, 1994, 21-508) 
şi am fost de acord cu Manolescu 
că „în romanul lui Hesse, desco-
perim o utopie umanistă foarte 
înrudită de aceea sadoveniană. 
Dacă în Castalia lui Hesse edu-
caţia omului se face prin muzică 
şi matematică, în „provincia pe-
dagogică” a lui Sadoveanu, aşa-
ză la baza educaţiei filosofia şi 
în genere Cartea. La Sadoveanu 
– arată N.Manolescu – spiritul 
redevine natură, îmblânzindu-se 
transreligios, iar Cartea descin-
de din tradiţia populară autoh-
tonă, din iluminism, din cărţile 
înţelepte ale Indiei şi Chinei, din 
folclorul arab. „Jocul lui Hesse, 
ca sinteză a tuturor conţinuturi-
lor şi valorilor culturii europene, 
are cu siguranţă o rădăcină în en-
ciclopedismul secolului al XVI-

Romanul sadovenian între modernism şi postmodernism
Ion Popescu-Brădiceni
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II-lea, ca şi raţionalismul moral 
sadovenian: şi e echivalentul 
Cărţii sadoveniene, ca model de 
existenţă şi educaţie” (Manoles-
cu, 1999, 219).

Aş reitera în continuarea 
acestei secţiuni, că destule dintre 
romanele sadoveniene stau şi azi 
în actualitate ca opere deschise 
din perspectiva unei dialectici 
a ordinii şi aventurii, şi din un-
ghiul pe nedrept ignoratei, până 
prin anul 1960, a artei barocului 
şi neobarocului, permiţând, iată, 
neîntrerupta integrare a tradiţiei 
în spiritul culturii contemporane. 
(Rousset, 1976)

Poetica operei deschise, apli-
cată prozei sadoveniene, promo-
vează şi în cititorul-interpret acte 
de libertate conştientă, îl situea-
ză în poziţia de centru activ într-
o reţea de relaţii inepuizabile, în-
sărcinat să reinventeze opera „în 
congenialitate cu autorul însuşi” 
(Eco, 2002, 49).

De altfel, Mihail Sadoveanu 
mărturisea în 1955 – într-un in-
terviu cu Gheorghe Bulgăr – că 
i-a plăcut să caute frumuseţile 
limbii şi puterea vie a imaginilor 
pe care le-a găsit în multe cărţi 
ale trecutului şi în creaţia anoni-
mă a folclorului. „Munca artistu-
lui – citez – e însoţită permanent 
de un studiu al mijloacelor ex-
presive” (Bulgăr, 1984, 165).

Arta literară înseamnă culti-
varea limbii, iar fraza caută să 
aibă armonie, împerecheri noi de 
cuvinte, metafore izbutite. Ca-
lităţile artei literare sunt conci-
zia, exactitatea, originalitatea şi 
frumuseţea. Autorul modelează 
fraza şi ritmul expunerii, punând 
pe primul plan elementele suges-
tive: imagini, termeni concreţi, 
asocieri noi, comparaţii originale 
şi îndrăzneţe. Iar fluxul emotiv al 

creatorului trebuie să se transmi-
tă cititorului prin limba pe care 
o foloseşte, cam în acelaşi fel 
în care eroii romanelor sadove-
niene îi dictează povestirea, lui 
rămânându-i doar cumpănirea 
cuvintelor şi stăpânirea meşteşu-
gului literar.

Aşa că M.S. recomandă „pre-
ciziunea prin concentrare, fru-
museţea prin simplitate, clarita-
tea prin proprietatea termenilor” 
(Bulgăr, 1984, 166).

2. Mitologia „Crengii 
de aur”

Recitindu-l pe Sadoveanu, 
iată relectura fiind un apanaj al 
gândirii critice al judecăţii de-
gust/ de valoare/ pe cont propriu, 
îmi văd de drum.

Da. Să ţinem cont că România 
îşi are „nobeleinii” ei. Iar cel pu-
ţin „Fraţii Jderi” cu „Creanga de 
aur ” alături ar fi putut fi onora-
te cu acest premiu al Academiei 
Suedeze.

Ruxandra Ivănescu şi Ana 
Popescu au coordonat o lucra-
re în care au comentat, elogios, 
111 romane celebre într-o sin-
gură carte. M-am simţit fericit 
după inevitabila tresărire că, în 
ea, se află, la locul de onoare 
cuvenit, „Bunavestire” (1977), 
de Nicolae Breban, „Concert 
din muzică de Bach” (1927) de 
Hortensia Papadat Bengescu, 
„Craii de Curtea-Veche” (1929) 
de Mateiu I.Caragiale, „Creanga 
de aur” (1933) de Mihail Sado-
veanu, „Ferestrele zidite” (1947) 
de Alexandru Vona, „Inimi cica-
trizate”(1937) de Max Blecher, 
„Matei Iliescu”(1970) de Radu 
Petrescu, „Noaptea de sânziene” 
(1955) de Mircea Eliade, „Patul 
lui Procust”(1933) de Camil Pe-

trescu, „Pădurea spânzuraţilor” 
(1922) de Liviu Rebreanu.

Odată construită paradigma 
prin citat în rezumat (Ivănescu, 
Popescu, 2005) e momentul să 
dezvăluim că Adrian Cristea pre-
cizează că romanul poate fi citit 
ca un basm cult, dar valoarea sa 
parabolică e mult mai impor-
tantă, căci Mihail Sadoveanu îşi 
publică această utopie (distopie/ 
antiutopie) într-o perioadă politi-
că plină de ameninţările stalinis-
to-dejiste, de dictatură comunis-
tă şi criminală, căci destui dintre 
intelectualii epocii au fost ares-
taţi pe nedrept şi lichidaţi în la-
gărele de exterminare sovietizate 
abuziv şi conduse de dezaxaţi cu 
chip de fiară (Cristea, 2005, 12).

În 1933, Europa era într-ade-
văr în pragul fascismului, al răz-
boiului, al antiutopiei comuniste 
de proastă inspiraţie stalinisto-
maoisto-hitleristă; iar Bizanţul 
secolului VIII este o imagine în 
oglindă parabolico-alegorică a 
acestei Europe implosive, sub-
minată pe dinlăuntru de propriile 
slăbiciuni, menţinute şi azi.

În privinţa romanului ca atare 
– ca poveste în sine – mai întâi 
se efectuează lectura de plăcere, 
emoţionant fiind aliniamentul 
relaţiei de iubire, una imanentă/ 
transcendentă, dintre Kesarion 
Breb şi Maria. Nici tandemul 
Kesarion Breb şi părintele Pla-
ton (acesta din urmă avatar al 
grecului antic Platon – n.m.) nu-
şi pierde farmakonica seducţie 
(trans)pedagogică.

Prin urmare pistele de lectură 
ar putea fi mai multe:

- scriere ermetică ce foloseşte 
un limbaj de semne oculte;

- roman iniţiatic la orice nivel 
al metalecturii;
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- suprapunerea ordinii noi peste cea veche, mi-
tică (ordinea firii i-a spus Lucian Raicu – n.m.) a 
lumii (Raicu, 1982);

- corespondenţele şi diferenţele dintre cele două 
structuri de gândire: pe această pistă, a ordinii 
noi, văzută vizionar, ca prelungire firească a celei 
vechi, dar fundamentale, stabile, fixe, de refondare 
a construcţiei culturale şi civilizatorii, am instituit 
grila postmodernistă şi/ sau transmodernistă, sfă-
tuit de unii şi de alţii cu dărnicie şi entuziasm, dar 
eu oarecum prudent acceptând sugestiile de altfel 
binevenite.

Piste valabile nu numai pentru „Creanga de 
aur” ci şi pentru celelalte capodopere sadoveniene, 
am scos din:

- Hanul Ancuţei (1928);
- Baltagul (1930);
- Nunta domniţei Ruxandra (1932);
- Nopţile de Sânziene (1934);
- Nicoare Potcoavă (1952).
Aş începe acest subcapitol cu informaţia că 

după ce l-am utilizat ca sursă bibliografică pe Ni-
colae Manolescu, cel din „Sadoveanu sau Utopia 
Cărţii” (1976) va fi la timpul potrivit conspectat şi 
Alexandru Paleologu (Paleologu, 1978).

Cu un ochi proaspăt, european şi dezinhibat, 
Mihai Cimpoi, într-un medalion literar din seria 
„Clasici români” îl (re)consideră, în cheie plato-
niciano-aristotelică pe „marele utopist al adevă-
rurilor eterne”(după expresia totuşi a lui Nicolae 
Manolescu – n.m.) şi mai reţine în seria capodo-
perelor:

- Zodia Cancerului (1929);
- Ţara de dincolo de negură (1926);
- Fraţii Jderi (1935, 1943);
- Divanul persian (1940);
- Poveştile de la Bradul Strâmb (1943).
Din simpla consideraţie că ele lansează îndem-

nuri la întoarcerea spre habitatul şi normele arhe-
tipale sub semnul global al iraţionalismului şi al 
sacrului, le-am consemnat ca atare.

Din categorica părere că ele sunt salvate din ire-
cuzabila modernitate (în genere futilă – n.m.) de 
sistemul de semne şi simboluri ezoterice, care sca-
pă hermeneuticii uzuale şi rămân mereu de ordinul 
Tainei (lui Blaga? cel din „Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii!” – n.m.) împingând romanul într-o 
salvare sponte sua (Blaga, 1968, 3).

Mişcarea personajelor este de închidere şi de 
deschidere în raport cu aceste semne şi simboluri 
de luminare şi ocultare, de înălţare şi cădere. Aces-
te personaje nu vor să piardă legătura cu natura ori-
ginară, cu misterul ei primordial.

Dacă ar fi să admit că, oscilând între modernism 
şi postmodernism, romanul sadovenian i-ar sluji 
ideal ca materiale narativ/ epopeic, baladesc lui 
Umberto Eco (ghidat de două „estetici” Eco-iene 
aş putea încerca o asemenea recuperare/ reinven-
tare - -n.m.), atunci pot afirma motivat că romanul 
sadovenian rămâne o opera aperta, aflată oricând 
în aventura căutării limbii perfecte/ adamice/ natu-
rale, a utopiei lingvistice universaliste, a celei in-
doeuropene, a celei getodacice (Eco, 2002), limbii 
magice, filosofice, semiotice, fantastice ş.a.m.d.

De altfel, Mihai Cimpoi crede – ca şi Croce – 
că orice operă care-şi reintegrează lirismul funda-
mental, care-şi democratizează şi universalizează 
toate formulele narative ce-ar fi putut fi oarecum 
defazate şi riscate pentru expresivitatea cea mai 
optimă, rezistă oricărei mode şi oricărei epoci isto-
rice (Cimpoi, 1995, 108-172).

Opera deschisă are drept marcă folosirea sim-
bolului ca formă de comunicare a indefinitului. 
Opera sadoveniană este inepuizabilă în măsura în 
care este ambiguă. Unui univers ordonat de legi 
universal recunoscute prozatorul de care mă ocup 
i-a substituit un univers întemeiat pe ambiguitate, 
în sensul pozitiv, precizez eu, al unei permanente 
posibilităţi de a revizui valorile şi atitudinile (Eco, 
2002, 55).

Colindând pădurea de simboluri sadoveniană, 
Alexandru Paleologu îşi propune găsirea elemen-
tului fundamental al unei propedeutici implicite. 
El bate cu pasul minţii lunga cale către sine a lui 
Sadoveanu preocupat simultan de şlefuirea pietrei 
filosofale al cărei posesor devenise printr-o mi-
raculoasă transmutaţie interioară: aceea prin care 
prozaismul său e poieinic (adică făuritor), iar ro-
manul său un vast poem vizionar. Dar deschiderea 
către postmodernism şi mai ales către transmoder-
nism survine numai atunci când romanul implică 
în substanţă şi context sensuri filosofice, decripta-
rea acestora sporind imens cuprinderea şi eficienţa 
estetică. Acest alt roman sadovenian se integrează 
unei ordini cu caracter legic şi cosmic, în care-şi 
pierde identitatea sau mai exact iese de sub inci-
denţa accidentalului şi evaluărilor practice. 
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„Conştiinţa aceasta nu e una raţionalistă în sens 
instrumental, ci postulează raţiunea ca substanţă a 
universului” (Paleologu, 1978, 22).

Acest roman cu anticipaţie post- şi trans-mo-
dern are intuiţia unei vaste cosmologii polifonice, 
scara umanităţii inserându-se în cea a universului 
ca totalitate. Spre deosebire de Iorga, Sadoveanu 
cel vizionarist are o unică şi continuă teorie a uni-
versului, opera lui de maturitate având acest ca-
racter teoretic şi procesional. Ca scriitor intelec-
tual, el a transferat în creaţia-i artistică o filozofie 
conceptuală pitagoreică despre lume, implicând în 
mod consecvent câteva din marile teme şi idei ale 
gândirii umane universale.

O asemenea temă se desprinde din „Creanga de 
aur” – roman în care mentorul are plăcerea să ne 
călăuzească adânc în Ţara necunoscută, obscură, a 
unor simboluri aproape stinse sub tot soiul de ce-
nuşi semiotico-retorice. Aici, în acest roman „stă-
ruiesc… înfăţişările de demult arhetipale” (Sado-
veanu, 1976, 7), pot fi auzite glasurile misterioase 
care cheamă necontenit dintr-o primitivitate edeni-
că, Sadoveanu invocând-o căci pentru spiritul său 
ea e încă vie şi doreşte s-o restaureze in integrum 
„scormonind astfel de sedimente” paleologice în 
„epave ale oceanului-timp” (Sadoveanu, 1976, 7).

Într-o „Postfaţă”, Elena Zaharia-Filipaş, repro-
iectează „Creanga de aur” în orizontul unei herme-
neutici a mitului şi, recunosc, mă convinge profita-
bil. Este vorba de un mit al luminii, asemănător în 
multe puncte cu mitul blagian din Poemele luminii 
(Blaga, 1968, 3-132). Dar şi de un mit al timpu-
lui trecut, iar trecutul coboară la rândul său într-un 
alt trecut, şi aşa mereu, încât se poate afirma că 
Sadoveanu proiectează omul aproape de matricea 
stilistică. Reîntorcându-mă la mitul luminii, aces-
ta este leit-motivul care traversează întreaga serie, 
iar sensul cel mai înalt, filozofic, este legat de cu-
noaştere, lumina fiind un instrument de cunoaşte-
re a esenţei lucrurilor. Ca şi lui Blaga, universul 
îi apare lui Sadoveanu ca o ţesătură de taine, de 
minuni. Citez: „Aspectele lumii şi fenomenele na-
turii magul le prezintă în embleme; le pune deci o 
cheie veşnică. După aceeaşi metodă, sub simbol, 
adevărul cel mai abstract putea deveni sensibil; o 
propoziţie uscată se mişca în imagini; astfel necu-
noscuturile se îmblânzeau, zidurile neanimate şi 
entităţile morale se poetizau; metafizica se înfăţişa 

într-o horă de zeiţe” (Sadoveanu, 1976, 9).
 Astfel că poveştile, în romanele sadoveniene, 

cuprind adevăruri permanente, practică după o rân-
duială antică, de la Memfis, grafia sacră a cunoaş-
terilor spirituale. Căci „hieroglifele cuprindeau un 
principiu de înţelegere universală a noţiunilor, în-
făţişând pe iniţiaţi într-o limbă mută” (Sadoveanu, 
1976, 10).

Tehnica instituirii lui însuşi ca personaj narator 
– sub masca profesorului Stamatin, drept mentor 
călăuzitor – în propriul roman e desigur postmo-
dernistă. Sadoveanu, alias Stamatin, este conşti-
ent de propria ficţionalitate dar în ultimă instanţă 
realizează că singurul mod de a rezista controlu-
lui exercitat de ficţiunea care îl conţine este să o 
controleze la rându-i, devenind el însuşi autorul 
textului de a cărui compoziţie e responsabil. Citez: 
„După ce profesorul (Stamatin – n.m.) nostru şi-a 
împlinit timpul şi prorocia, adăugându-se în chip 
aşa de dramatic la strămoşi, s-a găsit între hârtiile 
lui un manuscris ce-mi era adresat, din încâlcitele 
meandre ale căruia extrag istorisirea ce urmează. 
Cu toate ciudăţeniile pe care domnul Stamatin le-a 
întreţesut în ea, şi povestea această e, în definitiv, o 
poveste de dragoste” dar una – cum ar replica Bri-
an McHale – în care Kesarion Breb se pregăteşte 
până la punctul în care o să fie literalmente capabil 
să scrie fiecare text în care figurează ca personaj. 
Dar câtă vreme căutarea lui Proust e circulară, cea 
a lui Kesarion Breb e o meta-căutare. „Înţelegerea 
de către personaj a propriei ficţionalităţi funcţio-
nează adesea ca un fel de trop suprem, pentru de-
terminism – cultural, istoric, psihologic” (McHale, 
2009, 194), însă, graţie formei şi indeterminării  
din poetica sadoveniană, de la puterea emoţiona-
lă a cuvintelor la novalisiana putere de evocare a 
poeziei ca „artă a înţelesului vag şi a semnificaţiei 
imprecise?” (Eco, 2002, 53).

Ca să nu mai observ că şi profesorul Stamatin 
e autorul decedat şi postum: mort, dar tot cu noi; 
alături de noi, dar mort. Ca şi John Fowles, din 
„Iubita locotenentului francez” – a cărui istorie e 
de la un moment dat încolo în întregime imaginată, 
personajele create de romancier existând numai în 
mintea lui (Fowles, 1969, 85) şi Mihail Sadovea-
nu sfărâmând cadrul din jurul lumii Bizanţului si-
multan din jurul lumii reale, Bizanţul nefiind decât 
o „alegorie” a acesteia, ce-i e dată povestitorului, 
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îşi aduce în prim plan rea-
litatea superioară alegori-

zată, într-o Dacie natală care e 
mai mult un tărâm imaginar, de 
mit, decât de realitate. Cu alte 
cuvinte, gestul metaficţional de 
a sfărâma cadrul este o formă 
de superrealism cam în genul 
celui fixat de Gabriel Josipovici 
care sesizează că luarea imaginii 
drept realitate este gest postmo-
dernist (Josipovici, 1971, 297). 
Acest gest metaficţional de a sa-
crifica o realitate iluzorie în fa-
voarea unei „realităţi superioare 
mai reale”, aceea a autorului, sta-
bileşte un precedent: de ce n-ar fi 
acest gest repetabil, aşa, precum 
un ritual tradiţional? Vocea au-
torului pătrunde, după „decesul” 
lui Stamatin, în propria ficţiune 
pentru a-i declara ficţionalitatea: 
„Era, de la fericitul Zalmoxis, 
cursul vremii într-al cincilea ci-
clu, socotind ciclul cât numărul 
zilelor anului, adică trei sute 
şaizeci şi cinci de ani…” (Sado-
veanu, 1976, 15). Acesta este in-
cipitul poveştii lăsate moştenire 
prozatorului. Alexandru Paleo-
logu derulează „Creanga de aur” 
dinspre ficţiunea modernistă spre 
cea postmodernistă, în sensul că 
nu amendează deloc convenţiile 
compoziţionale şi sintactice ale 
cadrului modernist. Dimpotrivă 
recreditează dominanta ficţiunii 
moderniste care este epistemolo-
gică (adică ţine de cunoaşterea şi 
interpretarea lumii în stil gnose-
ologic). Dar Sadoveanu schimbă 
la timp dominanta epistemolo-
gică cu dominanta ontologică 
ceea ce înseamnă că ficţiunea 
postmodernistă dezvoltă strate-
gii postcognitive cu întrebările 
adiţionale:

– Ce fel de lume este aceasta?
– Ce e de făcut cu ea?

– Ce fel de lumi există, cum 
sunt constituite şi cum diferă în-
tre ele?

– Ce se întâmplă când tipuri 
diferite de lumi sunt puse să se 
confrunte?

– Care este modalitatea de 
existenţă a unui text şi care este 
modalitatea de existenţă a lumii 
(sau a lumilor) pe care o/ le pro-
iectează?

– Cum e structurată o lume 
imaginată?

La toate aceste întrebări ro-
manul sadovenian răspunde fără 
complexe. În virtutea calităţii 
sale de model perfect, absolut ar-
hetipal, de anamnesis platonician 
şi presupune „mitul eternei reîn-
toarceri eliadesc” (Eliade, 1999). 
Acest mit vine să se adauge celor 
remarcate de Zaharia–Filipaş:

– mitul luminii,
– mitul locului,
– mitul misiunii supraumane,
– mitul atributului imperativ 

categoric,
– mitul călătoriei de cunoaş-

tere,
– mitul cunoaşterii de sine,
– mitul tăcerii şi al singurătă-

ţii,
– mitul omului fără prihană,
– mitul aspiraţiei spre liniştea 

pură,
– mitul Daciei absolute,
– mitul lui Zalmoxe, zeul da-

cilor,
– mitul păstorului (deci cel 

mioritic),
– mitul străinului (drag lui 

Camus şi lui Popovici – n.m.)
– mitul voinţei de putere,
– mitul Cetăţii de basm (Bi-

zanţul anului 780 al erei creştine)
– mitul erotic (mitul dragos-

tei ca aspiraţiei spre frumuseţea 
ideală),

– mitul zeiţei iubirii, întrupată 

în copila de la Amnia, Diana, şi 
al imposibilei iubiri,

– mitul luceafărului de seară,
– mitul soarelui în asfinţit,
– mitul echinocţiului,
– mitul solstiţiului ş.a.m.d.
Toate aceste mituri (Zaha-

ria–Filipaş. 1976, 205-232) sunt 
tot atâtea toposuri recurente în 
proza sadoveniană, cu belşug de 
teme şi motive literare, inepuiza-
bile prin tratare.

Dar semnificaţia romanului 
„Creanga de aur” iese din lumea 
arhaică a mitului şi se prelungeş-
te spre înţelegerea modernă, vi-
novăţia fără vină a lui Kesarion 
Breb putând fi raportată la tema 
absurdului.

Pe planul naraţiunii se poa-
te constata că mitul coboară în 
fabulaţia basmului (episodul cu 
pantoful mic şi delicat descinde 
din basmul Cenuşeresei – n.m.). 
Basmul reprezintă o realitate 
convenţional – misterioasă, care 
se exprimă la modul simbolic, 
printr-un limbaj de semne, care 
trimit – nu-i aşa? – la pădurea de 
semne a lui Blaga sau de simbo-
luri din Corespondenţele lui Ba-
udelaire (Baudelaire, 1993, 24). 
Totuşi basmul e numai o tentaţie 
de moment a povestitorului, căci 
aspectul ceremonios al naraţiunii 
este subminat parcă de neîncre-
derea povestitorului, care intro-
duce uneori o notă de ironie faţă 
de textul – cum altfel? – dacă nu 
prestabilit, ca în „Monadologia” 
lui G. W. Leibniz „sistemul ar-
moniei prestabilite” (Leibniz, 
1994, 51 – 88).

I. Negoiţescu are şi el aceeaşi 
afirmaţie: cum că romanele sim-
bolice Baltagul (1930) şi Crean-
ga de aur (1933) sunt transsem-
nificative şi diametral opuse dar 
pe aceeaşi axă mitologică. 
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Astfel „Baltagul” este un roman 
al demitizării (demistificării), iar 
„Creanga de aur” dimpotrivă e 
un roman al mitizării (mistifi-
cării). (Negoiţescu, 1976, 142-
148).

Baltagul rezistă artistic prin 
abilitatea de a nu se lăsa ispitit de 
mitul Mioriţei şi de a nu fi con-
fundat nivelurile stilistice. În alte 
povestiri – ca de pildă în Ochi de 
urs (1939) – asperitatea naturii şi 
violenţa durerii se ridică fabulos 
la un vitalism fantastic, de ordi-

nul teroarei sacrului.
La antipodul Baltagului, 

Creanga de aur îşi dezvoltă cu 
ostentaţie simbolul şi realizea-
ză romanul spiritual – iniţiatic 
de genul celor ale lui Hermann 
Hesse. Pe aceeaşi linie, Măria sa 
Puiul Pădurii şi Divanul persian 
reafirmă şi redescoperă patima 
de joc intelectual proprie ge-
niului sadovenian (Negoiţescu, 

2002, 239 – 243).

3. Claritatea romanescă

Până la urmă această capo-
doperă te obligă să revii mereu 
asupra ei. „Creanga de aur” este 
un basm ceremonios? Da. Este în 
el şi puţină magie? Desigur. Dar 
e şi coregrafie de simboluri. Ca 
şi gesturile, cuvintele au un anu-
mit substrat. Filosofic? Da. Căci 
„Creanga de aur” este o povesti-
re vecină cu Zadig ori Candide 
de Voltaire, care acostează în 
zona generalizării simbolice. În 

această zonă a corinticului sin-
gurul plan perceptibil – conside-
ră N.Manolescu – este cel sim-
bolic. În transparenţa fiinţelor, a 
gesturilor, a cuvintelor, vedem 
ideea generală. Acest roman ră-
mâne unul de factură simbolică. 
Relaţia e verticală, paradigmati-
că. Fiecare moment al naraţiunii 
îşi conţine explicaţia. Parabola 
ca şi basmul operează cu clişee, 

efectul proverbului din recu-
noaştere, nu din noutate. Relaţia 
text-cititor capătă în acest sens 
aspectul unei fericite coabitări fi-
losofico-pedagogice dar şi pe cel 
al lecturii de plăcere. Al lecturii 
pe criteriul diacronic şi în baza 
paradigmei „clasice” a lecturii. 
Care este lineară, ireversibilă şi 
neîntreruptă, şi „în numele pros-
peţimii impresiei” (Călinescu, 
2003, 49). Cartea pare să inspire 
viaţa, oferindu-i un model armo-
nios de a fi: lumea poate fi citită 
şi descifrată, alfabetul ei, fiind 
raţional, permite aportul ima-

ginaţiei în cu-
noaştere. Ca şi 
Descartes, ale 
cărui meditaţii 
metafizice dez-
bat existenţa lui 
Dumnezeu şi 
sufletul omului, 
aş putea afir-
ma că gândirea 
lui Sadovea-
nu învăluie o 
întreagă reţea 
conceptuală în 
evidenţa de-
plină a cogito-
ului. (Vizurea-
nu, 2000, 85).

A s t f e l , 
„Creanga de 
aur” devine 
biografia unui 

erou problematic (sau demonic) 
de roman. Structura basmului se 
metamorfozează în structură ro-
manescă. Conform definiţiei lui 
Lukács, „această trebuinţă de cu-
getare este cea mai adâncă me-
lancolie a oricărui roman mare 
şi autentic” (Lukács, 1977, 90). 
„Creanga de aur” face parte din 
această superclasă. Este romanul 
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unui erou aşezat în centru 
tocmai pentru că prin acţi-

unea sa de căutare şi găsire de-
vine manifestă, cel mai limpede, 
totalitatea lumii. Ca şi Wilhelm 
Maister al lui Goethe, Kesarion 
Breb trăieşte romanul deziluzi-
ei marcat de propria singurăta-
te, dar misiunea lui e să pună în 
lumină depravarea realităţii: în 
inevitabilitatea eşecului fiecărei 
interiorităţi, orice destin indivi-
dual nu este decât un episod, iar 
lumea se compune dintr-un nu-
măr nesfârşit de astfel de episoa-
de. (Lukács, 1977, 137).

Ceea ce transformă basmul în 
roman tragic este îndrăgostirea 
lui Breb de Maria. Însă căuta-
rea lui Breb devine neautentică, 
se degradează în acord cu lumea 
degradată în care şi el şi Maria 
trăiesc. „Se observă – suna con-
cluzia lui Manolescu – că fără 
această degradare Breb nu ar fi 
devenit erou de roman (rămâ-
nând Făt-Frumos ori Prinţul), iar 
basmul ar fi rămas inalterat. În-
tre erou şi lume nu s-ar fi produs 
conflictul. Înţelepciunea lui ar fi 
continuat să-şi verifice netulbu-
rată modelul de lume pe care l-a 
creat. Altfel spus, lumea însăşi ar 
fi luat la fel de uşor şi de firesc 
forma modelului metafizic cum 
piciorul Mariei a luat forma con-
durului împărătesc.” (Manoles-
cu, 2000, 614).

Exerciţiul hermeneutic al lui 
Alexandru Paleologu nu trebuie, 
în lucrarea de faţă, ignorat. El în-
cepe prin a semnala că magul din 
„Creanga de aur” este identic cu 
cel din „Strigoii” lui Eminescu: 
„Fantastic pare-a creşte bătrânul 
alb şi blând,/ În aer îşi ridică a 
farmecelor vargă” (Eminescu, 
2002, 176). Apoi explică ce în-

seamnă titlul: „e o creangă de aur 
care va luci în sine, în afară de 
timp” (Sadoveanu, 1976, 191). 
Prin urmare e vorba de o legătură 
imaterială, transcendentă şi eter-
nă, prin care iubirea lor, transfi-
gurată şi „mântuită”, rămâne în 
veci ca un arc celest incoruptibil, 
peste pământ şi mare, între mun-
tele ascuns al Daciei şi insula 
Principilor. Dar simbolul corect 
îl furnizează Frazer: creanga 
de aur ar fi vâscul, iar Kesarion 
Breb ar fi aşa numitul rege al 
pădurii (Frazer, 1980, 176-193), 
poet şi păzitor al sanctuarului 
lui Zalmoxis şi al Dianei. Ma-
gul Kesarion are o latură mistică 
şi în el se întrunesc un caracter 
pragmatic şi activ, utilitar şi de-
sigur vrăjitoresc, cu un altul mis-
tic, „de unire cu acele puteri, de 
contopire în ele şi de extaz, prin 
care mărginita individualitate 
omenească se neagă pe sine şi se 
depăşeşte, fericindu-se” (Paleo-
logu, 1978, 45).

În spirit sadovenian, noţiunea 
de magie, care presupune apre-
hendarea cosmosului ca o fiinţă 
unitară şi vie, îmbrăţişează toate 
formele şi nivelurile ei. Pe lân-
gă cele culte, le îmbrăţişează şi 
pe cele primitive şi arhaice, pe 
lângă cele raţionaliste, şi pe cele 
transcendente. Raţiunea este în-
ţeleasă ca având un caracter in-
strumental, funcţional, în vreme 
ce transcendenţa este înţeleasă 
substanţial, ca având o existenţă 
reală, supra- sau extra-mundană, 
ca reprezentând un ens realissi-
mum.

„Creanga de aur” este ca ro-
man un descensus ad inferos, 
căci, evident, Bizanţul e Infer-
nul. Dar ea, creanga de aur ca 
atare, poate lua bunăoară şi for-

ma „unui baltag”. Iar romanul 
„Baltagul” e totuna cu o Anti-
Mioriţa şi cu o coborâre în Infer-
ne. Şi e singura capodoperă a se-
riei realiste a lui Sadoveanu, ce-i 
drept şi ea dezvoltând o baladă. 
Inspirându-se din ea, scriitorul a 
scris romanul unei intrepidităţi şi 
al unei reuşite ce nu se mai expli-
că în orizontul mitului. În acest 
roman „burghez” realismul devi-
ne o metodă artistic eficace. Să-l 
analizăm în continuare. 

Baltagul ar conţine nu o sin-
gură structură ci două comple-
mentare: una monografică, epi-
că, realistă; cealaltă simbolică, 
mitică. Cea dintâi provine din 
faptul că societatea pastorală, ar-
haică, din balada „Mioriţa”, este 
confruntată cu o lume nouă, ba-
zată pe acumularea capitalului, 
care-şi are instituţiile şi mora-
vurile specifice. Pe de altă parte, 
mandatul Vitoriei Lipan are un 
sens transcendental şi sacru, iz-
vorât din realităţile mitului, ceea 
ce face din eroină o Antigonă.

Iar Mihail Sadoveanu îşi re-
confirmă tot glorios „dreptul 
la literatură” (Apetroaie, 1982, 
109) şi la „claritate romanescă” 
(Blanchot, 1980, 264). Este o 
claritate totală, egală, pe care 
am putea-o numi monotonă. Ea 
impregnează tot spaţiul şi cum 
este totdeauna aceeaşi pare că 
transformă şi timpul, dându-i şi 
cititorului puterea de a-l străbate 
în funcţie de noi sensuri. Dar în 
cazul „Baltagului” e o claritate 
ce face ca totul să fie… clar, şi 
devreme ce arată totul, nearătân-
du-se pe sine, este tot ce poate fi 
mai tainic. În cartea lui Sadovea-
nu se impune o primă sublinie-
re: aparenţa descrierii celei mai 
obiective. Totul este descris în 
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„Baltagul” în chip minuţios, cu 
o precizie regulată. S-ar părea că 
vedem toată desfăşurarea tramei/ 
dramei, dar că totul nu-i decât 
vizibil; de fapt – ar ţine să punc-
teze Blanchot – în acest roman 
poliţist, Vitoria Lipan vrea să 
recupereze un timp mort în care 
se strecurase soţul ei; crima ne 
conduce către criminal printr-un 
labirint de urme şi indicii (Blan-
chot, 1980, 264-271).

Iar prozatorul ne conduce şi 
el spre adevăr cu o rafinată artă 
a imaginilor, ce se construieşte 
treptat printr-o suprapunere sub-
tilă, de detalii, de figuri, de amin-
tiri, prin metamorfoza şi curba-
rea unui desen sau a unei scheme 
în jurul căreia se organizează şi 
se însufleţeşte tot ceea ce vede 
călătorul.

Peste tot, poezia trecutului şi 
a naturii se înconjoară de mister. 
Realul şi irealul ajung de mul-
te ori să se confunde şi, timid, 
evocarea se prelungeşte în fan-
tastic. În „Dumbrava minunată” 
(1922), pădurea nocturnă se în-
sufleţeşte cu o viaţă miraculoasă 
ce pare replica locală a „Visul 
unei nopţi de vară” a lui Shakes-
peare (Munteanu, 1996, 167).

Fantasticul în opera lui Sado-
veanu descinde din taină şi din 
fabulosul popular şi ajuns la în-
demâna „bătrânului cronicar”, 
dar şi a rapsodului popular, am-
bii reuniţi în povestitorul care 
reconstituie evenimente pietrifi-
cate demult care prin reamintire 
readuc în prim-plan o întâmplare 
misterioasă şi de un eroism ie-
şit din comun, coborâtor direct 
din cântecul bătrânesc, baladă, 
din cultul vârstei eroice a uma-
nităţii, evidenţiindu-se în acest 
fel reversul mitic al îndepărtării 

timpului povestitorului de cel al 
evenimentelor.

„Omul mitic (sadovenian – 
n.m.) îşi datorează calitatea nu 
numai gesturilor proeminente pe 
care le săvârşeşte, dar şi succe-
siunii unor forţe memorabile pe 
care le consideră sacre” (Dan, 
1975, 158). O notă particulară 
este că prozatorul fantastic se 
adresează domeniului feeric – 
basmul prin urmare fiind Olim-
pul în care cred personajele sale.
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ETraducând poezia lui Tudor 

Arghezi, în limba greacă, Silva-
na Todea-Depounti şi-a demon-
strat simultaneitatea inspiraţiei 
cu cea a meşteşugului po(i)etic. 
A debutat sub semnul ludicului 
(„Joc de cuvinte” în 2011, Ate-
na). După volumul „49 de trep-
te”, poeta acceptă invitaţia lui 
George Drăghescu şi dă spre 
tipar în colecţia „Ceaşca de ca-
fea”, ajunsă la numărul 12, „Po-
teca furnicilor”.

Textul de faţă debutează cu 
bucuria de a fi descoperit, în scri-
itura Silvanei Todea-Depounti, 
o scriitură neotradiţionalistă pe 
alocuri, de o limpezime diaman-
tină, constant tributară „clasi-
cei” prozodii, adică artei poetice 
prin excelenţă. Scăzuta influenţă 
postmodernistă îi face bine dis-
cursului liric dar nu-l perverteşte 
de la muzicalitatea-i arhetipală, 
de la literalitatea-i orfică.

Orice poem intertextualist al 
acestei visătoare poete, atinsă de 
aripa geniului, abordează cu o 
dezinvoltură a refondării, moti-
ve precum cel al oglinzii, cel al 
mărului, cel al mântuirii, cel al 
norilor, reconotându-le seman-

tic, într-o zonă a repovestirii vi-
novată, frumos, de mirajul cău-
tării, asemenea lui Umberto Eco, 
a limbii perfecte; ba cutează a 
scoate în relief pliurile unei ros-
tiri transaparente exact ca în mai 
noua paradigmă transmodernis-
tă, al cărei promotor sunt, şi eu, 
în România.

Căci din adâncul ei, izvorăsc 
chiar magme folclorice, pe care 
Silvana Todea-Depounti le trans-
formă, alchimic, în replămădiri 
fantasmatice, ori, dimpotrivă, 
ironice, contrastele dând aces-
tui nou volum de versuri atât de 
necesarul „aer” de noutate (ca-n 
„Aer cu diamante” – n.m.) şi ia-
răşi e minunat.

Poieinul şi poesisul (de la 
grecolatini învăţate – n.m.) sunt 
împreună, într-o kairotică locu-
ire transretorică, a unor teritorii 
simbolice neepuizate încă, ba şi 
a unora melodice ori dimpotrivă 
de un prozaism frustrant, ener-
vant, ceea ce iarăşi o determină 
pe poetă a le explora metodic, 
Silvana Todea-Depounti fiind 
adică o metodiciană diferită a 
unui alt tip de Eros: ca un arc 
voltaic între primordialul Paradis 

şi „libertaţia” vicioasă oarecum, 
a unei reactualizări a moştenirii 
pur culturaloide.

Ce vreţi mai mult de atât? Po-
eta e sigură pe uneltele sale, pe 
orizontul de relectură, care dă 
„compoziţiilor” sale densitate, 
fabulaţie, autenticitate, natura-
leţe, profunzime ş.c.l. Îşi recâş-
tigă încrederea în sine însăşi, în 
preajma marilor modele interbe-
lice româneşti, adiindu-i dinspre 
ele un binefăcător stil recicla(n)
t, cu note personale de indiscuta-
bilă personalitate şi originalitate. 
Întrucât cu o remarcabilă „dex-
teritate” posedă ştiinţa nuanţei 
infinitizimale (ca şi Petre Ţuţea 
bunăoară, ori ca Petru Creţia cel 
din „Oglinzile” – n.m.), am sub-
liniat şi acest aspect.

Aşadar „poteca furnicilor” e 
una îngustă însă suficientă po-
etei să-şi urmeze calea ei spre 
Adevăr/ Aletheia şi spre Frumos/ 
Eidolonul sufletului ei de înger 
întraripat cu metafore şi alegorii, 
capabile să-i asigure ascensiunea 
spre cerurile lui Platon şi Dante 
într-o zi care nu va fi ca toate ce-
lelalte.

Versuri pentru poezie                               

Se-aude, parcă, o melodie pămîntească
Sunt cete de versuri poezii să vestească,
Ritmic, cu patos, glăsuiesc din puhoi
sau îngînă duios… Dar ce surzi suntem noi!

În noapte, în zori, în amurgul opac,
Nevoiaşi nu există cînd ascultă şi tac.
Prin potopul de versuri, binefăcător,
Trec arce în ele cu cîte-un sine şi-un dor..

Uite, vine toamna

Nu vreau să mă uit pe fereastră.

Trag jaluzelele
împreunez draperiile
care poate vor da naştere
într-un tîrziu
sub lumina becurilor mereu aprinse
unor gînduri colorate
asemănătoare nelipsitelor franjuri ornamentale.

Aletheia şi Eidolon
Ion Popescu-Brădiceni

Poeme
Silvana Todea Depounti /Grecia
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ESe plimbă anii, cu barca, pe Jiu

Cînd din amonte, cînd din aval
Aşteaptă anii barca să-i ia de pe mal.
Cînd din aval şi cînd din amonte
Mai şuieră, rătăcit, cîte-un glonte.

Zilele nu-s îmbuibate de soare,
Se feresc anii-n snop strîns, de răcoare,
Pînzele bărcii amintesc de-o stafie
Ce jucase mai demult într-o comedie.

Pe anii cei repezi şi grei nici nu crezi
C-odată trecuţi vei mai vrea să-i mai vezi
Ei însă-ţi fac semn dintr-o barcă pe Jiu
Amintindu-ţi cît este trecutul de viu.

ca o ventuză se lipise nepăsarea de 
mine

cînd n-am mai avut timp să te iubesc
te-am pus la naftalină
ca să te am la bătrîneţe
cînd tot omul are nevoie de un sprijin cît de mic
de o persoană
ci nu de o imagine în oglindă
sau de un robot 
ca la aeroport
care să-ţi spună „bine-ai venit!”
pe toate limbile pămîntului
sau de un Moş Crăciun de jucărie 
care să-ţi cînte colindele altora

tu te-ai supărat

văzînd cît de diferite sînt zilele noastre
şi-ai plecat luîndu-ţi din cui 
ultima noastră îmbrăţişare
ca pe o haină călduroasă
pentru vreme rea

cînd te-am revăzut
într-o iarnă
peste ani
purtai aceeaşi haină învechită
păşeai cu capul înfundat în guler
murmurînd cuvinte de dragoste

m-am înduioşat 
chiar aş fi vrut să facem o fotografie împreună
aşa cum încă te mai gîndeai la mine...
... n-ar fi ieşit bine.

Căci tu erai tu.
Şi eu eram eu.

toane prin cotloane

cubul din el s-a rotit într-un cerc
cu raza cîtă de la pămînt la lună
pe pînza lui însă exprimată inert
s-a ivit o natură moartă şi brună

balerina ascunsă sub o canapea
exersa ţinîndu-se-n poante
vremea afară era rece şi rea
mişcările ei erau moi şi şarmante

o poveste de viaţă se smucea în culori
cît era seara de lungă
peste-ale istoriei umbre şi orori
împroşcase o bulină şi-o dungă

Galerie de artă şi amintire
sau Poezie cu „hurducăia”

În anul cel mai de graţie, noi,
În grădina de vară, am dat cep la o bere.
Dorul de tîrg ne-adusese-napoi,
Cu Brîncuşi ne plimbam 
                               prin grădini şi cartiere.

Îndreptîndu-ne spre a tăcerii lui masă
Într-o seară cu lumină şi ploaie
Am văzut un băiat cu privirea sfioasă
Sărutînd, într-o poartă, 
                                pe-o fată bălaie.

Trenul atrofic hurducăia
Pe şinele-i tacticos foarte
Din stînga biserica viaţă vestea
Din dreapta coloana
                 ne salva de la moarte.

N.a. Intrată de mult în jocul aşa-numitei întîm-
plări, mi-am însuşit frumuseţile primei mele vizite, 
în Maiul tocmai lăsat în urmă, la Tîrgu Jiu. O călăto-
rie, iniţial, închipuită şi apoi aievea, despre care mi-
am asumat riscul de a scrie cîteva gînduri. Le ofer 
cititorilor în loc de fursecuri la o ceaşcă de cafea.

Fiindcă apele Jiului m-au tulburat, devenind, în 
conştiinţa mea, afluente cu cele ale amarelor Tigru 
şi Eufrat şi cu cele ale zgomotosului Aheron, spre 
a se vărsa în marea cunoaşterii de sine. Undeva, la 
orizont, am zărit o limbă de pămînt. Et voici, „Po-
teca furnicilor”, o primă carte de ... călătorie. 

S.T.D.
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Cartea lui Lazăr Popescu, intitulată Între Efes 
şi Nazaret, Editura Universitaria, Craiova, 2010, 
este incitantă pentru orice intelectual pentru că 
produce o „trezire” la viaţa culturii. Dorindu-se 
un critic, prin judecăţile lui valorizante, scriito-
rul devine fără să vrea un filosof care strecoară 
idei, experimentează gânduri şi concepte şi de-
scrie faţa unei lumi al cărei sens se află în noi. 
Aceasta fiind o carte de eseuri literare şi filosofice 
(nu există o graniţă între literatură şi filosofie din 
moment ce literatura caută atât de mult filosofa-
rea şi filosofia se revendică din ce în ce mai mult 
în limbajul literar) are cea mai mare libertate de 
a căuta principii şi, totodată, de a nu se opri la 
acestea. Efesul şi Nazaretul sunt stâlpii spiritu-
ali ai suferinţei care se desfăşoară într-un registru 
cultural. Este un registru cultural între mişcarea 
care subminează orice stabilitate şi năzuinţa unde 
se acumulează faptele. 

Având o largă respiraţie culturală, scriitorul 
Lazăr Popescu atinge în cartea sa câteva ţinte 
bine precizate, fapt pe care-l vedem  chiar şi din-
tr-o parcurgere sumară a temelor dezbătute. 

Eseul Între Efes şi Nazaret este cel care des-
chide cartea cu acelaşi numeşi în care ia în discu-
ţie capitolul al IV-lea din Cartea a doua: Scrip-
tura iudeo-creştină, din lucrarea lui René Girard, 
Despre cele ascunse de la întemeierea lumii, Cer-
cetări întreprinse cu Jean-Michel Oughourlian 
şi Guy Lefort, Editura Nemira, Bucureşti, 1999. 
Motivul acestei intruziuni eseistice este Logosul 
lui Heraclit şi Logosul lui Ioan, apropierea sau 
depărtarea dintre aceste două forme ale Cuvântu-
lui. O criză a Logosului este evidentă şi trimiteri-
le interpretative la Martin Heidegger nu pot decât 
să conştientizeze această criză care se perpetuea-
ză în diferitele realţionări dintre filosofie şi teolo-
gie. În reinterpretarea pe care o dă Lazăr Popes-
cu, aruncând ancore în filosofia lui Heidegger şi-n 
ideile lui René Girard, se întrevede posibilitatea 
de apropiere între cele două feluri de Logos, mo-
dul în care Logosul creştin, cel teologic, accede 
la ideea filosofică. Pare o imposibilitate ca logos 
al păcii să accepte un logos al violenţei, pentru 
că o apropiere de filosofie pare să fie o îndepăr-

tare de Biblie, după cum afirmă René Girard în 
cartea menţionată: „Din punct de vedere istoric, 
este adevărat că oamenii se depărtează încetul cu 
încetul de Biblie, pe măsură ce se apleacă spre 
filosofie” (René Girard, op. cit., pp. 300-301). Fi-
losofia joacă rolul de armă a lui Ares (ca şi Logi-
ca lui Ares de care vorbeşte Constantin Noica), 
în timp ce imaginea cristică este cea a păcii ne-
disimulate. Totuşi, gândirea teologică medivală 
va distorsiona într-un mod fundamental ideile 
creştinismului autentic despre care vorbea Søren 
Aabye Kierkegaard. Violenţa culturală privită ca 
violenţă a Logosului este contrazisă de Logosul 
iohanic, dar, totuşi, ceea ce înfăptuieşte teologia 
creştină şi practica mundană a Bisericii nu infir-
mă violenţa. O dovadă este că teologia creştină se 
bazează pe o logică aristotelică, deci o logică a lui 
Ares. Singurul motiv al unei astfel de alegeri se 
află în temeiul raţiunii care pare a fi sigur până la 
„viclenia” acesteia. 

În prefaţa cărţi sale, Lazăr Popescu spune că 
„faptul de a împleti, în cercetarea noastră, antro-
pologia sacrului şi gândirea postmodernă nu este 
câtuşi de puţin o extravaganţă ci, mai degrabă, o 
necesitate impuse de scopurile acestei cercetări” 
(Lazăr Popescu, op. cit., p. 10). Mai mult, Lazăr 
Popescu vrea să impună o direcţie de cercetare 
nouă: „ar fi necesar să vorbim de o corelare a se-
mioticii cu antropologia sacrului şi cu gândirea 
postmodernă, în încercare de realizare a unei an-
troposemiopoetici înţeleasă ca ştiinţă a literaturii 

Între Efes şi Nazaret – o pledoarie 
pentru culturile heracleitice

Ion Hirghiduş



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016pag. 37

şi totodată ca instrument absolut necesar în orice 
cercetare culturală” (ibidem). Acesta pare a fi un 
program extrem de ambiţios, cu beneficii deose-
bite dacă acesta se va impune ca model, pe un 
teren al spulberării „iluziilor umaniste”. Scriito-
rul apelează pentru aceasta la autorităţi ca: René 
Girard, Georges Bataille, Catherine Clément şi 
Julia Kristeva, Jacques Derrida, Gianni Vattimo, 
Emmanuel Lévinas, Martin Heidegger, Franço-
is Mauriac, Gilbert Durand, Maurice Blanchot, 
Franz Kafka, Manfred Riedel, André Séailles, 
Paul Claudel, Marcel Raymond, Virgil Nemoia-
nu, Roger Caillois, Jean Chevalier şi Alain Ghe-
erbrant, Jean-Pierre Sironneau, Umberto Eco, 
Jean-François Lyotard, Richard Rorty, Emmanule 
Mounier, Gaëtan Picon, Georges Bernanos, Julien 
Green, André Maurois, Théophile Gautier, Geor-
ges Poulet, Novalis, Albert Béguin etc. Aceasta 
este o listă relativ scurtă care poate fi amintită şi 
pe baza căreia ne-am putea face o imagine socio-
logică a unor nume fundamentale. Dacă s-ar face 
o statistică privind frecvenţa numelor care apar în 
cartea lui Lazăr Popescu, atunci  René Girard de-
ţine primul loc în mod evident. Ideile din lucrarea 
Despre cele ascunse de la întemeierea lumii sunt 
mereu folosite ca reper.  În această lucrare de ma-
ximă complexitate, René Girard (filosof, antropo-
log şi critic literar), dezvoltă o teorie mimetică 
a comportamentului uman (aşa cum apare şi în 
Violenţa şi sacrul), prin care s-ar putea explicita 
violenţa mai largă din cadrul culturii în genere. 
Analiza creştinismului şi Bibliei din perspectiva 
unei teorii mimetice deschide o largă poartă a in-
terpretării. Astfel că putem înţelege afinităţile lui 
Lazăr Popescu pentru acest autor.

Cele 24 de eseuri (acest număr este valabil 
dacă includem şi Argument care deschide cartea) 
creează o imagine a posibilităţii de sine şi o pune-
re în practică a planului iniţial al autorului. Voinţa 
de a face o astfel de critică, diferită de cea lite-
rară, marchează fiecare rând scris, fiecare idee şi 
fiecare eseu în parte. Lista pe care am menţionat-
o mai sus ar putea reprezenta tot atâtea sofisme 
ale autorităţii dacă autorul nu ar veni cu propriile 
idei. De altfel, autorii folosiţi ca repere sunt tot 
atâtea motive de a dezvolta o arhitectură nouă 
în care cultura joacă rolul termenului mediu din 
silogismul aristotelic. Şi dincolo de rigorile unei 

logici de fier, cultura reprezintă pentru Lazăr Po-
pescu marea provocare. Un exemplu în acest sens 
îl reprezintă eseul despre Tudor Arghezi, intitulat 
Indemnizaţia argheziană. Acesta este un fel de 
apărare a lui Socrate, în care faptele banale ale 
vieţii se convertesc şi trec într-un orizont esenţial 
al culturii. Pentru un necunoscător, Arghezi este 
suspect pentru că s-ar fi certat cu Dumnezeu, dar 
nu s-ar fi certat cu regimul comunist. Dar cine-l 
cunoaşte pe marele poet va înţelege că viaţa re-
prezintă pentru acesta o valoare fundamentală ca 
şi pentru Wilhelm Dilthey. O analiză a unei crea-
ţii culturale de mare adâncime este un rezultat al 
tăcerii, aşa cum ar putea rezulta din celebra Teza 
a şaptea: „Despre cea ce nu se poate vorbi tre-
buie să se tacă” (Ludwig Wittgenstein, Tractatus 
logico-filosoficus, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1991, p. 124). 

Ceea ce se poate spune despre scriitorul Lazăr 
Popescu este că acesta este un erudit care-şi expune 
ideile cu o deosebită acurateţe. Grija pentru deta-
lii este evidentă mai ales în explorările lingvistice 
pe care le face. Ideile care fundamentează eseurile 
sale capată o corporalitate pe care numai un talent 
deosebit o poate da. Şi aici sunt adeptul lui Platon 
în privinţa realităţii ideilor şi aparenţei lucrurilor. 
Uneori o structură ideatică este mai puternică de-
cât orice construcţie materială. Aşa par şi eseurile 
din cartea lui Lazăr Popescu. În ceea ce priveşte 
titlul acestei cărţi, el spune ceva despre furcile cau-
dine ale culturii, despre pericolele care stau ascuse 
sub apele scrisului. Se poate distinge un sens tare, 
cel care ar însemna o rupere cu tradiţia, aşa cum 
şi-a dorit şi filosoful austriac Ludwig Wittgenstein. 
Dar acest sens tare este o năzuinţă pentru că dacă 
ne uităm în tabloul cu numele de referinţă pe care-l 
foloseşte Lazăr Popescu, desprins din bibliografia 
fiecărui eseu, mulţi dintre autorii menţionaţi şi-au 
bazat opera pe cultura clasică greacă. Se pare că 
postmodernitatea, un nume atât de controversat!, 
cel puţin la nivelul cuturii europene, nu poate scă-
pa din cercul culturilor heracleitice de care vor-
bea Anton Dumitriu (a se vedea Culturi eleate şi 
culturilor heracleitice, Editura Catea Românească, 
Bucureşti, 1987). Totuşi, direcţia de cercetare nouă 
se confirmă şi aduce o nouă iluzie care este pusă în 
scenă, aceea a unei holistici (ca să evităm termenul 
de nouă ontologie) în care disciplinele spirituale 
devin interşanjabile. 
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 Emitem
Vorbim despre Șirul lui Fibonacci
și Curba lui Gauss,
emitem teorii și facem filozofii,
cu inimile tot mai pustii.
Unii ne salvăm prin poezii.
La sfârșit de drum,
îi dăm dreptate lui Socrate, 
care a spus că: 
,,Știu că nu știu nimic și nici asta nu știu”. 
Săraci muritori de lut.

Trăim 
Trăim o vreme între primul și ultimul Big-Bang.
Sfârșitul va fi un nou început,
ca și o nouă zi, într-o nouă dimineață
sau Pământul se va transforma în praf de stele?
M-ai întrebat într-o seară senină și brodată,
în stele-mbrăcată, dacă aud glasul Cosmosului?
Mi-am lipit urechea de cer și te-am auzit
șoptindu-mi: te iubesc.
Te-am întrebat ce formă ar avea universul,
De, Doamne, îl poate ține în mâinile Lui?
Mi-ai spus să aștept, să am răbdare, 
până în Octombrie,
când  vei avea timp să analizezi înscrisurile
maiașe, și-mi vei spune.
Învăț să aștept.

Univers
Uneori, am impresia că
se scurge tot universul prin mine,
ca un ecou.
Iisus stă răstignit în sufletul meu,
cu fiecare călcare a mea cu bocancul.
Învie, când îmi ating buzele 
de Sfânta împărtășanie.
Stau în mine mama și tatăl meu
și neamul meu,
fiecare după numele lui.
Răsună vibrația primului Big-Bang
și o simt și pe ultima,
timpul fiind doar măsura omului.
În mine sunt pomi și flori
și nori și zori, jivine și îngeri și sori
și Tu iubitule ești.
În mine sălășluiește o
Picătura Dumnezeiască,
deși, sunt un biet punct.
 
Ce pricep si eu.......

Poeme
Adriana TOMONI

Înserare
Un greiere-şi încearcă arcuşul printre ierbi.
Tombée du soir
Une cigale accorde son archet dans les herbes.

Legendă
În podul palmei mărul îmi spune că odată…
Légende
Aux creux des paumes une pomme d’un  il était 
une fois…

Nepăsare
Galben-roşie frunza se leagănă pe ram…
Insouciance
Jaune-rouge la feuille morte se balance sur la 
branche…

Oracol
Având răspuns la toate, sporeşte ne-nţelesul...
Oracle
D’avoir toutes les réponses on n’y comprend plus 
rien.

Limită
Nu e auz să prindă în scoica lui tăcerea.
Limite
Pour la perle du silence il n’y a pas de coquille.

Paula Romanescu

Poeme într-un vers  -  
Sensuri/Sens
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Lună
Liman spre care valul se zbuciumă s-ajungă.
Lune
Rivage dont toute vague rêve de l’atteindre une 
fois. 

Palma
Răvaş prin care soarta-mi trimite veşti ciudate.
Paume
Carte où les quelques lignes me donnent 
d’étranges nouvelles.

Permanenţe
Când puii deprind zborul, în cuib e zvon de iarnă.
Permanences
Quand les poussins s’envolent, l’automne fredon-
ne au nid.

Regret
Şarpele de o vreme tot cată înspre cer.
Regret
Depuis longtemps déjà le serpent rêve de cieux…

Risipă
O, cât pustiu de vorbe pentru-a drapa nimicul !
Gaspillage
Quel déluge de paroles pour draper le néant !

Sfârşit
Ultimul fruct sub vălul zăpezii cea dintâi.
Fin
Le tout dernier fruit sous la première neige.

Sinele
Un Eu care adesea nu-i de acord cu mine.
Le soi
Un Moi qui trop souvent me montre que j’ai tort.

Supunere 
« Să se facă lumină ! ». Şi umbra : - Sunt aici !
Obédience
« Que la lumière soit ! ». Et l’ombre : - J’y suis !

Surâs
Nici râs nici plâns şi totuşi atâtea înţelesuri…
Sourire
Ni pleurs ni rire, pourtant combien de sens 
cachés…

Temeritate
Bătrânul măr în floare curtează o rândunică.
Témérité

Le vieux pommier en fleur courtise une hirondelle.

Ură
Din zgură şi cenuşă să-i faci inimii strai ?
Haine
Tisser à son cœur voile de cendre et de boue ?

Vânt
Eternă rătăcire peste vremelnicii.
Vent
Eternelle errance à travers tout s’en va. 

Xenon
Din rariştea de ceruri îşi iau apele clarul...  
Xénon
De la clairière du ciel les eaux en prennent leur 
bleu.

Western
Veni şi la noi Vestul c-un dolar găurit...
Western
L’Ouest nous trouva enfin par un dollar troué...

Yoga
Minunea de-a fi lotus cu rădăcini de soare !
Yoga
Te voilà blanc lotus aux racines de soleil !

Zenit
Mă ninge cerul ’naltul cu stele căzătoare...
Zénith
Le ciel haut et lointain me neige d’étoiles filantes...

Zodiac
Douăsprezece dansuri, soarele – mare star.
Zodiaque
Ballet aux douze danseurs, le soleil – grand étoile.
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La 74 de ani Johann Wolfgang 
Goethe se îndrăgosteşte de o tâ-
nără de 19 ani, cerând-o în că-
sătorie, dar, îi despărţeau preju-
decăţi de ordin moral, realitatea 
senectuţii şi apoi refuzul părinţi-
lor ei. Dacă nu s-ar fi întâmplat 
acest lucru, în septembrie 1823, 
poetul n-ar fi scris şi tulburătoa-
rea sa „Elegia de la Marienbad”, 
care este un zguduitor „cântec al 
dorului şi al renunţării” (Tudor 
Vianu). Acest poem este o crea-
ţie de vârf al liricii goetheene, şi 
în acelaşi timp operă de referinţă 
a literaturii universale, poemul 
exprimând tragedia unui spirit 
care a mizat totul pe câştigarea 
conflictului cu timpul. Poetul po-
vesteşte mai târziu că prima for-
mă a scris-o imediat după pleca-
rea din Marienbad pe drum, din 
popas în popas, până seara a scris 
întregul poem.

Un sentiment asemănător, al 
„dorului şi renunţării”, este ex-
primat în literatura română de 
către Mihai Eminescu în „Odă” 
(în metru antic), fiind una din 
cele mai cutremurătoare poezii 
scrise în literatura română. In-

vestigaţia comparată poate da 
seamă şi de goetheanismul scri-
itorului român, atât de teoretizat 
la noi, de la studiul lui H. Sani-
elevici, din „Noua revistă româ-
nă” (nr.3, 1900), până la cărţile 
lui Ion Roman, din 1981, ori Zoe 
Dumitrescu Buşulenga, în 1986, 
dedicate relaţiilor lui Eminescu 
cu literatura germană. Elegia lui 
Goethe debutează sub semnul 
descoperirii iubirii pământene cu 
aceea divină, în geografia unui 
cosmos îngheţat, ce oferă însă 
graniţa permanenţei. Acest poem 
a fost scris pe o hârtie specială, în-
cadrată într-o ramă de marochin 
roşu. Şi i-a fost dăruită de Goethe 
lui Eckermann, la 16 noiembrie 
1823, ca o lectură de taină. Spre 
deosebire de poetul german Odă 
(în metru antic ), tipărită în ediţia  
Maiorescu din 1883, dezvoltată 
dintr-o proiectată odă pentru Na-
poleon, concepută la Berlin, prin 
1873-1874, atacă problema mor-
ţii din unghiul de vedere al juve-
nilităţii triumfătoare, înţeleasă ca 
vârstă statuară a omului. Starea 
de asceză interioară, decurgând 
din dialogul exclusiv cu un cer 
al stelelor fixe, dă sentimentul 
deplinătăţii fiinţei, al înţelegerii 
sinelui. Omul edenic al Odei nu 
este un inocent, după cum nu este 
nici întruchiparea unei conştiinţe 
in nuce. Măreţia sa, eminamen-
te romantic, rezultă dintr-un ti-
tanism asumat, din trăirea unei 
vocaţii: „Nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată: Pururi tânăr, în-
făşurat în manta-mi,/  Ochii mei 
nălţam visători la steaua Singu-
rătăţii”. Vulnerabilitatea sa în or-
dine existenţială nu ţine de impo-

sibilitatea concretizării în spirit, 
ca la Goethe, ci de reactivitatea 
la o formă aparte de maculare- 
suferinţa „dureros de dulce“.

Frumoasa operă eminesciană 
„Odă” (în metru antic) exprimă, 
într-o formă sintetică, sui gene-
ris câteva din trăsăturile de bază 
ale creativităţii sale geniale. Este 
forma în principal de o înţelegere 
a discursului literar drept logos 
esenţial, situaţie în raport cu care 
ideea de pretext se atomizează, 
deoarece poezia emană din stră-
fundurile conştiinţei. Numai într-
o astfel de perspectivă devine 
limpede cum „Oda”, în compa-
raţie cu „Elegia” lui Goethe, tră-
ieşte în alt spaţiu ideatic şi oferă 
alte soluţii pentru aceeaşi temă, a 
„dorului şi renunţării”. Foame de 
real şi dorinţă de eternizare a efe-
merului, pe de o parte, utopia ti-
tanică a geniului liber, pe de alta.

Descoperim prea puţine lu-
cruri comune între „Odă” şi 
„Elegie”. De unde şi constatarea 
unei la fel de puţin plauzibile în-
râuriri a creaţiei scriitorului ger-
man asupra operei eminesciene. 
Goethe era un bun teoretician al 
conceptului de lectură universa-
lă şi al celui de literatură ocazi-
onală: „Toate poeziile mele sunt 
poezii ocazionale, inspirate din 
realitate şi avându-şi rădăcina 
în realitate. Nu pun nici un preţ 
pe poeziile plăsmuite”. Poetul 
german acorda realităţii calitatea 
de cheie şi de primum movens 
al lumii ficţionale, incapacitatea 
de a te „supune la obiect” fiind 
o tară iar puterea de a răspunde 
impulsului dat de viaţă supre-
ma calitate a sensibilităţii 

Al Florin ŢENE

Fenomenul filonului francez şi german în literatura 
română (Macedonski, Goethe, Eminescu)
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creatoare. Pentru Eminescu literatura ocazio-
nală aproape n-a existat, iar raportul între fic-

ţiune şi realitate se rezolva prin conceperea creaţiei 
artistice ca expresie a dramelor conştiinţei.Pentru 
Goethe, moartea spiritului însemna pierderea for-
ţei de a privi viaţa, pentru Eminescu, perspectiva 
sa era dovada omniprezentă a nimicniciei eforturi-
lor umane şi, în acelaşi timp, garanţia izbăvirii de 
suferinţă.

Pe de-altă parte orice investigaţie modernă a 
operei literare a lui Alexandru Macedonski nu poa-
te ignora, în conceperea demersului critic, necesa-
ra sa dublă raportare la istoria literară, adică atât 
în raport cu momentul contemporan din evoluţia 
liricii româneşti, cât şi faţă de starea existentă în 
dezvoltarea poeziei mondiale. Ca şi în cazul lui 
Eminescu, evaloarea specificităţii liricii macedon-
skiene rămâne imposibilă în afara unor perspective 
complexe, anvergura deschiderii orizontului critic 
trebuind să respecte specificitatea profundă a ope-
rei analizate, de o monumentalitate indiscutabilă în 
ambele cazuri. Poet de talie naţională, Macedonski 
nu poate fi înţeles şi explicat decât din perspecti-
va  literaturii române ca fenomen al literaturii uni-
versale. Formaţia franceză a poetului Macedonski, 
realitate tot atât de indiscutabilă ca şi opoziţia sa 
faţă de junimism, nu reprezintă, în contextual lite-
raturii române, un fapt izolat. Orientarea literaturii 
române spre o Europă francofonă poate fi consta-
tată încă înainte de paşoptism, fereastră deschisă 
spre Franţa îngăduind de multă vreme scriitorilor 
români nu numai contemplarea experienţelor sale 
fundamentale (clasicism, romantism etc.), ci şi 
contactul cu valorile literare la care cultura france-
ză făcea referinţă (clasicismul greco-latin, literatu-
ra Renaşterii italiene, romantismul englez).

De la faimosul „Scrieţi, băieţi, numai scrieţi!”, 
al lui Heliade, trecând prin opera lui Grigore Ale-
xandrescu, literatura română pre-eminesciană face 
dovada unei febrile căutări a modernităţii pe cale 
mai variate registre, fără preocuparea de a adânci 
cercetarea resorturilor expresive ale formelor lite-
rare la nivel structural, acolo unde obţiunea pentru 
un stil înseamnă absorbţia sa ca forma mentis.

În perioada aceea, literatura pre-eminesciană - 
până pe la 1870, în mare măsură una a Munteniei 
şi a Moldovei – „provine” din Franţa. Iar sensul 
care se cuvine dat verbului utilizat aici se desluşeş-
te cu maximă claritate dacă raportăm nevoia de li-
teratură, ca fapt cultural, la nevoia timpului pentru 

obiecte aparţinând lumii concrete. Folosind cuvin-
tele lui Roland Barthes, vom constata că apariţia 
unor noi nevoi este indisolubil legată de admiterea, 
ca soluţie, a exact acelor modalităţi de a le obţine şi 
pune la ADĂPOST, CA VALORI, PE CARE SO-
CIETATEA LE-A DESCOPERIT ŞI LE-A FETI-
ŞIZAT ÎN ACEEAŞI PERIOADĂ.

Aşezarea experienţei franceze în adâncimea ex-
presivităţii, acolo unde se desluşesc resursele mo-
tivaţionale ale adevăratului stil, reprezintă doar o 
opţiune în cadrul suitei de exigenţe ale unui timp şi 
ale unei epoci.

Macedonski rămâne însă tributar, în chip esen-
ţial, unei viziuni paşoptiste, de extracţie heliades-
că, a raporturilor literare. Într-o perioadă în care 
poezia eminesciană ilustra strălucit modul în care 
etapele pot fi arse din direcţia unei beletristici 
funcţionale, prin progresiva abandonare a straiului 
inutil, Macedonski se complace în imitaţii facile 
ale unor modele presupus ilustre, practica eufonia, 
se încăpăţânează să demonstreze genialitatea unor 
lucrări pe care nu le  remarcă nimeni, îşi traduce şi 
îşi publică la Paris opera în jurul cărora face mult 
zgomot, pândind disperat reacţia criticilor la modă.

Că acest univers al lui Macedonski n-ar fi stră-
bătut de falia unui dezechilibru major, care-l trans-
formă pe poet din mostră de inadaptat în victimă 
tragică. Fiindcă în spatele cuvintelor incriminate 
se ascunde un alt tip de sensibilitate decât cel emi-
nescian.
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Tradiţia spectacolului teatral 
în satele de pe Valea Jaleşului îşi 
are începuturile în anii de după 
1920, cînd, un pasionat al scenei, 
actor amator de mare talent, Ion 
C. Daviţoiu, care pe front jucase 
teatru sub îndrumarea celebrului 
Constantin Tănase, a adunat în ju-
rul lui cîţiva tineri din Câmpofeni-
Gorj,  înjghebînd un spectacol.

Receptivitatea şi entuziasmul 
spectatorilor din satul de pe Jaleş 
au dat aripi artiştilor amatori care 
au pregătit mereu alte şi alte piese. 
Pe scenele improvizate în zăvoaie 
sau în sălile de clasă s-au jucat co-
medii, drame, cuplete, scenete co-
mice cu mare priză la public, ape-
titul pentru teatru al locuitorilor 
întreţinînd şi alimentând flacăra 
pasiunii artiştilor amatori.

Aşa a intrat în tradiţia satului 
ca elevii întorşi în vacanţe să pre-
gătească serbări din care să nu lip-
sească piesa de teatru.

În 1926, urmare a activităţii 
culturale bogate a tinerilor intelec-
tuali, se înfiinţează în Cîmpofeni 
Societatea culturală ,.Murmurul 
Jaleşului”, cu 36 membri fonda-
tori.

Un an mai tîrziu, în 1927, echi-
pa de teatru a societăţii culturale 
prezenta, în semn de omagiu, un 

spectacol în satul pandurului Tu-
dor, în Vladimir, prima piesă juca-
tă în localitate, în 1935 societatea 
culturală devenea cămin cultural.

În cei peste 50 de ani de la în-
temeierea societăţii au jucat tea-
tru vreo 170 de artişti amatori, în 
piese de V. Alecsandri, I.L. Cara-
giale, V. Eftimiu, M. Sorbul, Ca-
mil Petrescu, A. Baranga, Cehov, 
Moliere, Schiller, cu spectacole 
prezentate în Cîmpofeni, Arcani, 
Stroieşti, Stolojani, Brădiceni, 
Runcu, Peştişani, Băleşti, Stă-
neşti, Leleşti, Bîlta, Valea Mare, 
Tîrgu-Jiu.

Au rămas în memoria spectato-
rilor artişti amatori ca agricultorul 
Ion C. Daviţoiu, care la 60 de ani 
juca cu multă vervă în comedia 
lui Ion N. Rădoi „Revelion pe Va-
lea Jaleşului”, sau ca pensionarul 
Vasile Ungureanu, care juca la 67 
de ani cu deosebit succes în piesa 
„Zbancă haiducul” de acelaşi au-
tor, ca şi mulţi alţii.    .

Tradiţia teatrală n-a avut în-
trerupere în Cîmpofeni, an de an 
găsindu-se amatori pasionaţi ai 
scenei. De altfel, prezenţa la acti-
vităţile culturale este deosebită în 
Cîmpofeni de foarte multă vreme, 
tinerii acţionînd din proprie iniţia-
tivă sau la îndemnul părinţilor care 
au jucat şi ei teatru. Fiecare familie 
şi-a avut „actorul” sau „actorii” ei 
şi tradiţia este perpetuată. Din fa-
milia lui Dumitru Petcu, de pildă, 
urcau pe scenă cîte patru actori, de 
la 14 la 50 de ani. Tinerii înţeleg 
şi simt că pot să rămînă sufleteşte 
ai satului, preţuiţi de colectivitate 
numai dacă, pe lîngă activitatea 
cotidiană, se integrează în „tradi-
ţie”, în activitatea culturală, cu o 
cît de modestă contribuţie. Şi ast-
fel spectacolul de teatru a devenit 
o  emblemă  a  satului.

Dintre animatorii vieţii cul-

turale de pe Valea Jaleşului, cu o 
îndelungată activitate, se remarcă 
învăţătorul pensionar Ion N. Ră-
doi, născut la 17 ianuarie 1908, 
în Cîmpofeni, comuna  Arcani - 
Gorj.

Primul preşedinte al Societăţii 
culturale „Murmurul Jaleşului”, 
Ion N. Rădoi, a jucat teatru încă de 
pe băncile Şcolii normale, patima 
scenei rămînîndu-i ca o constan-
tă a activităţii sale pînă în zilele 
noastre.

În Baziaş şi Naidăş, jud. Caraş-
Severin, în 1927-1929, a format 
echipa de teatru, dansuri populare 
şi coruri, la Cetan, în judeţul Cluj, 
între 1929-1940, a clădit o şcoa-
lă, a întemeiat o bibliotecă şi a 
pus bazele unei formaţii artistice 
cu o frumoasă activitate. În cîteva 
spectacole prezentate la Cetan au 
jucat şi actori amatori din Cîm-
pofeni.

Din 1940, restabilit în Cîm-
pofeni, îşi va relua preocupările 
artistice pe Valea Jaleşului, des-
făşurînd o diversă şi fructuoasă 
activitate pe plan social-cultural. 
Cu formaţii de teatru, de dansuri 
şi corale a obţinut numeroase pre-
mii pe raion, judeţ şi regiune. Cu 
ajutorul satului a înălţat un monu
ment  închinat  eroilor din  Cîm-
pofeni.

Ion N. Rădoi s-a afirmat şi în 
planul creaţiei literare originale, 
în special în acela al dramaturgi-
ei. A scris numeroase piese, unele 
deja tipărite, dintre care amin-
tim: Zbancă haiducul („Gorjul 
literar”, V), Dealul pustiu (pla-
cheta „Teatru”) între două iubiri 
(„Gorjul literar”, VI), Eptala, 
fiica lui Burebista, Ilieş, fiul lui 
Zbancă, Magheru, Revelion pe 
Valea Jaleşului, Cuscrele, Liton-
vodă şi Bărbat, Basarab I etc,  cele 
mai multe din cele inedite 

ION N. RĂDOI şi teatrul din Cîmpofeni
Ion Mocioi
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apărînd în acest volum.
Toate piesele  au fost ju-

cate,  în regia  autorului, pe scene-
le satelor din împrejurimi, de că-
tre artiştii amatori din Cîmpofeni 
sau din alte sate,  bucurîndu-se de 
mari  succese. ,,Zbancă haiducul” 
a fost jucată de peste 20 de ani şi 
reţine şi azi atenţia publicului.

Explicaţia succesului pieselor 
lui I. N. Rădoi a dat-o în parte, 
strălucitul reporter Ilie Purcaru în 
cartea sa „Planuri în lut” (Editura 
Scrisul românesc, 1979): „Piesele 
învăţătorului plac, fiindcă ele sînt 
scrise pentru un public anume, cel 
ţărănesc, pe care el, autorul, îl ştie 
bine, intuindu-i gusturile, dispo-
nibilităţile asociative, răgazuri-
le de neîncredere, buna credinţă 
faţă de fantezie, plăcerea de a se 
lansa în fabulos. O calitate speci-
ală a literaturii pentru ţărani? Nu, 
nu despre asta e vorba, chestiu-
nea asta s-a lămurit de mult (de
şi, poate, nu îndeajuns...), este 
vorba de faptul că lumea satului 
Cîmpofeni pretinde teatrului ceea 
ce toţi pretindem, adică viaţă, ac-
ţiune, neprevăzut, personaje vii, 
emoţii vii, verb clar, material sa-
turat de idei”. 

Piesele cuprinse în acest vo-
lum, inspirate din istorie, susţin 
şi comunică, în general convin-
gător din punct de vedere artistic, 
idealuri scumpe dintotdeauna po-
porului nostru. Ideea luptei pen-
tru libertate şi dreptate împotriva 
asupritorilor externi şi interni, a 
independenţei, a unităţii, a nea
mestecului în treburile altora, a 
preţuirii omului după credinţa şi 
dragostea de ţară, după capacita-
tea de sacrificiu pentru interesele 
majore, iată doar cîteva din moti-
vele care întreţin tensiunea com-
poziţiilor, imprimă dramatism şi 
densitate dialogului.

Sînt evocate în aceste piese 
momente cruciale din evoluţia is-
torică a poporului nostru: primul 

stat dac centralizat, încercarea de 
independenţă a voevodului Lito-
voi, întemeierea Ţării Româneşti, 
frămîntările social-politice urmă-
toare revoluţiei lui Tudor, revolu-
ţia de la 1848 şi Unirea - corolar 
al luptei de veacuri a poporului.

Autorul, cu o certă intuiţie a 
specificului artei scenice, nu sce-
narizează întâmplări ale istoriei, 
ci ia momentul istoric ca pretext 
pentru afirmarea unor idealuri, 
pentru reliefarea permanenţei în 
timp a acestora.

Evoluţia personajelor principa-
le, atestate istoriceşte, cit şi a ce-
lorlalte personaje, unele din veci-
nătatea baladei, este proiectată pe 
fundalul evenimentelor politice şi 
al relaţiilor istorice cu ţările veci-
ne aferente momentului evocat.

Substanţa conflictului se în-
cheagă din. opoziţii majore: în 
„Eptala...” se confruntă tendinţa 
expansionistă a romanilor cu nă-
zuinţa de independenţă prin uni-
tate a dacilor, în „Liton-vodă şi 
Bărbat” hotărîrea de scuturare a 
jugului vasalităţii luată de Litovoi 
cu caracterul spoliator şi anexio-
nist al feudalităţii maghiare, mo-
tiv reluat şi dezvoltat în „Basarab 
I”, în „Ilieş, fiul lui Zbancă”, foştii 
panduri şi urmaşii lor, crescuţi în 
spiritul justiţiar al domnului Tu-
dor faţă de exploatatorii interni în 
cîrdăşie cu cei externi, iar în „Ma-
gheru” idealurile paşoptiştilor cu 
spiritul retrograd şi reacţionar al 
marilor   puteri imperiale.

Prin atitudinea şi comportarea 
lor, personajele dramelor, bine 
construite şi individualizate - 
domnitori, căpitani de oaste, căr-
turari revoluţionari, haiduci, oş-
teni, boieri, clerici, panduri, ţărani 
etc. - ne dau o imagine complexă 
asupra structurii societăţii din pe-
rioada evocată, iar prin felul cum 
gîndesc şi acţionează sunt scoase 
în evidenţă mentalităţi specifice 
diverselor clase şi categorii soci-

ale, dar şi tipologii umane.
Intriga erotică, prezentă în toa-

te dramele, este subsumată intrigii 
principale de natură social-politi-
că, însă deloc neglijabilă în eco-
nomia pieselor, ea dînd culoare 
şi individualitate personajelor, 
potenţînd tensiunea dramatică şi 
nuanţînd momentele conflictului.

Se subliniază în aceste piese, 
uneori pînă la obsesie, ideea că 
năzuinţa de libertate şi unitate a 
fost şi a rămas o coordonată spiri-
tuală esenţială a poporului nostru, 
conducătorii fiind doar personali-
tăţile momentului istoric care s-au 
identificat pînă la sacrificiu cu as-
piraţiile românilor.

Generozitate, loialitate, de-
votament dezinteresat, spirit de 
jertfă, de dreptate, acestea sînt 
trăsăturile eroilor piesei, eroi din 
popor, uneori învinşi vremelnic, 
dar mereu victorioşi prin perma-
nenţa idealurilor ce le supravieţu-
iesc.

Dramaturgul are o deosebită 
grijă pentru fixarea culorii locale, 
pentru autenticitatea evocării, de 
aceea apelează frecvent la expre-
sia populară, la tradiţia folclorică 
- de aici şi impresia  modalităţii 
baladice în conturarea unor perso-
naje. Piesele folosesc uneori lun-
gimi retorice, preţiozităţi  stilisti-
ce şi poncife,  dar nu în măsură 
să-şi altereze  calităţile scenice şi 
valoarea artistică şi nici să devină 
cu vădită intenţie moralizatoare.

Activitatea dascălului pensi-
onar în planul creaţiei dramatice 
a fost răsplătită prin trei premii I 
la nivelul judeţului, în cadrul pre-
stigioasei manifestări „Cîntarea 
României”, şi poate sta în aten-
ţia oamenilor de teatru, a artişti-
lor amatori din satele gorjene în 
primul rînd. La depăşirea viratei 
de 70 de ani, îi aducem lui Ion N. 
Rădoi un omagiu, lui şi sătenilor 
care au jucat teatru de peste 60 de 
ani.
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Te salut, oraş romantic, plin de parcuri şi de flori 
Unde noaptea stau de vorbă trubadurii visători 
Cu tăcerea de pe uliţi, cu trecutul şi cu luna… 
Te salut, oraş istoric, oropsit ca-ntotdeauna 
Tu, oraş de harnici dascăli, de poeţi şi cărturari, 
Leagănul atîtor gânduri şi-al atîtor fapte mari, 
Care ai adunat în juru-ţi, ca un far incadescent, 
Tot ce e inteligentă, suflet mare şi talent. 
Te salut, oraş de basme, cu conturii iluzorii, 
Străjuit de şapte dealuri încărcate de podgorii! 
Te salut, oraş grădină cu castanii tăi feerici, 
Şi cu turnurile tale- şi cu cincizeci de biserici,- 
Blînd oraş de odinioară , melancolic şi tăcut, 
Unde fiecare piatră ne vorbeşte de trecut, 
Unde vechea strălucire îngropată în pergamente, 
Se ridică mai curată din pioase monumente 
Ce-n sclipirea dimineţii despre alte vremi vorbesc: 
Cetăţuia… Trei Ierarhi… Sfîntul Neculai Domnesc… 
Te salut, oraş al păcii, al poesiei, şi-al iubirii, 
Unde se întrec în graţii fetele cu trandafirii, 
Unde primăvara cerul e albastru ca cicoarea  
Şi din fiece ogradă liliacu’şi plouă floarea 
Peste ziduri învechite, peste garduri, la răscruci… 
Tu, oraş cu arzătoare şi gingaşe duduci, 
Care-au moştenit în zîmbet ca şi-n tremurul de gene 
Frumuseţea legendară a femeii moldovene! 
Te salut, oraş politic, unde vezi la Primărie 
Un primar ce vrea să plece, pe cînd şapte vor să vie! 
Te salut, oraş romantic, înzestrat c-un Abator. 
Cu o Baie comunală şi… c-un Ştrand răcoritor 
Unde se prăjeşte’n soare, pe nisip întinsă-alene, 
Frumuseţea legendară a femeii moldovene! 
Unde vine să se scalde orice piele năpîrlită! 
Unde poţi vedea conturul unei doamne de elită 
Cu tricou lipit de coapse şi cu toate alea goale,
Ceea ce costa pe vremuri o mulţime de parale! 
Te salut, oraş poetic, plin de visuri şi de şoapte, 
Unde seara ies pe stradă păsărelele de noapte 
Să propage abstinenţa şi s-o răspîndească’n ţară, 
După cum le porunceşte noua lege sanitară! 
Te salut, oraş arhaic, plin de suveniruri sfinte!
Te salut cu toată stima, te salut şi …n’am cuvinte. 

Salut, Iaşi! Poeme
George Topîrceanu

Vasile Ponea
Cu atâţia îndrăzneţi în păcate

Cu atâţia îndrăzneţi în păcate
Şi nivelatori de conştiinţe,
fără discreţie serafică,
cu defecte fermecătoare
şi delir în grandoare,
ne-am cotlonit în astă lume,
trecând pe puntea 
dintre veac şi veşnicie.

Să fim şi vii câteva veacuri

Gândurile cu mişcările feline – extrag
din piscurile profunzimii noastre,
o axă nulă /muzicală  cu sensuri fireşti                                   
şi tăceri mişcătoare, spre revigorare,
pentru a birui haosul acestei trăiri.
Să încercăm să fim şi vii câteva veacuri.

Adevărul e rotund

Se spune că adevărul e atât de rotund,
că din el nu sar hăşchii.
Trebuie să  încercăm un limbaj alb,
ce revarsă undele multicolore
şi arabescurile în spirale
din curcubeul omenirii.
În sfârşit am înţeles armonia.

Simfonia duhurilor

Percep simfonia duhurilor
din oceanul sideral al infinitei bolţi;
deci muzica genunilor cu vibraţii de sinteză
de pe spirala naşterii în urcuş -
cu tonalităţi multiple de la profan la geniu
şi chiar spre desăvârşire şi etern,
de la univers la transunivers.
Dar ce este aceasta - de nu
cântecul singurătăţii albastre,
al întrupării armonice,
al frumuseţii şi sublimului.

***
În visul meu luna e zugrăvită pe cer
iar un oracol îmi pare fireşte, stingher-
Că fraţii se plimbă acum prin cer,
slobozind fărâme de gânduri ce pier, 
la noi să ajungă nu sper,
că-s din altă croire şi dintr-un alt mister.
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De curând am recitit, bineînţeles cu alţi ochi, car-
tea Flori neîmblânzite a D-lui Gheorghe Grigurcu,  în 
tălmăcirea în limba franceză făcută de D-l Miron Ki-
ropol.

După cum ştim “La început a fost 
cuvântul…” care a avut apriori  o fan-
tastică energie, de unde vine şi forţa 
poeziei.

Cartea deconspiră un tangaj conti-
nuu între limitele însingurării -  “sunt 
încă în mine, dar umbra/ vrea să mă 
vadă”/. Îndoiala este tocmai aceea 
care împinge înainte, obligând la cer-
cetare. 

Autorul vede speranţa ca pe o con-
secinţă a suferinţei, dar parcă ne-o 
prezintă pe un suport prea pesimist (Nu pot)  - “Nu pot 
reînălţa speranţa prăbuşită-n adâncurile apei”. 

Poetul e ca un vrăjitor ce bea numai din izvoare 
de munte, pe întrecute, e ca un râu care a uitat să în-
gheţe şi peste care se topeşte văzduhul – (Izvoarele şi 
A prinde viaţă). Autorului nu-i place să lase tăcerea 
să-şi facă de cap, o filtrează prin conştiinţa proprie – 
(Teamă) şi statorniceşte o privelişte în care tu intri, dar 
şi ea intră în tine – (Un trandafir învaţă matematica ; 
Mânia porumbelului).

De asemeni autorul se manifestă ca  marea clocoti-
toare a unei păduri de Frunze, de o superbă  splendoa-
re (În pădure); dar nu-l mulţumeşte a iureşului haos 

(Meşteşug) şi este convins că Domnia Sa este ca un 
bulgăre de lut în care Dumnezeu şi-a semănat florile 
– (Florile; Flori).

Fiind copleşit de atâta amar în 
lume, parcă şi bucuriile îl dor- (Am 
întâlnit) – poetul a făcut scufundări 
în durerea pură, dar nu i-a dat de 
fund. Este convins că viaţa oscilează 
între putere (dominare)  şi utopii – 
deci între dreapta şi stânga.

Autorul se simte ca într-o sală de 
oglinzi în care viezi sau mori repetat 
– (Tu cel ce-ţi aranjezi de minune ha-
zardul) –dar nu poţi să gândeşti re-
petat, că nu ai decât un singur suflet 
(Eden). Poetul în lumea sa, necăjit, 

prin voia bună - pe voia rea o sfădeşte întru desăvâr-
şire, dar se răsfaţă apoi dându-şi cu zorii zilei pe faţă 
(Saltimbacii), de asemeni el pare robul unei mari iu-
biri dintr-o partidă de iluzie înmărmurită,  dintr-o spa-
ţioasă veşnicie (Poetul). Uneori pare asurzit de tăcere 
pe un drum suind tot înainte, spre miracole stinghere 
(Filmaţi încovoierea bruscă a umerilor); iar o dragos-
te de culori devastate, ca pe o dezamăgire - întâlnim în 
poemul Dilemă.

Domnul Grigurcu şi-a construit patul germinativ de 
calitate cu migală şi seriozitate, cu mult timp înainte şi 
azvârlit din ceas în ceas pe-o culme singur a rămas.

Vasile Ponea

Gânduri de cititor
Flori neîmblânzite 

								        de Gheorghe Grigurcu

Citîndu-l pe Aurel Sasu, privitor la un anume 
hronicism ( preferabil cronicism,  pe-a neolati-
nească, Maestre!, n.) Ștefan Doru Dăncuș a fost și 
continuă a mai fi, atât prin satire, cât și prin proza 
și eseurile  lui, un moralist cu simțul umorului...El 
scrie pentru a (se) cunoaște, este un ironic nesoli-
tar, deși egida generică a și a parteneriatelor lui e 
aceea de SINGUR.., un raționalist echi- visător cu 
viguroasă aspirație pe verticala Libertății.

În Eliberarea,...autocercetașul Șt. D. D. anali-
zează gesturi, pasiuni, cultivînd principiile bunul 
simț dar și ale clarviziunii...(ibid. cit). Cum spunea 
un Thomas More, pe constanta Operei sale, inco-
modă pentru unii, ”limbajul, moravurile, instituțiile 

și legile rămân perfect identice”…Remarcabil el 
ni se destăinuie, într-o ultrafină mecanică a lit-
eratorului ( v. Istrati, Fănuș Neagu, Mircea Micu 
ș.a) în acel energetism contrapunctic paradigmelor 
sudice – ludice, din sorginte Nordică, sub Azimut 
splendid românesc..S.D.D. nu pozează ipocrit în 
missionarist, ci pledează o demnitate a sincerității 
așa cum o definise Laurențiu Ulici…

Brâncușianul Dăncuș combate nu Masa tăcerii, 
ci Masca tăcerilor, mascaradele toate, de la Mme 
Bovary recte Hugo, idem  a dlui Breban…

Cu atât mai nicăieri cum patibulează H. R. Pa-
tapieviciul. Hauk!

Eugen Evu

Note de lectură

Arta combat la Ștefan Doru Dăncuș, anti- mascarade
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retro Poeme

Luciul apei

Cu privirea geamãnã unduios strãvisînd 
Se mãsoarã adâncimile-n primordia apei 
Cum în textul zburat dintre orb şi cuvânt 
Zbaterea azimutului pleoapei... 
Chip si-asemãnare din Arhaetip 
La incindenta luminei cu sinele 
Poema ne lecuie – sãrutul divin 
Sublimînd muscãtura dorintei, amin. 
Familia, 1986 

Ana plângînd
- doamnei Blandiana- 

Am auzit-o iarãsi pe Doamna Ana plângînd 
la radio româneste plângea undeva-n Europa 
melodios şi straniu în seara de doi iulie 
ocrotitor plânset al zeitei Bendis 
certîndu-l pe diavol, ah, cumplit, manoleic 
stigmat ! 
şi plânset de dragoste fãrã rodnicie 
„ stii, Evule, e vorba de noroc”... 
Minciunã sete si urã vegetal în cenzurã 
Une etrange relation avec les chosos 
La facenocturne de Dieu? 
În iulie dupã lovitura de stat  
EA plângea respinsã grav de colectiv 
Zgîlţîind arborul fiinţei 
Şi EL râdea blestemîndu-şi orbirea 
Rob-sieşi- stãpân 
Cãzut în femeie incubul
*poem cenzurat, apãrut în revista Orizont, 
1980, sub genericul Cutia Pandorei... 

ultima apariţie a mea în revista USR... 

Puntea din vis

Pe umãrul tãu niciodatã 
Palma mea prinsã nu va fi pasãre 
Îţi voi retrãi amintirile 
Te însoţesc în fagurii labirintici 
Ai viselor 
Suport complicitatea dualã a umbrelor 
Infernul nepierdut 
Care-şi leapãdã ca solzii rãnile în uman 
Pe spatele cuvintelor 
Eu doar îmblânzesc preaiubind un daimon  
Rebel. Cer clemenţã pentru trãdarea ta  
Cadã braţul meu odatã cu ultima stea ! 
Destrame lumina puntea din vis 
Nu sunt nici orfeic, nici narcisic, 
Ci doar sãmânţos, prin cunoaştere.
*Revista Opinia, Iaşi,1997 

Stamora Moravita, un reportaj

Dublul cordon de vameşi binaţionali 
Vineţi încruntaţi miliţieni 
Şi cei kaki, ai armatei care trage 
În proprii ei pãrinţi 
Flux trafic de cratiţe şi donaţii de carte 
De la Deva rotisor de miei mioritici 
Şi toboşari ai lãsatei secului  
Şi anchetatorilor mei haiku-vuh and vãceanu 
Jur- împrejur arãturi ca ştergarele moţilor 
Dulceag vânt Acvilon dinspre Hateg 
Şi Kogaion... 
În melosul rom-sîrbo- croat 
O, ce nebunie-n istoria mutilatã de jertfe! 
Clãnţãne a sânge fratern clopote oarbe... 
Semineuri, turisme, fanfare, 
Utilaje ahambare valutã forte standarde  
trafic prin Triest columbare exotice 
vile piscine copii bursieri în România 
ce nu au este mult mai mortal 
cu rãsucite rãdãcini împierite-n Ardeal- 
benzinã orizont recesiv în istorie 
se plâng nu de Tito, ci de poetul tiran 
Vug Draskovici! 
Ochi în spate nu au, trecut retezat 
Emisiunile tv la Bucureşti se recepteazã 
Cu pureci, ca de la bulgari- 
Fãrã sonor, vai, cei tineri, gata sã lupte 

Eugen Evu
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A moşteni utilaje, vilele, memoria 
Aia moartã, ca a lui Puslojici şi a lui Nichita... 

*Revista Banatul Sârbesc, Serbia,1997 

Omul pe tãrmuri

n-am stare n-am stare 
din stânga himera cu ghiare 
din dreapta cea iubitor- trãdãtoare 
n-am stare n-am stare 
dinspre pãdure s-ar smulge sã zboare 
toate poienile în care-am îngenunchiat 
întru a te cunoaşte prin celestul pãcat 
în bãtrânul niciodatã pãcat! 
Nãlucitoarea! Din lacrima zeului 
Dus-am rãzboiul lunar, perigeului 
Prin zodiacul din antikitera 
Pãnã când întreind emisfera 
Cerebralã-a redevenirii 
între morţii mei reptaţi 
se va stinge blestemul  
din surori şi din fraţi... 
Lãudatã nestarea sã iarãsi învie 
Dumnezeimea prin entelehie ! 

Unicitatea fraţilor

Suferinţele fratelui tranfigurat 
Prin uitãtura celei ce l-a trãdat 
Mã doare ca o ranã doar sieşi închisã 
Gelozie şi destin secundar asumat 
De acelaşi pântec în Diferenţã purtat. 
Se spune cã ura de sine, cea fatã de rãu, 
E suferinta de a nu iubi ce-i al tãu 
Noi n-am fost simultani 
Pe sub parapante sub corbi subterani 
Iertat sã fiu cã fost-am dintâiul nãscut  
Iertat sã fii, ne vor duce pe scut 
Fiii şi nepoţii  
Plinindu-ne sorţii. 

De boue et de sang
- fragment- 

Pleiada teluricilor 
Fumegã sub Cancer. 
Sfãrmatã estetica sacrum 
Simulacre din chakre. 
Logos muscat fruct oprit doar gustat 
Cuvânt de neucis între suflet şi harfe 
Crucea femeie culcatã-n bãrbat 
Dogma-i a cãrnii cu solzuri de şarpe. 
Fruntea mea pe genunchi şi-n zãpadã 
La picioarele zeului nicicînd sã cadã ! 

 
Iatã de ce anume mã temeam 
Adumbrit printre verbe sã-i aştept pe cei buni 
Din abandonul neştiinţei de-o moarte 
Te-am venerat cum ştiam din strãbuni 
Doar pe tine, femeie din carte. 
Cei ce au promis întoarcerea–n zare 
Sã ne resoarbã din groapa cu fiare 
Îi va ucide- luminã cunoaşterea - 
Reacţia în lanţ, om- renaşterea. 
*Revista Contemporanul, august 2001 

Oratio vechio

La ieşirea din pãdurea 
Hermeneica din sus 
Nicãieri de nicãurea 
Moartea şi-a tocit securea 
La vânatul nesupus 
Rabdã curva nesãtulã 
Unde taie iar rãsare 
Mama fricii, tarantulã 
Moaşa foamei cãrnii-amare 
 
Nu îi pasã-n nebunie 
Câte cruci a-nşiruit 
Ca la mine-n poezie 
Toate câte le-am iubit 
Cumva suferã cu partea 
Preaiubirei doritoare 
Ardã templul ei, deci moartea, 
Mãnãstire-ntre picioare! 
Viata care m-a iubit 
Mã va rãzbuna, femeie? 
Hop şi eu, poet smintit, 
Rãzleţit prn epopee... 
Nu mã las ucis de tine, 
Rabdã, moarteo, n-ai noroc! 
Mama-mi spuse-ntre suspine 
” Tu nu eşti de-aici, de loc”... 
* Vitraliu Arte frumoase, Deva 1989. 

Le poéte existe toujours

Le poéte existe toujours. 
La poesie devient 
Emotions et ombres des nuages 
Courant sur les champs eleusiens 
Traduire, c-est une utopie. 
Le ciel est etoile mâme dans la journée. 
La mort a seulement la part 
Des ombres 
Dans la peinture. 
*Revista L- Agora, 2001, Franţa
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Mi-e teama

Mi-e  teamă să adorm în vis
Și să visez  frumos în somn 
Că mă trezesc direct în paradis,
Acolo unde-s așteptat de Domn.

Atâta frică  mă cuprinde-n pat,
De parcă m-aș băga  în apă...,
Și trebuie din brațe să tot bat,
În  visul care  va să-nceapă.

De-aceea nu mai dorm  în tihnă,
De frică ... frica asta mă  doboară.
Și-mi este dor atâta de odihnă...,
Și aș dormi profund,ca pietrele de moară.

Mi-e  teamă să adorm  în vis,
Să  nu se-ntâmple o întâmplare,
Să mă trezesc direct în paradis...
Și să îmi fie dor mereu de-o floare. 

 Si  voi pleca

Şi voi pleca să-mi fie iarăși dor
De mine ca și altădată....
Presimt plecarea cum se urcă în picior
Și-n urma caldă, cum începe să se zbată .
S-ajung acolo unde nu mai fost-am  încă ,
În loc curat de gânduri și de vise  ... ,
Presimt  acestea  ca pe o poruncă,
În baterile  inimii, atâta de precise.
Și voi pleca să-mi fie iarăși dor 
De mine  ... ,  și  ca să uit de mine iară...
Presimt aceasta,... drumul nu  nu va fi ușor,
Și dorul meu plecând cu mine,  să dispară.

Să bem această cupă 
cu miros de lut
(lui  Tudor Voinea)

Să bem această cupă cu miros de lut,
Pentru noroc..., să bem și pentru soartă.
Să bem din roua noastră de-nceput 
Până la fund, și dincolo de toartă.

Priviți cum ninge peste visele cu îngeri,
Acolo unde i-am  lăsat să ne aștepte...
Și frunze  roșii îs pe crengile de sângeri,
Ce au rămas acolo, fluturi să deștepte .

De liniște și dor, să bem încă o cupă,
Toți prietenii ce am rămas lângă ninsoare,
Ca să vedem de ne așteaptă  raiul după 
Această iarnă care vrea să ne-nconjoare ...

Să bem această cupă cu  miros de lut. 

Mi-e   dor 
( pentru  Ion  Popescu-Chebacea)

Mi-e dor de mine, ca frunzelor de fluturi
Și florilor de soare alb, prelins  din nori.
Mi-e dor de mine, cel de  la–nceputuri
Și rătăcit prin amintire uneori  .
De voi mi-e dor, o îngeri, fără aripi large,
Ce ați pornit  pe Stix atâta  de devreme,
Cu barca neagră, fără de catarge ....,
De voi mi-e dor...  și n-are cine să vă cheme.
Atâtea goluri și chenare de ferpar  mă dor,
Ca rana de sărut pe buza prea spuzită...,
Atâtea  goluri, urmă fără de picior,
Prin  inima de-acuma tare obosită.
Mi-e dor de voi, ca unui mânz  de fugă
Pe  câmpul verde..., iarba să mă-nnece...
Și pentru cei plecați ridic  această rugă,
Un gând  pios din dorul ce nu-mi trece.

Nu  știu
                  (lui   Viorel  Gârbaciu)

Nu știu ce sunt, dar știu ce mi-s.
Am fost și-n iad, mă  duc și-n paradis.
Am fost și lup, am fost și cerb gonit.
Și vânător am fost  și fost-am și rănit.
Și toate m-au durut ... și dor  mă  încă.
Nu  vreau să cad, de-mi dați poruncă.
De-aceea zic și tac apoi că vreau:
Lăsați-mă să fiu ce sunt, cât stau.

De teama  visului
( celui  care  m-a  urât  dincolo  de  ființa  sa)

De  teama visului fecund ce mă inundă
Cu ape izvorâte  din zăpezi topite,
M-ascund  în viața ce-i  acum  rotundă,
Și  clocotește-n mine  cu ispite,
Mă  salt pe val, cum aș urca pe scară,
Purtat de  el spre încă un liman,
Mă las purtat de apa care zboară,
Culcând sub ea și visul meu  tiran.

Restituiri
Poeme

Mircea  Arjuna
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De vise nu am timp, nici vreme prea
Să stau pasiv, privind în urmă...
Mă fac mai greu, povară apei grea ,
Să las în valul ei o urmă care  scurmă.
De mine nu mi-e teamă, dar mi-e dor
Să-nnot cu bateri largi de brațe....,
Și  apei, când socot, să-i  pun  pripor,
S-o fac să curgă, nu să-nhațe.

De-aceea bat din brațe voinicește,
Să  trec prin apa vieții și să ies curat,
Și să mă fac ce   am visat, un pește
Plutind magnific... și să fiu iertat
Că n-am  putut trăi  pe lângă plaur,
C-am  înnotat cum fuse voia lor, altora
Să fiu din nou  un peștișor de  aur
Dorit să fac dorința  tuturora.

 O literă ...

     O literă mai pun ca să se facă întregul,
     rotund și  să cuprindă-n el ideea ,
     cum aș mai pune o petală florii
     în care am ascuns de rătăciri femeia .
    
    O literă, atât lipsește, ca să fie clar 
     un gând, o zbatere  de geană fină,
     ce nu  încape într-un buzunar,
     zbătându-se să iasă  la lumină.
    
    O literă, atâta e, cât o părere oarecare
     ce nu  o dai, când mintea nu cutează....,
     e punctul apărut  de dincolo de soare 
     și  nezărit, ce universul tot  o luminează.

    O literă de multe ori, o literă  contează.

Ridic o mână

ridic o mână ca să spun ce vreau,
tăcerea mea s-o sparg de un ecou,
și în timpane să  vă dau,
un sunet nou, un cântec nou.

ridic o mână să vedeți  că încă sunt,
privirile uimite să mă  cerceteze,
să vă mirați ca de un sfânt,
căzut din cer pe metereze.

ridic o mână să arăt  o cale de urmat,
cu șerpuiri și poticneală,
și să rămân cu brațul ridicat 
către  direcția  finală .

 ridic o mână ca să ies din rând,
și din  canoane să mă depărtez,
pe altă cale, singur apucând,
o nouă lume, lumii să-i creez.

Ce spaime mari ...

ce spaime mari vă invadează visul,
croit   în somnul  de amiază,
un cocostârc  cât paradisul,
spre care nimeni  nu cutează?

ce spaime mari vă umplu de angoase,
cu ape negre ca de smoală...
unde-s femeile frumoase,
pe care nimeni nu le scoală?

ce spaime mari le împingeți către  mal,
ca bărci târâte  pe nisipul,
nesărutat nicicând de val,
în care să vă vedeți  chipul?

ce spaime mari ce spaime mari,
că nu scăpați de ele,
apasă greu pe umerii solari,
ce nu se saltă din  zăbrele?

 Scrisoarea  aceasta
                     (lui  Mircea  Bârsilă  din  vremea  când 
                                                             era  timișorean)

scrisoarea  aceasta e ultima care se face  înaintea 
tăcerii de apoi,
se scrie cu mâna la tâmplă, domol așezată căuș...
e scrisă întâi  înăuntru, cu gândul  năier, ce-l  înmoi
în liniștea de lacrimi pierdute spre  greul urcuș.
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scrisoarea  aceasta se face cu litere întoarse, 
cu rune de ape ucise,
se scrie cu mâna un grad mai sus către stea,
pecete  se pune pe gene și giulgiu pe vise,
se lasă ca fulgul să cadă, ca piatra să pară 

de grea.

scrisoarea  aceasta acelora este de-acuma meni-
tă, să stea ca oglindă,
în ea să se vadă mai tineri, cu pomii în floare la 
tâmplă...,
e scrisă încet, să poată risipa în ea să-l  cuprindă,
pe cel ce a scris-o de-o viață, ce adesea se-ntâmplă.

scrisoarea  aceasta e  prima pe care poștașul în 
tolbă n-o poartă, nici duce...
ea are  puține cuvinte, și-s grele, o trag  la pă-
mânt...,
se înalță  în aer, neștiind  încotro s-apuce... 
scrisoarea aceasta nu este  semnată, lipsește 
doar ultimul rând.

scrisoarea  aceasta oricând e citită la lampa cu  
flacăra mică...,
se scrie cu unghia-n carne înfiptă de frică.

Nu  am  curajul  ...

....   să plec la drum de seară
doar cu mine nepereche,
mai vreau înc-o primăvară
să adaug  la ureche .

.... să vă las cu-atâția fluturi ,
zborul să-ncercați cu ei,
dar nici  cu puținii vulturi,
rotitori  printre  femei .

....despre  toate să vorbesc ,
nu se poate , nu e bine ,
doar eu singur să pornesc,
să  mă întâlnesc  cu  mine .

de  aceea  n- am curajul
să vă las  cu doru-n  piept ... ,
iar de-o fi  să trec  pârleazul ,
stau puțin ...  ,și vă aștept .
(la începutul versurilor cu puncte se adaugă   „nu 
am  curajul ” )

Vin  către  voi
 (lui  Jean  Cănăvoiu)

vin  către  voi cu brațele săltate  peste umăr,
în exercițiul pentru  zbor planat,
cocorii toamnei  primăvara-i număr
și numărul se schimb-neâncetat.

vin  către  voi cum aș putea ca să vă dau  ocol,
să vă cuprind la piept, ca iubitoarea mamă,
de puii ei, ce-și lasă cuibul  gol,
și ploaia  cerului  cu norii îl destramă.

vin  către  voi cu inima  încă bătând în palmă,
și caldă  încă de un dor nespus...
privirea  voastră mă așteaptă calmă,
dar zboru-i  nalt și cerul mult prea sus.

vin  către  voi cu mersul lin, cum aș călca ușor pe ape,
și valul greu începe să mă-ngroape.

Hei,  trubadur  ...  
       (să-i  fie de  suflet  lui „ Spirache ” Popescu)

hei, trubadur e spartă  pălăria și chitara tace ,
un lemn ce este, fără glas,
din corzi un sunet nu se face,
la ceasul care ne-a rămas.

hei, trubadur ascunzi tăcerile în tine,
ca într-o grotă fără de ecou,
și pelerina ta ,,care abia  se ține” 
pe umărul căzut, căzut din nou .

hei, trubadur te-așteaptă lumea iară,
o veste să aduci despre o zână,
și prințul ei iubit o seară 
cât viața care să-i rămână 

hei,  trubadur  te-așteaptă vinul  pus în oală,
pe buză miere, și să-ți placă
dintr-o sorbire..., să rămână goală
tăcerea ta..., iar cântec să se facă.

hei,  trubadur hai, fă-te mai aproape,
deschide-ți baiera la glăsuire,
și ochiul tău  nu îl lăsa să-i scape
când zici acum de părăsire.

 hei,  trubadur  să zici ce știi că doare,
acolo unde le-ai băgat zăvor,
să zici de viața viitoare,
de noi să cânți,... când ți-o fi dor.
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Revenim pe drumuri străvechi 
de ţară, după două decenii. Stră-
batem iarăşi defileul făurit de Olt 
prin cremenea Carpaţilor, în ca-
lea-i spre Dunăre. Nu se aude cur-
gând râul! Unda lui, lină şi tăcută, 
se cufundă în luciul lacului liniş-
tit sub abrupturile stâncoase ale 
Munţilor Cozia. Urcăm pe vale, 
pe podul zidit în lungul albiei, tre-
cem pe sub umbre de versanţi şi 
păduri, până în inima depresiunii, 
lângă Brezoi, unde Ţara Loviştei 
- ţinutul dintre Făgăraş şi Parâng 
- îţi deschide porţile spre o altă 
ţară a ei - Ţara Lotrului - meleag 
încărcat de legende şi straşnice 
împliniri ale inteligenţei şi acţiu-
nii umane.

Nu ajungem la Perişani, în 
strânsorile de piatră ale munţilor, 
unde se presupune că oştenii lui 
Basarab Voievod au dat victorioa-
sa bătălie de la Posada. Rămânem 
mai la vale de acest spaţiu istoric 
şi pătrundem în misterioasa ţară 
a Lotrului, însoţind râul de la în-
tâlnirea lui cu Oltul până departe, 
spre izvoarele de sub cerdacele 
munţilor, uimindu-ne de făpturi-
le prometeice născute din legen-
darele fapte ale lotrilor luminii, 
care au străpuns munţii, au înălţat 
baraje şi au îmblânzit apele diri-

jându-le spre stranii uzine, unde 
iureşul lor picură şi azi mulţi 
waţi-putere în reţelele energetice 
ale civilizaţiei.

Trecem prin oraşul Brezoi, dar 
nu mai întâlnim forfota citadi-
nă de altădată. Remarcăm firave 
semnale care mai vorbesc despre 
ocupaţiile legate de prelucrarea 
lemnului, industrie cu care lo-
calnicii se mândreau cândva. Şo-
seaua şerpuieşte pe sub versanţii 
împăduriţi cu fag viguros. Aşeză-
rile umane sunt rare şi pierdute în 
sălbăticia acestui paradis montan. 
Abia după ce trecem de Valea 
lui Stan, munţii ocupă orizontul 
albastru, arătându-şi măreţia şi 
frumuseţea. Crestele îndepărtate 
ale munţilor Lotrului, Căpăţânii 
şi Latoriţei veghează zarea, par-
că îşi întind braţele să te oprească 
aici, în ţinuturi pline de taină şi 
puritate. 

Suntem spre sfârşitul lui au-
gust, prin locuri în care doar po-
tecile ciobăneşti erau stăpâne 
odinioară. Comunităţi izolate, 
strălucind prin meşteşuguri şi 
tradiţii perene într-un spaţiu geo-
grafic atractiv, se ivesc în puţinele 
lărgimi ale văii. La Brădişor, întâl-
nim primul baraj din beton în arc 
care zăgăzuieşte Lotrul, deviin-
du-l prin galeria sfredelită în miez 
de munte direct în albia Oltului. 
Lacul de acumulare a împrumu-
tat culoarea cerului şi a pădurilor 
care curg până în maluri. Întinde-
rea lui dezveleşte privirii sclipiri 
albăstrui cu nuanţe de smarald, 
între pinteni stâncoşi, coborâri de 
poiene şi văl de izvoare. În lar-
gul apelor reci, învăluite de taină 
şi sălbăticie, impresionează prin 
propria geometrie şi întrebuinţare 

păstrăvăria plutitoare, apanaj al 
oamenilor cu îndeletniciri rigu-
roase şi ecologice din domeniul 
pisciculturii silvatice.

Ocolim spre amfiteatrul verde 
al Carpaţilor. Admirăm arhitectu-
ra caselor din Mălaia, oglindite în 
luciul lacului ridicat sub cupole 
de păduri falnice. Pe faţa plaiuri-
lor verzi presărate cu brazi pitici 
se zăresc vitele păşunând iarba 
crudă şi grasă a munţilor. Mai 
aproape de albia râului, vlăguit de 
susur şi valuri, se leagă pâlcurile 
de alun bogat în rod. La margi-
ne de drum, oprim să gustăm din 
ofranda culegătorilor, să respirăm 
parfumul poienilor dezmierdate 
de soare şi ploi. Suntem întâmpi-
naţi de oameni încercaţi de con-
vieţuirea cu muntele, voioşi şi ho-
tărâţi, cu mâinile aspre şi obrajii 
îmbujoraţi. Alegem de la ei un 
coşuleţ cu alune de pădure culese 
de pe povârnişurile Latoriţei. 

Rămâne în stânga drumul ce 
duce spre cetatea subpământeană 
de la Ciunget, uzina care turbinea-
ză toate râurile culese din arbore-
le vital al Lotrului. Şi Latoriţa, cu 
pereţii muntelui ferăstruiţi în for-
me ce încântă ochiul, cu şuvoaie-
le cristaline în care zburdă unul şi 
unul păstrăvul indigen, cu barajul 
de la Petrimanu, unde se azvârle 
spumegător Olteţul după ce iese 
din măruntaiele muntelui.  Înain-
tăm spre Voineasa, aşezare cu nu-
mele haiducului Voinea ridicată la 
statut de staţiune de energeticienii 
secolului douăzeci. Măsurăm cu 
privirea împrejurimile şi consta-
tăm cât de puţini vizitatori sunt pe 
aici. Lăsăm în aval confluenţa Lo-
trului cu Jidoaia şi încercăm călă-
toria tot mai adânc în singu-

File de reportaj
Drum prin Ţara Loviştei 

Ion Elena
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rătatea naturii. Să găsim la el acasă, Lotrul!

Pătrundem solitari în templul munţilor. Lă-
săm în aval Voineasa, staţiunea născută din dorinţa 
românilor de a îmblânzi Lotrul şi de a-i culege pute-
rea energetică. Drumul şerpuieşte pe vatra văii, lipit 
de glezna versanţilor, şi înaintează curajos spre cul-
mile montane. Pe margini piezişe se agaţă temerari 
alunii cu smocuri de fructe zdrenţăroase în ramuri. 
Culegătorii de alune şi mănătărci se întâlnesc tot 
mai rar pe aici. 

La confluenţa cu pârâul Mănăileasa, şoseaua se 
bifurcă spre dreapta, pe cursul sălbatic al Lotrului, 
cu vestitele cataracte şi văgăuni enigmatice pe care 
sticleşte în lumină minereul de mică, şi spre stânga, 
pe un fir de apă mai domol, urcând în spectaculoase 
serpentine spre pridvorul vulturilor, printre păduri 
zvelte, cu coloane înalte şi dese de brad şi molid, 

ca să coboare apoi în uriaşa căldare a munţilor unde  
s-a ridicat lacul de acumulare de la Vidra.

Suntem în ţara prin care s-au răzvrătit la restrişte 
haiducii Voinea, Breazu şi Ciungu, de numele cărora 
se leagă acum denumirea unor localităţi din aceas-
tă pitorească depresiune a Carpaţilor noştri. Lăsăm 
drumul pietruit să scormonească valea către curmă-
tura barajului, printre prăvăliri de codri imenşi de 
conifere sau de versanţi văduviţi de pădurile tăiate 
de braconierii nărăviţi la furtişag de lemn. Suvera-
nă, natura îşi oblojeşte rănile, îmbrăcându-şi munţii 
golaşi cu lăstărişuri dăruitoare de freamăt lung de 
codru verde. Alegem urcuşul spectaculos al asfal-
tului căţărat pe piepturi de munte, peste văioage şi 
izvoare, până spre golul alpin, dincolo de culmi, să 
coborâm apoi până-n buza lacului, unde valul sărută 
florile de garofiţă şi ciobanii ogoaie turmele-n rariş-
tea dintre ziduri de molid.

Încercăm să ne pierdem spre coronamentul bara-
jului Vidra, un zid gigantic din piatră şi argilă pră-
vălit în calea apelor prin viziunea proiectantului, cu 
tenacitatea specialiştilor constructori şi forfota me-

seriaşilor experimentaţi în stăpânirea utilajelor zidi-
toare de minuni. Reapar aici culegătorii cu coşurile 
de ciuperci în cârcă, retrăgându-se spre adăposturile 
vremelnice. A trecut de ora trei a după-amiezii. Pă-
şim pe baraj şi ne oprim undeva la mijlocul lui, să 
admirăm întinderea de ape pripăşită în căuşul larg al 
munţilor. Ne primeşte cu prudenţă agentul de pază 
al acestei îndrăzneţe lucrări hidrotehnice. Obser-
vând uimirea noastră în faţa priveliştii măreţe, în-
cepe a ne povesti cu mândrie ceea ce ştia el despre 
istoria ingenioasei construcţii.

Epopeea de pe Lotru a durat mai mult de două 
decenii. Privim analitic povârnişul barajului şi ne 
minunăm de stâncile mari şi negre înfipte în trupul 
acestuia. Suntem la o altitudine de 1 289 de metri 
deasupra nivelului mării. Plouă mărunt şi vântul 
rece ne şuieră pe la urechi. Ne impresionează aceas-
tă împlinire unică la acea vreme în Europa, operă a 
confruntării dintre strălucirea ştiinţei inginereşti din 
România şi uluitoarea forţă a izvoarelor din munţii 
noştri. 

Se spune că, pentru supunerea râurilor de aici, 
s-au sfredelit prin miez de stâncă 150 km de gale-
rii, să fie aduse 81 de cursuri repezi de ape în ui-
mitorul lac de la Vidra, prin pompare sub presiune. 
Se vorbeşte despre descărcătoare de ape mari, vane 
de echilibru, galerii de fugă, conducte forţate şi alte 
obiective tehnologice, implantate cu măiestrie în 
măruntaiele adâncurilor, culminând cu superba bi-
juterie a transformării şi străfulgerării energiilor - 
Centrala Hidroelectrică Lotru-Ciunget.

Ne minunăm de ce auzim şi vedem. Este inutil 
să comparăm avântul acelor ani de durabile zidiri cu 
fragila rătăcire a culegătorilor de fructe de pădure de 
azi adăpostiţi în arealul fostei colonii Puru, unde au 
locuit şi au trăit constructorii de baraje şi hidrocen-
trale. Impresionaţi şi nedumiriţi totodată ne despăr-
ţim cu bineţe de amfitrionul nostru şi părăsim aceste 
locuri înnobilate de izbânzi şi sacrificii umane. Ne 
întoarcem uşor, pe drumul cu gropi şi bolovăniş 
mărunt. Pe versantul din stânga zărim un telesca-
un înţepenit. Câteva pavilioane urcă în trepte spre 
vârful pantei. Hotelul fanion al staţiunii are aceeaşi 
înfăţişare, neschimbată de ani buni, de construcţie 
neglijată într-o staţiune părăsită de orice speranţă. 
Nu ştim dacă, la iarnă, vor fi turişti la Vidra! 

Septembrie coborâse culorile toamnei prin pâl-
curile de fag presărate în verdele adânc al pădurilor 
de molid. Aştepta sosirea lui octombrie, să colore-
ze în galben frunzişul pantelor scoborâtoare 
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până-n geană de lac. Aveam în dreapta întinderea 
albastră de ape în care scapătau în fulgerări scurte 
razele soarelui trecut spre Vârful Bora din Coasta 
Benghii. 

Lacul uriaş cuprinde vatra Depresiunii Puru. 
Este cel mai mare de pe râul Lotru şi al treilea din 
România. Are o adâncime de 109 metri la glezna 
barajului, un zid gigantic înălţat din piatra smulsă 
prin dinamitarea muntelui şi legată cu miez de ar-
gilă, care zăgăzuieşte un lac limpede şi strălucitor 
cu un volum de 340 de milioane metri cubi de apă, 
răspândit pe o suprafaţă de peste 1000 de hectare. 
Scormonind mai mult în fişa tehnică a barajului ză-
mislit în fosta vale a cataractelor, aflăm că acesta s-a 
ridicat între anii 1966-1973, având o lăţime de 487 
metri la bază şi 10 metri la coronament, cu o înălţi-
me de 121 metri. În plan longitudinal, în ulucul văii, 
barajul măsoară 237 metri iar la partea superioară 
- 350 metri. Lungimea lacului se apropie de 10 km., 
până la vărsarea Tâmpei în Lotru.

Trepte de scări tocite de scurgerea timpului urcă 
spre pavilioanele şi hotelul fără nume ale staţiunii 
părăsite de două decenii. De atunci, Vidra este tot 
în aşteptarea viitorului. Între timp, sălbăticia se re-
instalează în geometria de beton a clădirilor. Pe că-
rărui coboară culegătorii cu poverile de ciuperci în 
spate, cu găleţi pline de afine, merişoare şi alune. 
Străbatem cu prudenţă drumul pitit sub vârfuri de 
molid şi ocolim înspre talpa masivului Latoriţa. La 
cascada din răspântie, suntem îndemnaţi cu produ-
se păstoreşti, siropuri de zmeură şi afine, cu miere 
ecologică, de un cioban venit chiar din Novaciul 
Gorjului.

Înaintăm pe centura sudică a lacului, unde se 
vede vălul izvoarelor care curg tocmai din acumu-
larea Galbenu, prin cădere gravitaţională pe o reţea 
de galerii în lungime de aproape 13 km. Stăvilarul 
de ape a fost înălţat pe pârâul Latoriţa, la 1 308 me-
tri altitudine, având 60 de metri înălţime şi 174 me-
tri lungime la coronament. El întinde între pintenii 
munţilor 17 hectare de luciu de apă. Suntem în spa-
ţiul geografic al celei mai impresionante amenajări 
hidroenergetice de pe apele interioare ale ţării, unde 
Lotrul este adus sub pământ pentru a-i smulge ener-
gia prin iureş de turbine.

Molidişul ne desparte de maluri răpindu-ne pri-
vilegiul de a admira săgetarea păstrăvului sprinten. 
Zărim, peste lac, potecile care urcă munţii în lungul 

văilor Balului, Sărăcinu Mijlociu şi Goaţa Mare. Nu 
se văd, între valuri, ca altădată, la antrenament ca-
iaciştii şi canoiştii din lotul naţional al României. 
Trecem podurile în lucru peste izvoarele repezi ce 
se prăvălesc din munţi, Pietrele Vidruţei, Mioara, 
Valea Benghii, Mieru şi Pârâul Adânc. Ajungem 
până în preajma liniştirii Lotrului în lac, la Lunca 
cu Funiile.

Oprim să respirăm aerul tare, puternic ozonat, 
lângă pârtia de schi de la Puru. Telegondolele sunt 
oprite. Nicio şoaptă de lucrător nu se aude în unghe-
rele de şantier deschise la poala muntelui. Aici este 
cea mai frumoasă, cea mai înaltă şi cea mai spec-
taculoasă pârtie de schi a ţării, care se desprinde în 
coborâş de la 2049 metri altitudine, din Vârful Puru 
al Munţilor Latoriţei. Prietenii mei, Nae şi Ovidiu, 
se caţără de versant culegând merişoare din hăţişul 

verde şi admirând florile de priboi ivite printre bră-
duţi. Dincolo, pe malul nordic, câţiva pescari îşi în-
cearcă norocul la păstrăv. Peste creştetul lor se înalţă 
în desiş pădurile de molid ale Ţării Lotrului, care 
urcă în regimente şi legiuni verzi şi sănătoase până 
spre golurile alpine din Şureanu. În larg de zare, în 
panorama munţilor, soarele poleieşte cu lumină re-
licvele staţiunii Vidra.

Ne reîntoarcem la drum spre Obârşia Lotrului. 
Truda de peste vară a culegătorilor este pe final. Se 
încarcă în dube lăzi cu ciuperci bondoace şi curate 
din pădurile munţilor. La întâlnirea cu pârâul Pra-
văţ, drumul se despică spre Oaşa. Alegem calea spre 
Petroşani. Trecem Lotrul prin Luncile lui Rusalim 
şi urcăm spre platourile din Parâng. Soarele bate în 
creasta stâncoasă din Ciobanu Mare. După un popas 
la stâna din Ştefanu, unde ne ospătăm cu tocan şi 
balmoş, ne cocoţăm pe spectaculoasa şi misterioasa 
şosea Transalpina. 

Să ne minunăm din nou şi să prindem cu mâna 
norii! 
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Toba africană

Un bărbat oarecare
s-a retras într-o umbră
şi s-a regăsit acolo în forma
unui trup de peste cincizeci de ani
împlântat cu sânge, cu viaţă, cu moarte.

Un bărbat ce a împrumutat braţele mele
s-a preschimbat într-un arbore pur şi simplu
acum e o canoe ce spintecă apa
până în viscere.

Un bărbat ce mi-a dobândit ochii
în toate ceremoniile crepusculare viitoare,
un bărbat ca o reptilă
la banchetul din urmă,
un bărbat al vechilor lumi
închipuindu-se înainte de toate
doar atingerea ce pulverizează sunetele
dintr-o tobă africană.

Ceasornic de aer

Unii au spus că sufletele sunt
agonisite după voia lui Dumnezeu
de către cei mai înalţi copaci
şi nu par stăpânite de păsările
cu patimă să le iscodească
încă în chipul dintâi,
asemenea unui ceasornic de aer
pentru că Domnul este părtinitor.

Rostirea

Dumnezeul meu – te-am căutat şi în poemul
desenat ieri pe zăpada mieilor
cu sângele prelins de pe ascuţişul
săbiei mele vrednice.

Dumnezeul meu – te-am strigat
ca lăcusta lovită de-o alică
slobozită dintr-o muschetă arabă
pierdută în pustie.

Dumnezeul meu – te-am aşteptat
cum îşi aştepta nouă scriptură litera
cea cu frică şi cea cu sfinţi flămânzi
însoţindu-ţi Ţie singurătatea.

Dumnezeul meu – te-am vânturat
cu tot cu ţepi şi mărăcini pe o holdă
de deal cleios în parfumuri
cu maci interiori
şi alcătuiri de izvoare.

Dumnezeul meu – te-am petrecut
cu vin de lină lumină
şi te-am slăvit în vrednice
chiuituri de pe coamele cailor.

Dumnezeul meu – şi în carnea clopotelor
de la mănăstirile din Bizanţ
eu ţi-am rostit numele.

Binecuvântare

Am să exist cât o funie
de păianjen marcată între două
buburuze, cât un pod
şi cu toate legănările bobiţelor de rouă
în văzul tuturor doar clopote 
atât de mari, ca să pară
dumnezeieşti.

Am să exist anume felinarului
cu seul pătruns prin urechea
unui ac de gherghef
neodihnit la sărbătoare.

Am să exist prin ascultarea
viforului, printre lupi şi fluturi
arsenici în zbor de nerăbdare,
gând al copacului
sădit şi răsădit
şi răsărit în binecuvântare.

Poeme
 Alex Gregora
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Ziua

Va veni o zi
când voi fi singur
sub un dâmb plictisit de citirea
unui alt psalm al amurgului,
iar cerul va arăta ca o mare
străbătută de un aisberg plutitor
cu trupul unui urs polar.

Până voi muri va veni
o zi ca o chilie de adolescent
iluminând sfinţii icoanelor
cu molii în mişcări superbe
în stare de veghe
asemenea stihului din rugăciunea
de splendoare către Dumnezeu.

Smerenie

Uite, Doamne, cum ziua se face
după îngăduinţa gândului tău
iar lumina vine ca un cariu
prin arborii plantaţi în galaxiile
ce se împuţinează mereu.

Uite, Doamne, cum dimineaţa se sparge
în geamuri ninse cu păpădii stelare
şi în oglizi se săvârşesc
foşnetele ca esenţe
de icoane.

Uite, Doamne, calul pe care-l călăresc
ca un rob şi am palmele sărate
de marea sângelui Tău,
iar ţipătul din chipul meu
mi-l vindecă doar un doftor
medieval de-atâta singurătate.

Uite, Doamne, cum dealul pe care urc
dacă m-aş putea urca
porneşte în smerenie către tine
ca o negrăită hulă a tuturor lucrurilor
răbdătoare şi existenţiale.

     

E de regîndit şi opera, niciodată superior- obiectivă(!) 
a unor geniali din acest spaţiu: Lazăr Şeineanu (mitolo-
gia sa), Pîrvan,  Iorga, Eminescu, Blaga..., H. Daicoviciu, 
Mircea Vulcănescu, Legionarii,  Iosif C. Drăgan, Eugen 
Barbu,  I. Ploscaru, Napoleon Săvescu ş.a. Scrutînd re-
tro-capitulativ perindarea unor atari persoane- cheie ale 
teoriei existenţiale- cu o întreagă cohortă de şcoli ce s-au 
arătat şi s-au estompat în memoria colectivă a Români-
lor remanenţi (!) – constaţi că acel substantiv, al xeno-
fobiei, este de facto un reflex condiţionat, al instinctului 
originar- genomic (sic,) – însă corupt de factorii con-
jucturali ai Istoriei, cu toţi deviaţionişti (!) – paradoxal 
tocmai dinspre ...alogeni!  Doctrinele, utopiile, dogme-
le, sunt un summum al acestui, vorba lui Marin Sores-
cu, Triajului (v. poemul Dreptatea liniilor, vol. Tuşiţi).  
Instinctul legitimităţii revendicative, resurect prin veac, 
al legitimităţii obsesionale, ca paradigmă a Fiindului, 
oricât răsună de preţios! Originismul, vs asaltul cumva 
precesiv-, al veneticilor, strămutaţilor, coloniştilor etc. 
; prin substituire, prin cuceriri temporare, prin violenţă 
sau viclenie...”. Viclenia cea din mitul grecesc. „Timeo 
Danaos et dona ferente”? Sau una şi mai oribilă: viclenia 
pan- slavică, de unde inoculatul morb al amalgamului de 
după retragerea Aureliană şi tot ce a urmat! Un egregor, 
un „ ciclotron” ce pare complice (sic, al duplicităţii ca „ 
raţionament” al supravieţuirii) – prin stigma prea- răb-
dării, sau a toleranţei ca dictatură (v. Francis Dessart,  
Noua Reconquista un Neam vechi, ci nu bătrân (v. G. 
Călinescu, care afirma el însuşi, surescitat, „Eu sunt 
grec!”) Iar trăsătura de a tolera spre a continua ne este 
şi ea o determinare din afara fiinţei originare, genomice 
! Extremele (atitudinale) se ating în spectrul „misterios” 
al acestei re- deveniri- redefinitorii, cum ar spune Mir-
cea Eliade. 

Dumnezeul Nostru, Gneticianul cosmic,  este din 
interior, sau nu va fi deloc! Fobia existenţialistă nu ne 
poate scoate din Dilemateca (sic, n) ce pare a fi devenit 
întreaga- ne străbatere în spaţiul-timp ACUM. Acelui 
Dumnezeu din NOI se cere a ne închina, fără a ne tîrî, 
ci cu starea perenităţii transcedentale, pe verticala Bran-
cuşiană, imuabile, a Noastră, cât anume ne vom recu-
noaşte cu limpezime, revelatoriu, în EA. Cred că Poetul 
ştie cel mai reînseninat, ce anume a fost, este şi se dedu-
ce profetic a mai fi. A Ne Adeveri.

Despre Sinea Naţională...
(continuare din pag. 1)
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Scria Cesare Brandi că „pro-
blema adevărului este o falsă 
problemă: adevărul este aseme-
nea orizontului de care nu ne 
apropiem niciodată, pentru că 
orizontul suntem noi înşine. Re-
alitatea, înţeleasă ca posedare a 
realului, este o apropiere progre-
sivă care ne ţine totdeauna la ace-
eaşi depărtare”. Am făcut această 
digresiune pentru a înţelege mai 
bine sensul titlului şi conotaţii-
le emanate de poemele mai tâ-
nărului confrate Silviu Doinaş 
Popescu, din al doilea volum al 
său „Amiaza pe mare”, Editura 
Clusium, 2002. Această reflecta-
re asupra versurilor sale nu o fac 
printr-o apropiere, fiindcă între 
ordinea lucrurilor văzute de tână-
rul poet şi cuvintele sale nu există 
paralelism. Dacă Spinoza afirma: 
„ordo et connexio rerum idem est 
ac ordo et connexio idearum”, 
este că afirmaţia sa este proiecţia 
iluzorie a unei aspiraţii, înţelea-
să ca o proiecţie de ipoteze, ca 
o mărşăluire de apropiere fără 
sfârşit către fiinţă. Fapt ce-1 face 
şi Silviu Doinaş Popescu în „Ba-
lada lui Onyx”: „Şi dragostea 
născută în ţărână/ a ars , cenuşa 
plânge în odăi,/ Pe sacrul Styx 
trece-o barcă/ până-n/ Vârtejuri 
de onyx din ochii tăi”.

Faţă de primul volum „ Ide-
ea de gheaţă” , trebuie să remar-
căm, ab inition, că „ştacheta” 
este mult ridicată, iar transfigu-
rarea, în chip superior controlată, 
atât de reflecţia lucidă, dar şi de 
sensibilitatea cu efect liric pre-
meditat.

Relatarea poemelor, de multe 
ori foarte concisă, e dramatică, 
chiar chirurgicală, iar imaginea 

adolescentului maturizat pare 
mai mult o operaţie pe sufletul 
viu ce vibrează la efectele fizi-
ce ale naturii: „Iar apa fierbe-n 
sânge/ şi se evaporă-n sudori/ de 
rouă dulce, Ori?” sau „Lumina 
tremurând/ în corpuri de cristal/ 
ce cresc pe sub pământ./ ...Cre-
puscul roz, astral”. Poetul este 
un sentimental rafinat aplicând o 
cenzură lirică, mereu atentă, în-
treţinută cu vigoare, construcţia 
poemului fiind rotundă. Fluxul 
evocării e purtat de tensiuni sub-
terane şi conotaţii fizice şi filo-
zofice, într-o alternanţă studiată, 
rumoarea are mereu un aer com-
plice. În plină evocare se deschi-
de o fantă neprevăzută prin care 
trece răcoarea surprizei: „Acolo 
el se naşte/ Şi vremea e de fier./
Acolo, ştii: se moare-/ A fost un 
ofiţer”. (Insisten-
ţă metafizică).

O b s e r v a ţ i a 
nu este lipsită 
nici de acrul re-
flexiv şi, chiar 
când tema lirică 
devine gravă, o 
anumită tandreţe 
a tonului aureo-
lează discursul 
îmblânzindu- i 
suflul dramatic 
şi cel metafizic: 
„în crângul ră-
dăcinos lumine-
ză printre frunze/ 
albastrul câmpii-
lor solare.../ La-
cul este pământ 
mustos/ îşi aba-
te apele magice 
asupra melodi-
ei neîncetate a 

mareelor/ Lunii...Şi Dumnezeu 
prisoseşte din împărăţia-I acest 
spectacol/ bizar al lumii... „.

Semnul cel mai limpede că 
mai presus de obiectul confesiu-
nii stau conştiinţa acesteia, refle-
xul retoric al mărturisirii, poetica 
amintirii, este faptul că rememo-
rarea e declanşată, cel mai ade-
sea, chiar prin asumarea conven-
ţiei; „Şi regele florilor suspină 
petalele...Trandafirii mei s-au 
scuturat în vânt/ Aud fantome-
le minţii, mergând în zale,/Şi, 
Transformăndu-se în Cuvânt...”  
(Peisaj). Substanţa psihologică 
devine, în acest caz, o proiecţie 
superioară a poeticii. Acesta e 
întreg farmecul poeziilor lui Sil-
viu Doinaş Popescu: educarea 
sensibilităţii prin inteligenţă şi 
instinct artistic.

Să ne amintim
Silviu Doinaş Popescu: „Amiază pe mare”

Al. Florin Ţene
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Poezie

Şi noaptea gândul mi-l îneacă 
În rouă de pe cer 
Oceane, rugăciune, apă, 
Un roşu giuvaier.

Trei arbori nisipoşi 
O rugă spre Olimp, 
Şi boabe de ardei, 
Pietrificate în timp.

În spaţiu apare o nimfă 
Ce cântă a legământ, 
Prin ceruri: vene, limfă 
Şi gândurile-n lut.

Pamflet din flori de tei, 
Coroana şi spinii de lut 
Au răsărit din mine şi 
Sufletul mi-e mut.	

În timpuri vechi

În timpurile vechi din Atlantida 
Într-un castel din stele 
Din peştera lui Platon în gândurile mele, 
Răsar cinci trandafiri. Semiramida
Şi falnice galere.

Îmi zâmbeşte din grota grădinilor sfinte. 
Un înger şi cuvinte,
Bătrânul filosof plânge - nfăşurat în cvinte. 
Enigma cântului rămâne totuşi ploaia.
Şi macii răi din minte.

Simbolistică

Trei ape de sub soare  
Ce tremură în matcă  
Trei ape arzătoare 
O simfonie mută 
De sunete ascunse 
Deci arta nu-i pierdută.

Natura se revelă 
Stingându-se în câmpii 

Manole sus pe schelă 
Din ceară două aripi...

Mundus imaginalis

Pădurea de tăcere 
Strălucitoare în sfere

Prin înălţimi de rouă: 
Făpturi de aur-două.

Armuri din flori de cer 
Răsar timide, pier

Şi picături de gheaţă 
O, biata mea paiaţă!

Definiţia imaginaţiei

Doi ochi ca de safir 
Se pierd în fantezii 
Doi ochi ca de safir
Ciudate amnezii

Pulsează adânc în cer 
Un ochi ca de smarald 
Pulsează adânc în cer 
Iar mystului i-e cald...

Nuntă în asfinţit

Un carnaval latent de gusturi
Şi de miresme vii.
Pe cerul înlăcrimat
Albastru curge în râuri
Fierbinţi, strălucitoare
Străbat zenitu-n cârduri.
Ceremonii ascunse în hrube mari de odă.
Cad pe deasupra frunze
Ca să devină sodă.

Miticul Orfeu

Cât de albastru e cerul 
Scăldat în raze un zeu, 
Priveşte, din nadir 
Iar, miticul Orfeu 
Îngână-ncet un cântec...

Silviu Doinaş Popescu
Poesis: Amiază pe mare
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La o adunare a grupului 
Bilderberg din iunie 1991, 
mulțumind marilor ziare pen-
tru minciuna și duplicitatea lor, 
David Rockefeller a spus: ”Ne-ar 
fi fost imposibil să transformăm 
în realitate planul nostru franc-
masonic mondial dacă în toți 
acești ani s-ar fi revărsat lumina 
publicității asupra noastră. Dar 
acum lumea e mai evoluată și e 
pregătită să mărșăluiască spre 
un guvern mondial. Desigur că 
suveranitatea supranațională a 
unei elite intelectuale (de remar-
cat că referirea privește intelec-
tuali de teapa lui Lenin, Stalin, 
Beria, Hrușciov, Brejnev etc.) și 
bancare este preferabilă autode-
terminării naționale practicate 
în secolele trecute.”

În anul 1953 John Swinton, 
decanul ziariștilor din America, 
atunci când i s-a cerut să închine 
un pahar pentru presa indepen-
dentă, la un banchet din New York 
Press Club, a spus:  “Nu există la 
această dată în istoria Americii 
o presă independentă. O știți și 
voi și o știu și eu. Niciunul dintre 
voi nu indrăznește să-și exprime 
părerile în mod cinstit și, chiar 
dacă ați face-o, știți dinainte că 
n-ar fi publicate. Eu primesc un 
salariu săptămânal ca să-mi țin 
părerile cinstite în afara ziaru-
lui pe care-l scriu. Voi, ceilalți, 
sunteți plătiți ca să faceți la fel 
și oricare dintre voi ar face ne-
bunia să-și scrie părerile în mod 
cinstit ar fi imediat expediat pe 
stradă, căutând de lucru. Dacă 
mi-aș permite vreo părere cin-
stită într-unul din nnumerele 
ziarului meu, slujba mea ar dis-
părea în 24 de ore. Treaba jur-
nalistului e să distrugă adevărul 

: să lingă cizmele lui Mamon și 
să-și vândă țara și neamul pen-
tru pâinea cea de toate zilele. O 
știți și voi o știu și eu. Și atunci 
de ce să închinăm pentru presa 
independentă? Suntem unelte-
le supuse și slugile bogătașilor 
din culise. Suntem Hopa-Mitică; 
ei trag sforile și noi dansăm. 
Talentele, posibilitățile și viețile 
noastre aparțin altor oameni. 
Suntem doar niște prostituate 
intelectuale.” 

Bine, bine veți spune dvs., 
dar ce au de-a face GRUPUL 
INTACT, ANTENELE, compa-
nie mass-media privată cu capi-
tal românesc, cu cele de mai sus? 
Mai adaug un lucru esențial: 
e SINGURA COMPANIE 
MASS-MEDIA IMPORTANTĂ 
CU CAPITAL INTEGRAL 
ROMÂNESC, care mai ființează, 
acum, în România!

Înzestrați fiind cu un colec-
tiv de adevărați profesioniști ai 
domeniului, patrioți, iubitori de 
dreptate ANTENELE au pre-
zentat/prezintă și au militat/mi-
litează consecvent pentru pro-
movarea și apărarea  valorilor 
naționale, contribuind la distri-
buirea de informații reale Măriei 
Sale Poporul Român, ce au per-
mis declanșarea de acțiuni legale 
de sancționare a fărădelegilor, 
hoțiilor etc., în dauna intereselor 
României, indiferent dacă aces-
tea au fost săvârșite de companii, 
persoane fizice autohtone sau 
străine sau componenți ai pute-
rilor din stat, de formare a unui 
bloc hotărât de sancționare a de-
rapajelor clare de la normele de-
mocratice statuate și de la încăl-
carea legislației și Constituției, în 
exercitarea actului de guvernare. 

Acest grupaj de informații au 
fost de natură să inducă un op-
timism robust în rândul Măriei 
Sale Poporul Român, solidar și 
puternic atașat de ANTENE dar, 
a fost și de natură, cu siguranță, 
să atragă și atenția celor despre 
care  John Swinton spunea că vor 
ca ”... Treaba jurnalistului e să 
distrugă adevărul: să lingă ciz-
mele lui Mamon și să-și vândă 
țara și neamul pentru pâinea cea 
de toate zilele...”

Din păcate s-au strecurat, în 
programele de informații ale 
ANTENELOR, și grupaje de inte-
res național, e adevărat mult mai 
puțin numeroase, care au des-
cumpănit pe Măria Sa Poporul 
Român și fac extrem de actuale 
afirmațiile lui John Swinton: ”... 
Suntem uneltele supuse și slugile 
bogătașilor din culise. Suntem 
Hopa-Mitică; ei trag sforile și 
noi dansăm...”

Aceste considerente mă de-
termină să afirm că opiniile ex-
primate potrivit cărora atacul în 
forță asupra ANTENELOR are 
drept substrat principal politic, 
anume, perspectiva imediată a 
alegerilor, reprezintă un motiv 
colateral, adevărata cauză fiind 
aceea a necesității stringente 
a căderii ultimei redute mass-
media cu capital românesc, și 
înregimentarea ei în rândul 
mass-media comandate, în 
sensul afirmațiilor lui David 
Rockefeller și John Swinton!! 

Faptul că acest atac concer-
tat, premeditat, nu a avut finali-
tatea scontată, se datorează, vă 
rog să fiți de acord, intervenției 
Președintelui Senatului, 
d-l CĂLIN POPESCU 
TĂRICEANU care, 

Asasinarea democrației
George Iovan
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convins fiind de absurdi-
tatea acțiunii ilegale împotriva 
ANTENELOR, ÎN FOND UN 
ATAC ASUPRA LIBERTĂȚII 
PRESEI/MASS-MEDIA, s-a 
erijat în lider incontestabil 
care, având suport legisla-
tiv puternic, a antrenat me-
diul politic românesc, în pri-
mul rând Senatul României, 
în susținerea demersurilor 
Grupului INTACT, în fond în 
susținerea libertății presei, a 
libertății de opinie, piloni de 
bază ai democrației!

În acest context, bine conturat 
și fără putință de întoarcere prin 
intervenția d-lui Călin Popescu 
Tăriceanu, ar fi o mare greșeală 
ca, ”venirea la înaintare” a pri-
mului ministru, în fond ”guver-
nul meu”, și mai ales opiniile 
exprimate nuanțat, să fie privi-
te ca fiind la repezeală încropi-
te, în afara girului celor care au 
plănuit acțiunea și mai ales, ca, 
în lumina reacțiilor ce vor fi/au 
fost dezvoltate ulterior, grefa-
te pe declarațiile d-lui Cioloș, 
să nu fie astfel ticluite încât să 
dea posibilitatea președintelui 
să ”o dea la întors”, apârând 

ca o personalitate rezonabilă, 
rațională, cu simțăminte profund 
naționale.

 Nimic din acțiunile anteri-
oare ale președintelui, anume 
intervenția în favoarea firmei 
austriece, ”ucigașa” pădurilor 
din România, promulgarea Legii 
217/2015, formarea ”guvernu-
lui meu” în  strânsă corelare cu 
evenimentele de la ”Colectiv”, 
după propriile sale declarații etc 
., etc., nu îndrituiesc o gândi-
re care să conducă la asemenea 
concluzii, bine relevate de  pro-
verbul românesc, ”lupul schim-
bă părul, dar năravul ba!”.   

Sigur că, în cazul de față, 
perfect ancorat în tâlcul adânc 
al principiului promovat de ma-
rele voievod Ștefan cel Mare, 
pe durată întregii sale dom-
nii, ”niciodată nu trebuie să ai 
doi dușmani în același timp”, 
înțelepciunea trebuie să prevale-
ze și președintelui trebuie să i se 
acorde girul vorbelor exprimate. 
Păi, nu-i așa, ”vorbele sunt fă-
cute ca să ascundă gândurile!”  

De aceea ar fi o mare eroare 
ca acțiunile viitoare ale Grupului 
Intact să nu fie bine gândite, 
evitându-se greșeli ce ar putea 
fi fatale în condițiile realității 
încercărilor de suprimare din 
2014, recidivate în 2016 și care, 
atenție, eu nu cred că vor înce-
ta! V-ați gândit, spre exemplu, la 
posibilitatea, bine dirijată și îm-
pachetată, de a se subția, trep-
tat, comenzile de publicitate?!

Sigur că suportul popular 
este extrem de important, eu 
alăturându-mă dvs cu trup și 
suflet, dar nu uitați că, la ni-
velul Uniunii Europene, când 
Constituția a fost respinsă de 
masele populare, a fost înlocuită 
cu Tratatul de la Lisabona!

Abu Abdullah Muhammad bin 
Musa al-Khwarizmi, un savant, 
astronom/ astrolog, matematician 
şi scriitor persan, cunoscut ca fi-
ind descoperietorul cifrei zero şi 
considerat de unii a fi Părintele 
algebrei, a fost întrebat ce valoa-
re reprezintă omul în matemati-
ca. Răspunsul său a fost: “Dacă 
omul are bun simţ şi caracter = 
1; Dacă mai este şi frumos = 10; 
Dacă mai are şi bani = 100; Dacă 
se mai trage dintr-un neam nobil 
= 1.000; Însă dacă dispare simbo-
lul bunului simţ şi al caracterului, 
adică 1, rămân doar zerourile.”

Litanie
Lazăr Popescu

Lumea-mi piere deodată
Nu mai am mamă, nici tată…
Din stinsa copilărie
Doar frânturi mai vor să vie!
Mângâiat-am în icoane
Aurul de pe coroane
Cu privirea-nrourată
Nu mai am mamă, nici tată…
Doar privirea-nrourată
Vine-o vreme, vine-o vreme
Cu tăcerea să ne cheme
Spre durere şi tăgadă
Cerul sus să se mai vadă,
Să ne mai mângâie-n clipă
Fâlfâirea de aripă…
Nu mai am mamă, nici tată 
Doar privirea-nrourată
Ochii plânşi a rugăciune
Ar tot spune şi-ar tot spune…

Ce valoare reprezintă 
omul în matematică?
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În sfera gândirii...

În sfera gândirii se cerne-absolutul,
Ca praful de nori pe câmpii ancestrale,
Privindu-ne-n ochi simțăminte murale,
Percepem lucizi că tăcerea ni-e scutul. 

Se-așterne-n poncifuri șuvoi de iluzii,
Striviți, neuronii se-ascund în caverne,
Și-anunță decesul secundele terne,
Atunci când speranța sucombă-n perfuzii.

Mai degeră suflete-n aspra velință
A sorții captive-ntr-un cerc imuabil,
În dreptul păcatului inavuabil
Stă lecția crâncenă de umilință. 

Plătim fericirile paliative
Cu-apusul domol, în sclipiri retrograde,
Numiți partizanii iubirii nomade,
Păstrăm picătura de cer în stative...

Te-aș iubi

Te-aș plămădi din lut, așa cum ești
Ascuns în labirintul minții mele,
În brațe să te țin, să-ți spun povești,
Tu să-mi alungi doar gândurile rele. 

Ți-aș dărui apoi un suflet cald,
Ca roua de pe flori în miezul verii,
Te-aș înveli cu ochii-mi de smarald,
Cum luna mângâie mantia serii.

Și te-aș iubi... cum n-ai mai fost iubit,
Ca-ntr-un poem nescris pe astă lume.
Știind că pentru mine-ai fost ursit,
Aș respecta orbește vechi cutume.

Și m-ai iubi, topind, ca un vulcan,
Adâncurile mele înghețate,
Aș înota, sirenă-ntr-un ocean
De liniște, nu de singurătate.

Iar amândoi, pe-un nor incandescent,
Înfierbântați de lava pasiunii,
Ne-am contopi într-un vârtej ardent,
Uitând de noi, de ce vor zice unii.

Întemnițată de iubirea ta,
Sclavă ți-aș fi întreaga noastră viață,

Pe-o stea cu tine-aș naufragia,
Nu ți-aș da drumul până dimineață.

Un acvilon subit mă sabotează

Un acvilon subit mă sabotează,
În avanpostul stinselor iubiri
(Când poți pe-o ață drame să înșiri,
Nici conștiința nu-ți rămâne trează!).

Un boț de suflet putred în simțiri –
Noi răsărituri brusc mi se ridează,
Iar vechiul puzzle viața o mimează:
Aceeași nuntă – revocații miri.

Mi-am adunat din bâlciuri măiestria
De-a cerne nori, cu aer de chefliu
Ce-și plimbă-ades aracii de pe via

Din câmpul fad, prin visul străveziu,
Sperând să schimb treptat anatomia
Păcatului, ce parcă-i mult prea viu...

Cad frunze...

Cad frunze de-ntuneric din cerul de cerneală,
Pe valurile nopții să plâng, am obosit.
Iubirea mă-mpresoară acut, perfida boală
Îmi macină cu vervă tot trupul istovit.

Mă-ngână liliecii, înfiorând pădurea,
Alerg înfrigurată-n coșmaruri, tremurând,
Se sting în mine vise și gândul mi-e aiurea,
La patima nebună, din mine devorând.

Se cern prin noi iluzii cu chip de neființă,
Din fructul pasiunii eu nu voi mai gusta,

Poeme
Camelia Ardelean
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În volbura de temeri, curg ploi de neputință,
Amar mi-e gustul rănii lăsat de gura ta.

Prin calde simțăminte, mă lupt cu îndoiala,
În șiruri cristaline răzbat tăcute ploi,
Sub falduri reci de ceață rânjește șovăiala,
Pleznindu-mă cu clipe zdrobite de șuvoi.

Mai am o năzuință și-apoi renunț la luptă,
Predându-mă durerii cu chip de catifea:
Cu franjurile frânte din inima cea ruptă,
La geamul amintirii să-mi împletești perdea!

Drumul spre mine

Pe drumul spre mine mai șchioapăt puțin,
Mi-e glezna strivită de marginea gropii.
În sufletu-mi ars – chinuit beduin,
Pustiul de vise-și adună azi snopii.

Umbrela de gânduri m-acoperă-ncet,
Pășesc temător sub plăpânda corolă.
Prin resturi de clipe-o potecă de-ascet –
Confuză, constat că posedă parolă.

Pe-o altă cărare subtil mă strecor,
Bizar, mă pătrunde-un deșert de tăcere,
M-apasă lent cerul din noul decor,
Din creștet coboară și până-n viscere.

Un drum către mine încerc să găsesc,
Smerită de umbra plutind pe cuvinte,
Dar corbii durerii barbar mă lovesc, 
Am ceață pe gene, nu văd înainte...

E prea devreme...

E prea devreme, astăzi, să te strig,
Biet călător prin sufletu-mi apatic,
Ți-e mersul obosit, ne-ndemânatic,
Prin universul unde-i tot mai frig.

E prea curând, din gânduri, să te chem,
Căci puerila, blânda-mi insistență,
Nu m-a convins dacă a ta absență
E binecuvântare sau blestem.

E prea târziu, acum, să mă dezleg
De nopți târzii, când te aveam sub tâmple,
Pășind timid prin visurile-mi simple,
Croite de un solitar strateg.

Cândva credeam că ai aprecia
Dacă ți-aș spune că-ntre cer și soare,
Surâsul tău, sublima închisoare,

E singurul temei de-a mai spera.

Străină sunt chiar și de chipul meu,
Mă cern tăcut prin resturi de-ntuneric,
Privesc la umbra ta dansând eteric -
Un astru cu apus instantaneu...

Străini

Azi suntem bieți străini, ciocnind același zid
Cu margini de granit, nou zugrăvit în humă,
Avem același vis cu gust alcaloid
Și-același orizont, redus la o cutumă.

Nu mai putem spera, deși avem un țel,
În lanțuri lungi de fier se zbate-a noastră vină
De-a fi doar muritori, cazați într-un hotel,
În care cel plecat, nicicând n-o să revină.

Privim la cerul Tău c-un zâmbet istovit,
Ne-mpreunăm, umili, iar palmele a rugă.
Deși ne dezrobești, noi tot am zăbovit
În patima stupidei mentalități de slugă.

Azi suntem bieți străini, debusolați total,
Ni-e răsăritul orb și-apusu-i o scânteie.
C-un puls țipând grăbit, visăm cvasitotal,
Trăind păcatul Evei, edenica femeie...

Cât te iubesc...

Cât te iubesc, febrilă, o știe însăși marea,
Sub pura, diafana perdea de pescăruși,
Lumina-n curcubeul ce frânge depărtarea
Și florile plăpânde pe sobri, reci scoruși.

Ne-am fost promiși pe viață din timpuri depărtate,
Când răsăritul încă nu se-oglindea pe cer,
Iar stelele de gheață oftau, îndurerate,
Ca martore-n crearea unui destin-mister.

Te gust c-un dor fanatic în fiece secundă,
Cobor pe trepte-n flăcări din vastul meu adânc,
Vibrez sub a ta voce, tăcerea-ți mă inundă,
Culcușul meu de vise-i pe umărul tău stâng.

Simt dezmierdarea lunii-n privirea-ți de mătase,
Norocu-și lasă briza peste prezentul meu,
Cândva, reptila sorții hain se revoltase,
Acum mă strânge-n brațe căldura ta de zeu.

Cât te iubesc!... Mă doare a clipei vagi risipă,
Aș vrea să fiu cu tine pe-al nemuririi ram!
Mi-ești veșnic alter ego, nu ți-o declar în pripă,
M-a năpădit iubirea, ești tot ce azi mai am!
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Pentru realizarea unor lucruri durabile, fru-
moase și de mare utilitate sunt necesare mai multe 
condiții prielnice și simultane. Voință, conștiință 
și putință revărsate în multe modalități de mani-
festare. În mod sigur voinței trebuie să-i vină în 
întâmpinare știința facerii, când cele materiale sunt 
asigurate. Atunci când putințele materiale și prile-
jul sunt nefavorabile, răbdarea și perseverența în 
gândul binecuvântat, în ideea realizării a ceva, de-
vin esențiale. Realizarea, punerea în operă cu alte 
cuvinte, cade în sarcina celor nouă meșteri mari, 
calfe și zidari și cu... un coordonator zece care-i și 
întrece. În cazul legendarului Manole, el se distin-
ge din anonimatul meșterilor prin iubirea revărsată 
în operă. Nu i-a zidit acesteia marea lui însoțire în 
viață și dincolo: sufletul Anei? Pentru unicitatea 
celei făptuite nu se va fi dat izvor să ostoiască setea 
celor ce vor trece prin... lucrarea sa pământeană?

Am primit recent „Monografia Comunei 
Peștișani” de la Moise Bojincă, unul dintre au-
tori, alături de Vasile Arimia și Constantin Codiță. 
Lucrarea a apărut la Editura „ACADEMICA 
BRÂNCUȘI” din Târgu Jiu în 2015. Am studi-
at-o și am încercat să-mi răspund la mai multe 
întrebări într-o analiză comparativă cu multe alte 
lucrări monografice apărute pe o arie largă în nu-
mita Oltenie de sub munte, pe Valea Lotrului, în 
Loviștea tradițională, prin Argeș, Mehedinți, Țara 
Făgărașului. Mi-am pus întrebarea, privind autorii 
de monografii și am urmărit cu ocazia lansărilor 
interesul publicului. 

Studierea unor monografii trebuie să aibă ceva 
special să te atragă, să te ia de mână și să nu-ți 
dea pace mai ales că acestea sunt lucrări-document 
și vorbesc abstract despre realități probate riguros 
cu aparate critice acreditate. Dacă Loviștea îmi 
era loc natal, Valea Lotrului: vreo două decenii de 
viață tânără în profesie, despre localitățile vâlce-
ne vor fi scris prietenii (cum să nu vezi cum au 
făcut-o și să le dai un semnal?), ce te poate deter-
mina să studiezi Monografia Peștișanilor? În cazul 
de față, de oriunde te-ai afla între români, în țară, 
pe planetă! Iată câteva imbolduri spre o mărtu-
risire completă, fără a avea pretenția unui studiu 
specializat, aici fiind doar un ecou de la un cititor 

de multe alte monografii către care m-am dus cu 
partizanatul unei afecțiuni speciale pentru locuri și 
oamenii dragi. Amintesc, înainte de a vorbi despre 
cartea primită, câțiva dintre prietenii, autori de mo-
nografii: Florea Vlădescu, Ion Dănuleț (învățători) 
Costea Marinoiu, Gheorghe Stanciu, Petria Dobrin, 
Nicolae Daneș, Nelu Barbu, Valentin și Vetuța 
Ciocan (profesori); Ion Soare, Corneliu Tamaș, 
Dumitru Garoafă (lucrători la Arhivele Statului), 
Marian Pătrașcu, Gelu Efrim, Dumitru Bondoc (in-
gineri), Nicolae Moga, Ion Marinescu, Constantin 
Mănescu, Dumitru Popa (preoți), Tecla Fuioagă, 
Teodosia Barac (monahii) Grigore Aldescu Aldea, 
Ion Bratu, Nicolae Sporiș, Nicolae Mazilu, Ilie 
Gorjan (militari-colonei și generali), Gheorghe 
Mămularu, ... Ploscaru (medici) Ilie Fârtat, Petre 
Petria, Fenia Driva (bibliotecari) ș.a Enumerarea 
lor, edificându-ne asupra unui profil profesional 
al... meșterilor. În ei s-a aflat o conștiință a memo-
riei necesare, voința și acțiunea, devenite fapte la 
dispoziția celor ce vor veni. Inspirată fiind, în mo-
nografia primită în dar, vorba lui Valeriu Anania, 
privind menirea unei cărți dăruită ca aceasta: 
moșilor și strămoșilor noștri, tuturor înaintașilor 
știuți și neștiuți, până la izvoarele neamului, ca pe 
o sărbătoare a rădăcinilor,... cărora le datorăm 
conștiința că tot ceea ce avem mai bun de la ei e 
moștenire care trebuie păstrată, apărată și trans-
misă celor ce, noi înșine, le vom deveni stămoși.(1) 

Ce ne-a dat determinarea studiului, în parte am 
răspuns, indirect, prin generalitate. Iubesc oamenii 
și locurile. Iubind locul binecuvântat al Gorjului 
și cercetându-i spiritul viu al libertății moșnene 
- pământul natal al Loviștei, fiind amprentat de 
această modalitate a vieții socio-politice într-o 
devălmășie a obștilor de oameni liberi! - am deve-
nit mai interesat de adâncirea în amănunt. Istoricul, 
universitar craiovean, Dinică Ciobotea, în lucarea 
sa de doctorat despre Istoria Moșnenilor(2) ară-
ta în anexele la lucrare, Gorjul, ca fiind cel mai 
moșnenesc pământ din Oltenia și din Muntenia de 
sub munți (șesul fiind dominat de sate de clăcași!). 
Apoi pornirea întru recuperarea culturală a lui 
Constantin Brâncuși (asumată de cercul nostru in-
formal,  România: Grădina Maicii Domnului) 

O monografie nouă în Oltenia 
de sub Munte-Monografia Comunei Peștișani

Mihai Sporiș
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ne-a purtat în ultimii zece ani, foarte des pe la 
Hobița, Peștișani, Târgu Jiu, încât toate drumuri-
le, și spre alte... plaiuri, le deturnam, special, prin 
mirificul Gorj. Pe domnul Constantin Codiță l-am 
cunoscut la un simpozion organizat la Peștișani, 
recomandat fiindu-ne de un prieten comun: Ștefan 
Stăiculescu. Apoi ne-am revăzut la multe alte eve-
nimente dedicate lui Constantin Brâncuși. Prietenii 
prietenului îți pot deveni ușor prieteni...! Pe Moise 
Bojincă îl voi fi avut complice, tot intermediat 
de gorjanul Ștefan, la parastasele organizate lui 
Constantin Brâncuși pe la Mănăstirea Polovragi și 
pe la Cămărășeasca (Târgu Cărbunești). Am pro-
mis o carte, din partea „cercului” dedicată sculp-
torului născut la Hobița-Peștișani și am lansat-o 
la Congresul dedicat de daciștii lui Brâncuși la 
Târgu Jiu. Moise Bojincă s-a aflat printre organi-
zatori, alături de prietenii Ion Mocioi și Zenovie 
Cârlugea. Iubind Gorjul, făcând o pasiune pentru 
universalul Brâncuși, câștigănd atâția prieteni (cu 
fiecare ocazie numărul lor creștea : Ion Popescu-
Brădiceni, Vasile Ponea, Dumitru Dănău, Adina 
Andrițoiu, Sorin Lory Buliga), iată-mă prins într-o 
plasă fără scăpare, dar binecuvântată, ca toate iu-
birile cele noi.

Chemat fiind să prefațez niște lucrări monografi-
ce (3) mi-am permis să formulez răspunsul – valabil 

și pentru Monografia Peștișanilor: Ce este o mono-
grafie? Poate o descriere, la un moment dat a unor 
locuri cu tot freamătul vieții trecute, venind până 
la momentul consemnării. Altfel spus, dacă s-a 
depășit momentul publicării acestei„fotografii”, 
lângă ea au loc alte evenimente, transformări in-
tervenite în vechea stare de lucruri, care își cer 
dreptul la istorie. O monografie trebuie să rămână 
o lucrare permanent deschisă, iterativă (4)(lucra-
rea de față având și meritul să redea și variantele 
vechi!) ce își sporește povestea cu suma poveștilor 
noi ale oamenilor trăitori ai meleagului. Ca să poți 
adăuga, din când în când (aminteam de întrunirea 
sincronă a condițiilor necesare!), valoarea noilor 
fapte și pe autorii lor, monografia ca o formă ne-
cesară de exprimare a spiritului locului (carte de 
vizită, certificat de naștere, blazon, act de propri-
etate, legitimare a omului cu locul etc.) trebuie să 
poată permite noile adăugiri fără a impieta asupra 
adevărului de ansamblu, tezaurizat cu atâta trudă 
de înainte mergători. Sunt situații rare, peste tim-
pul vieții oamenilor chiar imposibile, ca un om cu 
chemare să poată da continuitate  în timpul vieții 
lui la mai multe actualizări ale monografiei. Cazul 
acesta și-a avut în nonagenarul Vasile Arimia omul 
potrivit, profesionalizat în munca de arhivist cu 
tenacitatea disciplinei militare, până la victoria 
finală. Apoi șansa însoțirii în misiunea, ca o pre-
dare de ștafetă, a altui militar Constantin Codiță 
și a universitarului Moise Bojincă să se împlineas-
că necesar cele trei puncte de sprijin principale să 
susțină... planul. Subliniind iterațiile precedente să 
amintim „Monografia Comunei Rurale Peștișani”, 
autor învățător-diriginte Gheorghe Popescu apăru-
tă la Imprimeriile Statului, în 1904, la București. 
Apoi munca învățătorului Pantelimon Goga, 
păstrată în  manuscrisul „Monografia Comunei  
Brădiceni, Raionul Târgu Jiu” (Tehnoredactată în 
2015 la Centrul Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale Gorj, sub îngri-
jirea doamnelor Mariana Tudor Davițoiu și Nina 
Goga) și dată spre valorificare și conformare rigo-
rilor științifice, în monografia actuală, integratoare 
(după schimbarea împărțirii administrației loca-
le!), autorilor. 

Monografia este o carte care nu se citește, ci 
se retrăiește (aici avem dovada celor trei „cuvin-
te... lămuritoare”, în care autorii au retrăit facerea 
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cărții... amintind aici și meșterii 
mai mici, „calfele” și „zidarii” 
unei opere colective de mare 
complexitate și spuneam, foarte 
riguroasă științific.), apoi se lasă 
de zestre, cu experiențele adău-
gate, pentru cei ce vor veni de 
departe, ori se vor ivi din firea 
locului, cu amprenta moșilor lor. 
Este un izvor al vieții, energie și 
har, din care ne ostoim căutarea 
de noi înșine și ne împodobim 
cu folos viața .(5) Monografia 
aceasta este darul oamenilor lo-
cului și au trudit la ea și când 
erau departe de casă, poate cu 
o tensiune a dorului care trebu-
ia să se arate iubire adevărată. 
Monografia locului natal, ori 
acelui care te-a convertit, este 
ceva care te conține apriori, sau 
te va sorbi prin asimilare, dacă 
ai intrat sub farmecele inefabile 
ale locului. Ea poate lucra în fi-
rea ta, în modul cel mai conștient 
posibil, atunci când o cercetezi 
cu acribie (6)( ce muncă titani-
că, numai privind cele 605 note 
de subsol, materialul fotografic 
liliput, să poată să-și facă loc, 
tabelele cu mii de nume, hărțile, 
materialul statistic, dicționarul 
de tălmăcire a cuvintelor intrate 
în uitare, ori cu iz doar local-
regional!). Monografia aceasta 
are o utilitate mai largă decât în 
mod obișnuit. Unul dintre fiii săi 
este l,omo universale și lumea 
largă vrea să știe din ce pământ 
a fost zidit și ce suflare dumne-
zeiască l-a mântuit cu atâta har. 
În acest raport dintre cele pen-
tru lăuntru, și cele pe înțelesul 
lumii largi, monografiile în ge-
neral, aceasta în mod special, 
trebuie să păstreze un echilibru. 
Altfel spus într-o societate glo-
bală, numită a cunoașterii, este 

nevoie de un spor de conținut, 
pentru a da consistență însemnu-
lui identitar și în același timp de 
sinteze generalizatoare, valabile 
oriunde. Adică raportul armo-
nic între tradiționalul specific și 
cele esențiale, general valabile 
omenescului de pretutindeni, nu 
trebuie pierdut. Facem trimitere 
doar la un amănunt al lucrării 
acesteia în care  se vădește din 
plin armonizarea: fiecare din cele 
14 capitole ale monografiei este 
anunțat, sintetic, de un motto din 
gândirea universalității, ori din 
sinteza românească: Rembrandt 
van Rijn, Matei Silvian, Bernard 
Shaw, Barbu Constantinescu, 
Miguel de Unamuno, Octavian 
Paler, Sextil Pușcariu, Gavril 
Stiharul, Michel de Monaingne, 
Omar Khayam, etc. Monografia 
Comunei Peștișani este o bază de 
date bine structurată pentru orice 
cercetător interesat și în același 
timp o dare de seamă, uneori 
panou de onoare, vorbind despre 
fapte și oameni al căror model de 
izbândă în viață stă exemplu de 
urmat. Este impresionant tablo-
ul cu mari personalități pe care 
le-a dat pământului românesc 
acest plai gorjean. Să confirmăm 
că am găsit răspunsuri la cele 
căutate și să  mulțumim autori-
lor pentru cartea dăruită, cu zisa 
altui gorjean celebru: „carte fru-
moasă, cinste cui te-a scris!”

 Bibliografie:
1.Valeriu Anania, Rotonda plopilor 

aprinși , De dincolo de ape, Ed. Polirom, 
Iași, 1999 , P.66-67 ;

2. Dinică Ciobotea, Istoria moșnenilor, 
Ed. Tipo Moldova, Iași 2010 ( și Teza de 
doctorat, studiată înainte de publicare);

3.pr.N.Moga, Comuna Mălaia, 495 de 
ani de atestare a locurilor natale, Ed.Info, 
Craiova, 2010, p 13-15;

4. op.cit (3);
5. op.cit.(3);
6.op.cit.(3)

Nostalgii

Când eram copil la mama,
– ce mai ploaie, ce mai vânt! –
prindeam mrene şi luam seama
cum apare-orice cuvânt.

Cum se naşte din năframa
mamei mele un discurs
ca să-l chem pe zeul Kama
să mă apere de urs.

În pădurea ca arama
- ce mai ploaie, ce mai vânt! –
se-ascunsese Dalai Lama
şi-l chemau să-mi ardă-n gând

toate marile-mi mirări.
Vânam lupi, mistreţi şi vulpi.
Din abstractele visări,
tu, iubito, să te-ntrulpi

aşteptam, copil uimit,
cu-al tău corp să mă înlănţui.
Abia azi mi-am însuşit
mamă, sfatul tău şi dănţui.

Focurile de pe Munte

Ochii se înălţau cu focurile dulci:
„Omule, cunoscut printre albuşuri
ca templier,
ai de ispăşit
într-o altă parte a Turnului.
Noi, executorii tăi,
ţi-am botezat Gândul
să nu te sărutăm
orbi/
oarbe.

Omule, enorm pentru liniştea 
noastră,
fructele Conştiinţei ţi-ai răstignit!
Nu te gândeşti că e prea 

primejdios
să vorbeşti cu noi, aşa,
la miezul Nopţii?

Tu cauţi un răspuns altfel
decât pentru un Arbore,
altfel decât al unei corăbii

Poeme: Istoria 
lui Abrasax

Ion Popescu-Brădiceni
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pe Marea Egee.

Umbra ta n-o să-ţi mai fie urcuş
spre Muntele proiectat în Infinit.
Rădăcinile tale n-o să mai aibă
aripi de rouă în Epopee!”

Nătăfleţii

N-am cules via şi-a bătut bruma.
Vai, şi strugurii s-au stafidit,
cum începe să-mi îmbătrânească
şi mie pielea de pe trup
încă de pe acuma.

Iubita-mi înfruntă şi ea
timpul cu un eroism special.
Eu, într-o cafenea,
compun acest poem
de parc-aş picta un totem.

La fereastră, brusc, ca din senin,
nechează un cal
alb ca neaua.
Mi se înspumează cafeaua
şi tresar înspăimântat:

e Calul cel întraripat,
strălucitor şi transcendental.

Iar coama îi e plină
de greierii-cântăreţi
parcă descinşi din Eutopia lui Lucian Blaga.
Îmi aşez desaga şi cântul
de-o parte şi alta a şeii
şi-mi iau avântul
spre Regatul meu de Idei
tulburând pe arheii
cei mereu iubăreţi,
dar, vai, paradoxal,
nişte bravi nătăfleţi.

Muntele şi Deşertul

De traversezi această mare-adâncă,
vaporul tău se va lovi de-o stâncă.
Oglinda apei ţăndări se va face
şi uriaşa, nesfârşita pace,
se va cutremura din temelii
şi-n inversare morţii vor fi vii.

De navighezi pe bolta înstelată,
întregul cer din aripi o să bată.
Corabia-ţi de transcendenţă beată
de-a îngerilor răstignită ceată
purtată peste nouri şi ecouri
se va răsfrânge-n tragicele rouri.

Şi-n vraja zilei încleştate tâmple
vor birui hazardul ce-o să-şi împle
mereu imprevizibila stupoare
c-un nou limbaj cumva vrăjit de soare
ce nu se vede dar există cert –
cum peste munţi, aşa şi în deşert.

Iarnă şi stup

În fiecare seară noi vizionăm câte un
film cu aştri şi vagabonzi,
în fiecare seară noi mergem la cinematograf
să vizionăm un film cu oameni de zăpadă
şi statui de lumină.
În toate filmele apare câte o câmpie pe care
ierbile foşnesc ca nişte inutile
perdele ale timpului.
În toate filmele apare câte o apă curgătoare
care-şi împreună mâinile de nisip,
îşi desfigurează făptura ca să
îşi taie albie prin munţii înalţi
şi compacţi ca ideile.
În fiecare film apare câte un lup
sosit din conştiinţa iernii
pentru a modifica imaginea de iarnă
pe care o transpune într-o alta: de stup.
Strada este dreaptă:
dreaptă ca o platformă petrolieră
în Oceanul Atlantic.
Strada este netedă:
netedă ca o cutie de cremă,
ca pielea negresei ca oglinda extremă.
Strada este rotundă
şi pe mijlocul ei merg rotind ochii
după linia dreaptă
dată în undă.

Mitul meu

Acestea-s miturile mele:
ca Eros să exist primar,
ca Logos zămislind să par
prinţul hrănit cu logostele.

Aceasta-i partea mea de zid
şi mă îndrept tânjind spre el.
Iar ochii mi-s cârpiţi de vis.

Sunt, iată, cel mai îndârjit
căutător de alt model
(nu m-aţi crezut dar eu v-am zis!)

Iar tu, cea care mi-ai dat Cale
spre Stările Fundamentale,
oh, rogu-te, de-o fi nevoie
să urci pe Arca-mi Metanoie
să-mi fii suprema împlinire
şi mitul meu de nemurire.
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Ca formă de expresie poeti-
că sau poetic-retorică, scrisoarea 
îşi are modelul în „Satirele” şi în 
„Epistolele lui Horaţiu”, făcând 
carieră în literatura latină şi, mai 
târziu, în cea europeană. Într-un 
„Preambul” la „Scrisorile” lui 
M. Eminescu, Petru Creţia (c.f. 
Mihai Eminescu, „Constelaţia 
Luceafărului. Sonetele. Scrisori-
le editate şi comentate de Petru 
Creţia”, Edit. Humanitas, Bucu-
reşti, 1994) aminteşte numele lui 
Iuvenal şi pe acela al lui Boileau. 
Fireşte că lor li se alătură Gr. Ale-
xandrescu şi M. Eminescu.

Scopul scrisorilor, ca de altfel, 
al oricărei opere aparţinătoa-
re clasicismului era să placă şi 
să mobilizeze. Prin intermediul 
unor versuri lungi şi viguroase, 
al unor expresii memorabile dă-
deau învăţătură, judecau, biciuiau 
moravuri, deplângeau măreţia şi 
puritatea unor neamuri, ale unor 
persoane care ajunseseră într-o 
stare jalnică. Se consideră că re-
uşita scrisorilor se află în strânsă 
legătură nu doar cu tensiunea ide-
ilor, ci şi cu puritatea verbului.

Este dincolo de orice îndoială 
că cele opt scrisori din volumul 
lui Marius Marian Şolea, „Podul 
dintre cele două distanţe” (Edi-
tura Timpul, Iaşi, 2013), ediţie 
bilingvă, româno-aromână, pe de 
o parte revigorează o specie cla-

sică, iar pe de alta  se impun prin 
natura lor etico-didactică şi prin 
puterea verbului. Descinzând din 
aromâni, poetul, aidoma romanti-
cilor, este mândru de gloria înain-
taşilor şi mâhnit de starea jalnică 
a contemporanilor. Antiteza a fost 
valorificată în multe din creaţiile 
poetice ale sec. al XIX-lea.  

Legătura poetului cu aromânii 
era învederată şi în alte cărţi lui 
M. M. Şolea. Cine a citit volumul 
Un peşchir şi o ţâră de dragoste 
(Edit. Muzeul Literaturii Româ-
ne, 2004) îşi aminteşte că era de-
dicat în primul rând „aromânilor 
şi însingurării lor” şi abia în al 
doilea rând bunicii sale Maria, ale 
cărei rostiri le-a folosit pentru a 
încerca să le eternizeze. Aceeaşi 
dureroasă şi regretabilă însingu-
rare ne întâmpină şi în  A doua 
scrisoare pentru aromâni: „aro-
mâni mai însinguraţi în voi înşi-
vă/ ca propria dispariţie în intere-
sele lumii/ nu vă trebuie nici ţară, 
nici pământ/ pentru a vă îngropa, 
dihonia dintre voi a fost de ajuns/ 
ca să vă acopere cu totul ”.

Urmaşii glorioşilor dr odini-
oară trăiesc doar iluzia libertă-
ţii, existentă fiind astăzi hotărâtă 
de „zeci de zei pitici şi infirmi”. 
Poetul a cărui viaţă nu e altceva 
decât o moarte continuă va prece-
de – sorilor simte cum în el „se 
îneacă ultimul aromân/ în sânge 
românesc”.

Declinul contemporanilor este 
stigmatizat în versuri care trec 
dincolo de satiră, devenind un 
veritabil pamflet: „ Cu aromân-
cele tinere vă purtaţi ca şi cum ar 
fi nişte târfe […] Sunteţi mai jos 
decât pământul pe care / călcaţi /  
dezbrăcaţi de lumină, îmbrăcaţi 
în pământ, / înălţimea şi zborul 
parcă nici n-ar fi fost”. Faima, 
dârzenia şi veşnicia înălţimilor 

au fost înlocuite cu o viaţă lipsită 
de sens, cu un trai „pentru nimeni 
” sau eventual, pentru sine, ceea 
ce, conchide poetul, nu înseamnă 
nimic. Se pare că asemenea me-
tamorfoze înregistrează şi cei ce 
locuiesc la nord de Dunăre; şi lor 
le sunt caracteristice lăcomia, , 
egoismul, vidul sufletesc.

Neputinţa aromânilor de a de-
osebi iluzia de realitate ne trimi-
te cu gândul la Cavalerul Tristei 
Figuri din romanul lui Cervan-
tes. Poetul doreşte să le deschidă 
ochii, să-i determine să priceapă 
că sunt nişte robi, că „liberta-
tea exterioară e numai o iluzie”. 
Adaptarea la veşnicie a fost înlo-
cuită cu una la efemer, iar idea-
lurile înalte au fost substituite cu 
unul singur care nu mai are nimic 
spiritual, exprimat în patru cuvin-
te: averea, mâncarea, odihna şi 
cheful.

Când consideră că o merită, 
interpretarea contemporanilor ia 
forma unei apostrofe, tonul deve-
nind violent şi brutal: „nu vă este 
ruşine când citiţi în cărţi părăsite 
/ ce strămoşi luminoşi aţi avut? / 
bezna palidă din prezentul vos-
tru nu se cutremură / în apropie-
rea acestor lumini?” Contrastul 
dintre trecut şi prezent devine un 
laitmotiv al vorbitorului: „credeţi 
că ei au trăit ca voi să aveţi ce să 
omorâţi?” Urmăriţi de un profund 
sentiment de ruşine, cei de azi nu 
mai citesc şi nu mai scriu despre 
vitejii păstori de odinioară „ care 
şi când coborau din înalt / cobo-
rau să ridice detaşaţi civilizaţiile 
altora”. (A treia scrisoare pentru  
aromâni).

Indignarea poetului la gândul 
că aromânii de azi seamănă cu 
„toţi pierduţii” atinge apogeul 
în A cincea scrisoare pentru aro-

Resurecţia Scrisorii
Eugen Velican
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mâni. În spiritul epistolelor 
expediate de Sfântul Apos-

tol Pavel romanilor, colesenilor, 
evreilor, filipenilor, corintenilor  
etc., M. M. Şolea invocă divini-
tatea: „Doamne Dumnezeule, de 
i-ai făcut odată pe aceşti armâni,/  
aşa cum i-ai făcut, / de ce îi laşi 
acum să uite cine sunt,/  să seme-
ne cu toţi pierduţii”. O imploră 
apoi să le ierte mândria de a-şi fi 
legat vrednicia şi vitejia, doar de 
timpul istoric, „cu  nu am vrut-o 
(vrednicia n.m. E. V.) pentru a fi 
cu tine, să contemple totul între 
cer şi pământ”, o roagă stăruitor 
să nu-i lase să plece spre moarte, 
să le arate că adevărata libertate 
nu există decât în Dumnezeu, „nu 
pe coclauri şi-n legi de cetate / 
nici în discursuri şi vise!”.

Pentru a-şi descifra rosturile, îi 
îndeamnă să se apropie de sfinţii 
aromâni care le vor picura lumină 
în inimi, „acestea să înceapă să 
ardă / ceară pentru ziua învierii să 
fiţi”.

Uneori formulările devin afo-
ristice, amintind de poezia gno-
mică: „Omul nu are viaţă scurtă 
/ e suficientă pentru a-i găsi un 
rost” sau, „lumina rămâne în floa-
re / în sămânţa ei şi-n tot ce va 
urma apoi / chiar când nu mai este 
floare” (A şaptea scrisoare pentru 
aromâni).

Încercarea de a comunica este 
sortită eşecului, podul dintre cele 
două distanţe, metaforă poliva-
lentă, pare a nu se putea edifica. 
Poetul nu prevesteşte nimic bun, 
dimpotrivă se erijează într-un fel 
de Casandra. S-ar putea ajunge la 
o  cecitate generală, „veţi orbi şi 
voi cu toţii”, cauzele acestei stări 
de lucru fiind străvezii.

Răutatea, sfâşierea din pricina 
suferinţei de a nu fi nimic, sfâşie-
rea reciprocă – fie că e vorba de 
bine, de nădejde sau de dragoste 
– colcăiala, şedinţele şi serbările, 

toate acestea se constituie ca sur-
se ale căderii. Remediul îl găsim 
în strigătul „salvaţi-vă de voi în-
şivă”.

Regretul că i-a pierdut pe aro-
mâni este sincer şi dureros. Fieca-
re scrisoare ar putea  fi considera-
tă un act dintr-o dramă spirituală 
izvorâtă din decepţiile şi amără-
ciunile „armânamei”.

Volumul vine să completeze 
zestrea poetică a lui M. M. Şolea, 
să-i confirme talentul. Credem că 
pentru evitarea înţelegeri aproxi-
mative, dialogul celei de a patra 
scrisori trebuie tradus din aromâ-
nă în româneşte.

În sprijinul aserţiunii că ne 
aflăm într-un moment al resurec-
ţiei scrisorii, vine şi volumul lui 
Adrian Frăţilă, Scrisoare genera-
ţiei următoare (Editura Măiastra, 
Târgu-Jiu, 2013). În această anto-
logie de poezie patriotică, sunt in-
cluse şi două scrisori: „Scrisoarea 
tânărului volintir” şi „ Scrisoare 
pe un colţ de cer”, prima amintind 
de  „O scrisoare de la Muselim 
Selo” de George Coşbuc, cealal-
tă evocând triste episoade din al 
Doilea Război Mondial. Întregul 
volum se impune atât printr-un 
sentiment patriotic rafinat şi dis-
cret, cât şi printr-unul care curge 
ca un şuvoi din titlu şi până la ul-
timul vers al poemului. În anumi-
te situaţii trăirile sunt sincere, de-
parte de disensiunile patriotarde.

Poetul valorifică virtuţile mu-
zicale ale limbii române, distin-
gându-se, aşa cum o face în toată 
creaţia sa, printr-o perfecţiune a 
formei.

Un volum binevenit pentru ci-
titorii ispitiţi  de incifrarea mesa-
jului, de acel gen poezie care îşi 
propune ermetizarea discursului 
poetic. De cele mai multe ori er-
metismul nu este unul de substan-
ţă, ci doar formal.

Iubiţi zidari şi dragi bucătărese,
Îngrijitori de babe şi bătrâni,
Vă mulţumesc că sunteţi buni 

români
Şi a-nceput de ţară să vă pese.

Voi cei care trimiteţi euroi
În ţara asta plină de prostie
Să o scăpaţi de crunta sărăcie,
Veniţi să vă luaţi ţara înapoi!

Acum e minunat şi câinii toţi
Îşi poartă-n cozi în linişte covrigul,
A dispărut şi foamea, dar şi frigul
Şi nu mai vezi picior de mafioţi.

Aveţi motive clare de mândrie:
Din hobby, munca s-a făcut servici,
Lucrează oamenii parcă-s furnici,
E libertate şi democraţie.

Sistemul sanitar s-a transformat –
Nu mai există nicio boală gravă,
Mâncarea-i toată bio, nu otravă
Precum era atunci când aţi plecat.

V-aşteaptă ţara să o ridicaţi
La rang de societate-occidentală,
Că ştiţi că ne-aţi lăsat în pielea 

goală…
Veniţi acum să ne şi îmbrăcaţi!

Veniţi să faceţi noul paradis,
Fără chineji şi ruşi, doar cu 

germanii,
Noi punem ţara, voi veniţi cu banii
Şi reînfiinţăm micul Paris.

Aşa că luaţi-vă din timp bilete,
Să nu vă-nghesuiţi precum la vot
Şi-apoi să credeţi iar că-i 

vreun complot,
Deci, cătinel, poftiţi pe îndelete!

V-aşteaptă înapoi întreaga ţară,
E minunată-acum, cum v-aţi dorit,
O să aveţi un trai preafericit,
Veniţi, vă rog…, că mergem noi 

afară!

Diasporei, cu drag
Valentin Cernei
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Ana Gogălniceanu

Meditaţie

În fiecare dimineaţă,
îndată ce soarele îşi rimelează 
genele
cu pulbere de aur,
ne punem pe feţe măştile,
	 care mai triste,
		  care mai vesele.
Mai privim o dată spre oglinda 
sufletului
şi cu paşi, 
	 care timizi,
		  care grăbiţi,
ne îndreptăm spre destin.
În fiecare zi
mai scăpăm câte un suspin,
 	 care de bucurie,
		  care de tristeţe
şi apoi îl trecem în agendă
la capitolul 
,,Viaţă adevărată”.

Chipul tău, în gând

Vreau să-ţi cioplesc
la lumina toamnei chipul – 
piedică în calea uitării;
cu daltă de amurg liniştit
vreau să cioplesc…

În liniştea serii
dalta lunecă uşor…
Şi tot migălind cu râvnă

şi nădejde,
sfidând trecerea timpului,
cioplesc la lumina frunzelor 
veştede
chipul tău – 
în gând…

Gânduri
	
Dacă ai pune urechea pe inima 
mea, 
ai auzi un ocean de suspine.
Dacă ţi-ai ascunde privirea
după şuviţele de păr
    răvăşite de vânt,
mi-ai vedea sufletul -
                şi el răvăşit de iubire.
Dacă mi-ai atinge obrazul,
o, dacă ai face-o,
cred că m-aş preschimba într -o 
stea.

Lacrimă şi lut
				  
Mamă de dor
Aripă în zbor
Susur de izvor
    Mamă de vis
    Cu părul nins
    Dusă în abis
Mamă de nicăieri
Lacrimă în cer
Şoaptă şi mister
    Vis de început
    Dor neîntrerupt
    Lacrimă şi lut
    Dusă în trecut…

Dorinţă

Cât aş vrea
să pot destrăma
tivul ăstei lumi
bântuite de amintiri
dureros de frumoase
şi să pot atinge
măcar cu un vis
poalele lumii tale.

 Fulg din aripă de înger
                                 
Fulg din aripă de înger,
Peste tot m-ai însoţit,
Din preaplinu-ţi cu iubire
Linişte mi-ai dăruit.

Înger călător prin lume,
Semeni pulbere de vise;
Du cu tine gânduri bune
Şi cuvintele-mi nespuse.

Aripă de înger blând,
Descălecător din stele,
Rămân doar cu tine-n gând
Şi cu dorurile mele.

 Inventar 
	
Din când în când,
Ca la un magazin de rând,
Mai facem câte-un inventar
Al zilelor trăite  în zadar
Şi trecem  iute în registre
Imaginare-n gând şi-n vise
Amiezile târzii cu soare
Şi nopţile cu vânturi rare
Şi supărările cumplite,
Dezamăgirile trăite,
Furtuni din suflete pustii,
Şi-n zile rare, bucurii.

Rugăciune

Fă-mă, Doamne, cânt
Să pot să descânt
Şi fă-mă izvor
Pentru călător.

Fă-mă rugăciune
Pentru iertăciune
Şi candelă vie
Să-mi arate mie, 
Prin ceaţa deasă,
Drumul spre casă.

Fă-mă alinare
Pentru cel ce n-are!
Fă-mă, Doamne, şoaptă
Pentru cel ce-aşteptă.

Poeme: Viaţa adevărată
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na e anotimpul coacerii, al 
maturităţii. 

Numai cine are talent literar 
copt, hrănit cu multe lecturi şi 
scrieri, poate să culeagă la re-
pezeală fructul proaspăt şi su-
culent al epigramei” Passionaria 
Stoicescu 

Ne-a obişnuit cu candoarea şi 
graţia poeziei pentru copii, cu fa-
gurii amari ai poeziei din stupul 
singurătăţii cu zumzet de lumini.

Ne-a răsfăţat cu harul zicerii, 
dând firescului din cuvânt strălu-
cire de diamant şi căldură de la-
crimă cântătoare.

Ne-a surprins, uluindu-ne cu 
ironia sa bine coaptă în ţestul 
de lut însufleţit al  înţelepciunii, 
prin recentul volum de epigrame 
– „Decoltate”(Editura Detectiv 
Literar, Bucureşti, 2015)  - un 
adevărat regal de spirit cu care 
dă cu tifla prea cenuşiilor noastre 
idei încorsetate în false pudori.

Şi totuşi, câtă luciditate sprin-
ţară în insectarul cu numele de 
viaţă din lumea noastră veşnic 
prihănită de gânduri ce se-aţin 
de-a curmezişul inimii cu bruma 
ei de raţiune de care raţiunea cică 
n-ar avea ştire.

Citindu-i epigramele „decolta-
te”, cu care Passionaria Stoicescu 
intră pe poarta mare a creaţiei li-
terare de acest gen, fără intenţia 
de a detrona pe nimeni (în regatul 
epigramei sunt tot atâtea tronuri 
câte hohote de râs sănătos!), te 
întrebi dacă nu cumva „decolte-
ul” este chiar în mintea cititoru-
lui, necum în „inocenta” spusă a 
autoarei care se declară  obsedată 
„fără ruşine, de scris şi de citit 
/ epigramând în genul trivial”, 
ca să ne şi mărturiseacă de ce o 
face: „Vorbeşte clar redactorul 

din mine / Precum că-s obsedată 
... textual”.

Şi, mă rog, ce-am fi vrut de la 
această exigentă poetă care a bu-
chisit ani buni ca redactor de car-
te pentru atâţia confraţi (nu chiar 
toţi cu notă de trecere la exame-
nul de limbă şi literatură română 
până la a le fi dat talentul brânci 
în lumea celor care mai cuvân-
tă din chiar tagma literaţilor cu 
patalnama!).

Tot „decolteu” să fie şi semna-
lata bizarerie a acelui „fenomen 
contemporan / pe care te jenezi 
să-l recunoşti: / oare-i iubeş-
te Dumnezeu pe proşti / de sunt 
atât de mulţi şi ... tot apar?”, sau 
„porcăria” repetată (din lipsă de 
fantezie?!) de niscai dedulciţi la 
păcat când „multe alte noi greşeli 
aşteaptă”?

Eternele poveşti cu el şi ea: 
soţie, soţ, amantă, soacră, noră, 
iubit(ă) de o viaţă sau de-o oră, 
bos, secretara jună, blondă, bru-
nă, gay şi gheişe, toată lumea 
bună,  şi tetea, şi piranda, şi popi, 
şi deputaţi (ba chiar şi preşedinţi 
adevăraţi!), sunt de poetă atacate 
graţios, fără cruţare, cu ... arma-
mentul glumei din dotare.

Să facem o escală printre aces-
tea toate:

„Să zicem „da!” unirii între 
gay” (zice poeta foarte polliticaly 
correctly!), dar o scrânteşte mai 
la vale: „De ce? Doar reproduce-
rea-ntre ei / i-ar mai opri să rea-
pară iar!” (Ce-i cu discriminarea 
asta imputabilă, madam, s-ar ră-
ţoi la autoare Sfânta Europa!)

Dar de minunea bisericească 
prin care un biet popă a tot strâns 
bani din tot satul pentru un clo-
pot ca, pân’ la urmă, „tot băne-
tul strâns / doar de-un Audi 7 i-a 
ajuns!”, asta cam la ce „decolteu” 

s-ar potrivi?
Dar de „pudoarea” celui pre-

şedinte care, zice-se, ar fi propus 
în şagă (poeta dixit şi, ştie ea ce 
spune, ba chiar şi noi mai ştim 
câte ceva!) ca „numele oraşului 
Băicoi / să se preschimbe pudic 
în Măidragă .”?

Dar ce-aţi avea de comentat 
despre curatul adevăr cum că 
„femeia îmbogăţită  îndestul / in-
dependentă-i faţă de mascul” în 
vreme ce el, amărâtul, „posesor 
de mari averi / e dependent la 
culme de ... muieri!”

Şi, în sfârşit, (că altfel v-aş 
răpi chiar bucuria de a desco-
peri singuri acele perle ascunse-
n scoica-epigramă a Passionariei 
Stoicescu!), să ne oprim  la ca-
lamburul-furul – ilustrare perfec-
tă a timpului cu care s-a nimerit 
să fim contemporani:

„Eşti hoţ la musulmani? Te-
au amputat! / Adio mâini făcând 
vreo furăciune... /Eşti ... imputat 
la altă naţiune / iar la români eşti 
sigur... deputat!”

Vai, nu vă fie cu supărare, 
doamnelor şi domnilor deputaţi 
(ne)pătaţi, autoarea n-a făcut de-
cât o mică licenţă poetică – un 
decolteu epigramistic îngust cam 
cât o lamă pe tăiş de brici...

Prin proaspătul său volum de 
epigrame, Passionaria Stoicescu 
şi-a adjudecat un loc de prim 
rang între epigramiştii români 
contemporani.

Şi dacă vreuna  dintre „decol-
tate” vi se va părea prea ... ver-
de,  întrebaţi-vă dacă n-ar trebui 
să mai încheiaţi o copcă la „mâna 
casnică a gândirii” care-a uitat 
de mângâiere şi, îngăduiţi totuşi 
epigramelor acestea să ia parte la 
balul hazului (că, necazuri sunt 
cu duiumul!).

Decolteuri la balul epigramei
Paula ROMANESCU
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Psalm 1

Vârtutea mea eşti, Doamne, Tu eşti tăria mea,
Eşti sprijin în  ispite spre-a nu mă clătina,
Eşti calea libertăţii, odihna necurmată, 
Eşti viaţa făr`de moarte, lumina necreată.

Te-am căutat în toate c-un microscop ateu
Găsind misterul vieţii, liantul curcubeu
Ce naşte şi menţine  izvorul de lumină,
Eşti alfa şi omega, particula divină.

Privind cu telescopul puzderia de stele
Ce dă noi orizonturi nemărginirii mele
Şi-n armonii celeste sunt minunat create,
Tu eşti perfecţiunea, eşti totul şi în toate.

Eşti muzica celestă din orgile astrale,
Eşti răsăritul vieţii vestită în chimvale,
Cuvântul ce dă viaţă, ce ţine-ntreaga fire,
Fluidul armoniei, noianul de iubire.

Desăvârşirea firii necontenit lucrată
Îşi are-n Tine sursa de Creator şi Tată
Iubirea-n armonie urcând la apogeu,
Izvorul de viaţă şi unic Dumnezeu.

Din chipul Tău sunt, Doamne, ca-n armonii divine,
În vreme de repaos să te-oglindeşti în mine.
Sfinţenia Ta, Doamne, înnoieşte trupul meu
Să-ncapă ne-ncăputul, cel Unic Dumnezeu.

Psalm 2

Un Univers aparte Tu, Doamne,  ai creat
Şi Cosmosul uimit-e cât e de minunat.
Planeta cea albastră şi-atâta de frumoasă,
Cunună a iubirii mi-ai dat-o mie casă.

Şi toată panoplia de-atâtea frumuseţi
Ce întregesc făptura dând farmec astei vieţi,
Cum numai în iubire slujeşte armonia,
Pe toate, Tu, Stăpâne, le-ai pus în România.

Şi munţii de granit, cu râuri în cascade,
Sub cetina umbroasă, cu turmele nomade,
Cu fauna şi flora de pe-un picior de plai,
Mi-ai dat ca zestere mie din preasfinţitul Rai.

Cu dealuri înverzite de vie şi de pomi,
Cu binecuvântata ambroziei aromi,
Cu holdele mănoase din frageda câmpie,
Cu delta şi cu marea, de toate mi-ai dat mie.

Din colbul cel de stele, atât de minunat,
Ca perlă a coroanei, la viaţă m-ai chemat.
Nimicul din nimic, în marea-Ţi bucurie
Să Te urmez ca viaţă ferice-n veşnicie.

Pământul românesc mi-ai dat să-mi fie vatră,
Să nu mă smulgă vântul din munţii mei de piatră,
Să nu mă plec la idoli, doar Tu să-mi fii stăpân,
Mi-ai dat o viaţă-n lume  în neamul meu român.

Să ţin cărarea dreaptă, să nu orbecăiesc
Urmând ortodoxia în neamul creştinesc,
În vremuri de răstrişte un drum mi-ai luminat
Prin bunii mei părinţi pe care mi i-ai dat.

Să fiu ceea ce sunt nimic n-a fost prea greu,
Că-n tot ce-am făptuit e ajutorul Tău
Şi drumul mult prea lin pe care am urcat
E marea Ta iubire, iar eu …un răsfăţat.

Pentru-atâtea daruri în care lenevesc
Aş vrea stăpâne, Doamne, smerit  să-ţi mulţumesc,
Dar prea legaţi de lume trecut-au anii mei
Şi-atunci talanţii-daruri, cum am lucrat cu ei?

Poeme
Radu Cârstoiu Arbore
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Am citit cu interes volumul de poeme pe care mi-a 
dăruit-o Valentin Chepeneag, intitulată Veşmântul 
unui gând, chiar dacă ea (în poemele meşteşugite 
înşiruite) cuprinde o multitudine de gânduri înfăşu-
rate şi reliefate cu o logică plină de subiectivitatea 
autorului. Este o carte melancolică, interesantă, cu o 
poezie cu iz strămoşesc, de suflet candid, ale anilor 
de început în ale poeziei. Pe autor îl doare îndepăr-
tarea de tradiţii, de satul care ne-a dat şi ne dă iden-
titatea ca neam.

Actul de iniţiere şi compunere a poeziei – (nu 
zic creaţie pentru că mi se pare prea pretenţios spus, 
deoarece unul singur este creatorul Divinul – poetul 
este un imitator), este dureros, durerea celui lovit de 
esenţe şi pe care vrea să le exprime şi spre satisfacţia 
sufletească a semenilor.  Am mai putea adăuga că 
este o zvârcolire sinceră, un clocot, un vulcan, un 
tumult de valuri, o nefericire, un chin pentru că poe-
tul vrea să ajungă pe un nou pisc, în ultimă instanţă 
e un act de curaj – deoarece poetul îi pune cititorului 
pe tavă sufletul său. 

Dintru început, vreau să remarc faptul că se simte  
formarea poetului şi în cenaclu, deoarece nu bate 
câmpi, se concentrează şi nu se repetă în strofele 
aceluiaşi poem şi chiar în poeme cu aceiaşi tematică. 
În carte veţi întâlni sintagme deosebit de frumoase, 

elevate, precum: “…colţuri de brumă,// …cu pri-
virea-ţi voi cerne colinde, // …a murit sub maluri 
de cuvinte,// Purta opinci din versurile mele,//…
miroase a brumă coaptă şi a must,//…înveliţi într-
un cearşaf de frunze,//…lângă pleoapa unui munte 
unde doru să nu-i doară,// …au înflorit zăpezile pe 
dealuri, şi altele, pe care vă invit să le descoperiţi 
D-stră citind cartea.

Autorul se simte legat intrinsec de mama, de 
tata, de rude şi de sat în general, iar cartea conţine 
multe poeme legate de părinţi. Veţi întâlni poeme-
le: Scrisoare târzie (1), Întâlnire nocturnă, Fără 
speranţă, Părinţii-s de ceară,  etc. În patru strofe 
poezia Satul  a condensat tot satul copilăriei sale. 
Din poemul Reîntregire veţi afla despre - un fiu 
al neamului ce moare pentru neam; dar şi o iubire 
nocturnă sub un cearşaf de Frunze – în poezia Încă 
o noapte. În poeziile Îndemn şi Recviem veţi întâlni 
un simţ patriotic nedeşănţat, iar din poemele Cum 
s-a scris istoria? şi Cânte lui Tudor, Unde-au ple-
cat? se decantează spiritul de sacrificiu pentru ţară 
şi îndemnuri suave, de a păstra glia neciuntită. O 
remarcă concretă şi la îndemâna oricui, “că toate 
îmbătrânesc de ziua lor” întâlnim în poemul Ultima 
ninsoare.      

Găsim în carte “prea multă iarnă, zăpadă, ghiaţă, 
fulgi,vânturi”,  dar cu toate acestea se deconspiră 
o inimă caldă, o stare sufletească înălţătoare a po-
etului. Are încredere oarbă în natură, care pe toţi îi 
ţine cu drag la pieptul său – vii sau morţi. În po-
emul Corupţia se întrevede cum unii încearcă să 
mituiască moartea ca să rămână în viaţă, chiar dacă 
e în zadar. Să nu fie în zadar şi autocritica din po-
emul Viciul. În poezia Tristeţe vrea să sugereze că 
se lasă de stilul poeziei clasice, iar noi îl aşteptăm cu 
o carte în alt stil. Vreau să fac o observaţie la poe-
mul Psalm(3)- “creaţia în tăcerne se aşterne şi nu 
din neglijenţă”. Visurile noastre devin troiţe la limi-
ta satelor-frumoasă sintagmă şi sugestie. Brâncuşi 
un poem remarcabil şi de o deosebită metamorfoză. 

Volumul de faţă conţine o serie de poeme cu 
dedicaţie, dar dintre ele se detaşează Doliu peste 
ţară. Cenaclu în rai cu referire la poetul Adrian 
Păunescu, poem în care îi extrapolează valoarea 
şi îl aşează între marii  făuritori de limbă şi iubi-
tori de neam – Arghezi,  Bacovia, Pillat, Sorescu, 
Caragiale, Teodorovici, Vieru.

Vasile Ponea

Gânduri de cititor

“Veşmântul unui gând” de Valentin Chepeneag
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”Încep poemul acesta ca și 
cum m-aș ruga…”

Nina Ceranu, cu ani în urmă 
fiind noi colegi la Filala Timiș a 
USR, mi-a impus respectul  dintâi 
prin proza de tinerețe, marcată de 
nostalgii dunărene și imprimată 
de un lirism al regresiunii în me-
morie pe constanta sentimentală.

Deasemeni, prin îngrjiri spe-
ciale, antologice, ale prozei fe-
minine din Banat și prin lucrări-
le ei critice la revista Orient Latin, 
olaltă cu Ilie Chelaru.

În recenta antologie selecti-
vă din poezia ei, în expresie bi-
lingvă cu Viorica Bălteanu, tre-
pidează acel orientalism latinesc, 
neolatinesc, într-o extractivă și 
apollinică rostire existențială, fi-
losofică. Poetessa, o voi numi 
așa, deoareceîn italiană substanti-
vul pentru POET este POETA…
,(de unde o ambiguitate formală) 
pretextează descriptiv un itine-
rar Napolitan, ceremonios- ritu-
alic, o inițiere a călătorului un-
deva  ” în Piața Concordiei, să 
taie-n patru mărul discordiei și să 
vadă ce se mai poate fac pentru 
zilele noastre numărate…”(pag. 
110). Tăierea în patru, hermeneic 
zicînd, este altcumva cea a nodu-
lui Gordian, vs cea a lui Nichita 
Stănescu (Noduri și semne). Este 
cea a Semnelor și a citirii chipu-
lui, necum a asemănării.

Cuvintele, în paradeigma is-
pitei Concordei, ca act hierofa-
nic, al Cunoașterii, este  departe 
de parapanta feminismelor etala-
te de o Ana Blandiana, sau Nora 
Iuga- Almosino (mai degrabă ne-
utraliste), și aluziv via ortodo-
xă, simbolistică  a Azimei ca hra-
nă (semantică) a Sinei…(cit. pag. 
116).

Admirabilul simț cultivat 

filologic al Ninei Ceranu este 
echivalat în italiană  de excelen-
ta traducătoare Viorica Bălteanu, 
în cheia lui Nicu Steinhardt, cu un 
Sine masculin, deși, citez:  și din 
prima zi azima aruncată de sine-
le meu- mireasă, a căzut la ma-
lul mării.

Mai la propriu zis, acel Sine 
este cel din mitosofia românilor, 
femininul SINEA, recte Ego-ul. 
nu EL(ohim) ci Ea, in extenso 
Sinea lumii, așa cum conceptu-
alizau un Freud sau Heidegger. 
Religiozitatea Ninei Ceranu este 
una profound maternalistă, așa 
cum o știsam din neo-liberalismul  
feminist  al Mihaelei Miroiu,  sau 

al brădencei Sânziana Braniște, 
bunăoară…

(Într-o fotografie a mea la 
Timișoara, o păstrez privind peste 
umăr, așa cum privește acum car-
tea ei, poetizînd proza lumii…).

Sin dal primo giorno( a face-
rii?  n) il pane azzimo gettato, 
dal mio ego-sposa, e caduto sul-
la riva del mare… 

Nina Ceranu are arta rară, cu 
zvîc patetic,  nirvanic, a actului 
primordial, genesic. Descrierea 
acestui act este literalmente una 
a unui orgasm mareic!, splendid,  
aproape extrasenzorial, sublunar,( 
v. Lilith și teoria dublei semințe, 

Sapho ș.a. n.)  necum valpurgic: 
,,Însă ea ( Marea, Oceanul pri-

mordiei, n) tenace, cu talazurile 
neliniștite, ori cu lovituri discre-
te, dureroase, se bucura și sufe-
rea, dădea semnale celor ascunși 
în pântecele ei tainic…

,,.Ma esso tenace, coi marosi 
inquenti, o con discreti colpi do-
lorosa gioiva e soffrira”.

Onor tizul  semiotician Eugen 
Dorcescu vede clar sâmburii …
fructului tăiat în patru al ceremo-
nialului itinerant, ”condițional 
itinerant, ”de peregrin” al ”omu-
lui în general (ha- adham, ada-
maic, igitur androgin, n.

(v. coperta a patra). Am fi 
curioși ce ar adăuga Paul Aretzu 
acestora scrise?

Prin Pulberea de sub picio-
rul său, tandemul Nina Ceranu- 
Viorica Bălteanu, avem bucuria 
uneia dintre cele mai remarcabi-
le cărți de poesie ale lui  numă-
ratului 2015. Nisipul și Marea…
Iisus a scris doar odată, nu știm 
ce, cu piciorul, pe nisipul Mării…
Pe coperta cărții, Nina  a pus sem-
nificativ desenul lui Constantin 
Răducanu, Turbion…

Index
Pe umărul hermeneic al 

Ninei Ceranu nu este porumbe-
lul Arcei lui Noe, derspre care 
pr. Iosif Tripa scria la 1930  că: 
” porumbelul acesta este icoa-
na creștinului adevărat care nu 
iubește duhul acestei lumi pă-
cătoase…; ce nu-și află odih-
nă picioarelor sale”…” nu așa 
a fost cu corbul…” Idem. De 
Nevermore? Pe umărul ei stă 
blând silful.

* Pulberea de sub piciorul 
tău/La polvere sotto  il piede 
tuo, editura Eubeea, 2015

Simpleroze la poezia Ninei Ceranu
Eugen Evu
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Medicul meu cardiolog, dr. Adela Morega , a ob-
servat în urmă cu vreo două luni pe electrocardio-
gramă că am nişte vase înfundate pe inimă care nu 
se pot rezolva prin medicaţie.

-Trebuie să vă programaţi într-o clinică 
universitară pentru intervenţie.

-La Timişoara locuieşte fiul meu cel mare...
-Da, la Timişoara au un Institut de Boli Cardio-

vasculare foarte performant...
-Şi dacă între timp apar probleme ?
-Atunci vă duceţi mai repede.
-Măă... duc mai repede ?
-Aa, nu... vă programează la urgenţă...
Între timp n-au apărut probleme. Între timp am 

căutat pe net şi am găsit: Pădurea Verde Timişoara, 
Institutul de Boli Cardiovasculare, Spitalul de Car-
diologie Pădurea Verde, cum recunoaştem un bun 
cardiolog, etc, etc. Între timp, mai tare ca orice net, 
soţia mea mi-a făcut o programare pentru prima zi 
din vacanţa de primăvară la dr. Dan Cioată. Discuta-
se cu nu ştiu câte persoane care veniseră la Pădurea 
Verde cu probleme grave de tot şi se întorseseră fără 
ele.

Şi iată-mă cu fiul meu dimineaţa la prima oră în 
sala de aşteptare. „Să nu te duci în blugi, să-ţi iei 
costumul şi cămaşa galbenă !” îmi zisese autorita-
ră soţia. Aşa am făcut. În sala de aşteptare, o sumă 
de bolnavi. Suferinţă şi speranţă. Niciunul nu era în 
costum şi cravată... O doamnă asistentă a întrebat 
cine a mai venit şi are acte de dat. Am dat dosarul 
cu biletul de trimitere, ultimele analize, schema de 
tratament. Am găsit un loc, am scos sudoku şi am 
început să completez. Din când în când, doamna 
asistentă striga pe cineva. Mai era până să vină dl 
doctor. M-am auzit strigat. Am lăsat sudoku şi am 
intrat în cabinet. Nu, nu pe mine mă strigase, fusese 
o asemănare de nume. Îmi cer scuze şi înapoi la su-
doku. Mă aud strigat din nou. De data asta pe mine 
mă chema.

-Până vine domnul doctor să facem un EKG.
Abia scot haina, că dl doctor intră în cabinet.
-O să vă consulte în ordinea sosirii...
Înapoi la sudoku. Timpul trece repede. Îmi vine 

rândul. Domnul doctor mă primeşte ca pe un vechi 
şi bun prieten, deşi ne vedeam pentru prima oară. 
De fapt, nu pentru prima oară, fusesem colegi la Li-
ceul Tudor Vladimirescu, eu cu trei ani mai mare. 
Oricum, nu ne ştiam de atunci. Primul lucru, elec-

trocardiograma. Doamna asistentă îmi fixează sen-
zorii, stau liniştit. Văzând probabil cruciuliţa mea 
simplă de la gât, domnul doctor zice:

-Ce înseamnă pentru noi să purtăm crucea Lui 
Hristos ?

-Suferinţa... încearcă fiul meu un răspuns.
-Nu, crucea Lui Hristos este iubirea Lui pentru 

oameni, pentru toată Zidirea. Nu suntem datori să 
primim osânda Lui, suntem datori să-i iubim pe se-
meni cum i-a iubit El !     

-Dumnezeu ne-a creat să fim în comuniune, să 
fim fraţi şi surori, nu să cunoaştem, continuă dom-
nul doctor, toate sistemele care ne aduc informaţie 
în exces în detrimentul comuniunii între noi, sunt 
diabolice. 

Mi-am adus aminte că am citit undeva despre 
afirmaţia unui ierarh de prin sec. al XVI-lea că ti-
parul e o invenţie diabolică şi că am gândit imediat 
„vai, ce ignorant !”. Am citit în continuare justifi-
carea „ignorantului”: „de-acum orice netrebnic o să 
umple lumea cu aiurelile lui, cine va mai putea stă-
vili acest exces de mediocritate ?” şi mi-a fost ruşine 
de primul gând. 

Domnul doctor pledează pentru întoarcerea la or-
todoxia Sfinţilor Părinţi, a ţăranului simplu. „Trebu-
ie să fim mădulare unii altora. Medicul tratează, dar 
Dumnezeu vindecă. Uneori vindecarea nu se produ-
ce, cu tot efortul echipei medicale. Atunci medicul 
trebuie să recunoască smerit că rânduiala divină e 
deasupra lui, deasupra priceperii lui, oricât ar fi ea 
de avansată”.

Eram acolo, pe canapea, gol trupeşte (de la brâu 
în sus...) şi sufleteşte. Nimic din ce ştiam până 
atunci, pilde, citate, cele două iubiri cum a spus 
Blaise Pascal, spuse ale Sfinţilor Părinţi, nimic nu-
mi mai venea în minte. „Crucea lui Hristos este iubi-
rea Lui pentru oameni”. Da, desigur, de aceea a spus 
El „crucea Mea e uşoară”, „cine vrea să-Mi urmeze, 
să se lepede de sine (adică de firea cea păcătoasă...), 
să-şi ia crucea şi să vină după Mine”.

Apoi domnul doctor ne oferă cu autograf cartea 
domniei sale „Medicina ca misiune”, o carte de di-
aloguri cu scriitoarea Mariana Pândaru despre mi-
siunea duhovnicească a medicului, despre medicul 
– teolog şi teologul – medic, misionar permanent. 
„Dar din darul Lui Dumnezeu şi al omului”.

     Apoi, cu stetoscopul, cu răbdare, medicul îl 
ascultă pe profesor. „Ce operaţie aveţi aici ?” 

L-am cunoscut pe dr. Dan Cioată
Ion Pinţa
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„De pancreatită” „Când ?” „Acum 20 de ani”. 
„Cine v-a operat ?” „Doctorul Cristi Vodislav” 

„Da, era cu doi ani mai mare ca mine” „Acum să 
ne uităm peste analize. Deocamdată la inimioară 
nu sunt probleme grave. Să-mi daţi un telefon să vă 
programez pentru investigaţii după 8 iunie. Aveţi un 
diabet cu valori mici ale glicemiei, dar care nici nu 
trebuie să crească. Trei lucruri să nu vă lipsească: 
tensiometrul, glicometrul şi cântarul. Şi zilnic să 
consumaţi doi litri şi jumătate de apă. 

Ne-am despărţit ca doi buni prieteni. Fiul meu 
s-a dus în sfârşit la serviciu, va recupera întârzierea 
sau va rămâne peste program. Vremea e închisă şi 
rece, nu mă prea îmbie la plimbare. Aşa că îmi caut 
o poziţie comodă într-un fotoliu mai la fereastră, cu 
picioarele aşezate americăneşte pe un scaun ceva 
mai sus şi deschid cartea „Medicina ca misiune”. 
Lectura e captivantă, nu atât de captivantă cum fu-
sese pledoaria doctorului – teolog despre misiunea 
medicului, despre împortanţa covârşitoare a vie-
ţii duhovniceşti autentice atât a bolnavului cât şi a 
medicului său. Poetul din mine (de fapt versificato-
rul...) simte nevoia să exprime fascinanta întâlnire 
de dimineaţă în versuri. Las pentru moment cartea 
deoparte şi, dintr-o suflare, scriu:

Ca să fie cineva un bun creştin,
Întâi de toate, trebuie să poată
Să-l iubească pe aproapele său deplin.
A spus-o doctorul Dan Cioată.

Ca să fie cineva un bun creştin,
Trebuie să iubească din inimă toată
Zidirea cu care Domnul l-a făcut vecin.
A spus-o doctorul Dan Cioată.

Ca să fie cineva un bun creştin,
E de-ajuns să-şi arunce ochii roată
Peste viaţa lui şi peste-al lui destin.
A spus-o doctorul Dan Cioată.

La sfârşitul cărţii „Medicina ca misiune” e atât 
telefonul cât şi mailul doctorului. I-o trimit pe mail. 
Desigur o va citi mai devreme sau mai târziu. O 
scriu şi pe telefon, poate mesajul îl va citi şi mai cu-
rând. Şi peste doar câteva minute, doctorul mă sună. 
Desigur resping apelul şi-l sun eu. „Nu era nevoie, 
domnule profesor, am şi eu nelimitat în reţea. V-am 
citit poezia. Dvs le-aţi citit pe ale mele ?” „Nu. Aveţi 
şi versuri în carte?” „Da, mai la sfârşit” Nu ajunse-
sem până la sfârşit. 

Deschid cartea şi, după pagina 173 găsesc un 
grupaj de poeme selectate din volumul Taina iubirii 
publicat la Editura  Danimar. Iată:

Smerenie
Doresc să ştii
Că vreau să fiu un nimeni...
Un nimeni al acestui pământ
Să fiu doar al Tău, Doamne,
Şi Tu să-mi dai un nume,
Să-mi dai numele meu
Ce în Cuvânt răsare
Şi Tu l-ai spus mereu:
Iubire, smerenie, răbdare...
Bine, dar asta e Poezie, nu versificaţie !
Nu vă doresc să ajungeţi să-l cunoaşteţi pe docto-

rul Dan Cioată. Dar dacă-l veţi cunoaşte, vă doresc 
să vă fie întâlnirea un prilej de bucurie. Să puteţi 
spune precum cei ce-L ascultau pe Iisus „niciodată 
n-a vorbit cineva ca Omul acesta !” Să-i primiţi în 
inimă mesajul aflat spre finalul cărţii: „Ţineţi cande-
la ortodoxiei aprinsă, ca neamul acesta să nu piară. 
Întoarceţi-vă la firescul şi simplitatea vieţii, mărtu-
risiţi-L pe Dumnezeu în tot locul şi în tot timpul.” 
Pentru că doctorul Dan Cioată nu spune „du-te şi fă 
aşa”, ci „vino şi vezi !”. 

Citându-l pe Părintele Serafim de Sarov al că-
rui salut de întâmpinare era „vino, bucuria mea!”, 
exprimând deopotrivă bucuria întâlnirii şi iubirea 
pentru aproapele,doctorul Dan Cioată spune: „Să 
fim deci fraţi în bucurie, dar şi în suferinţă, să ne 
zidim unii pe alţii, pentru că nici o întâlnire nu este 
întâmplătoare; primim şi dăruim Iubirea venită de la 
Dumnezeu. Iată dovezi că Dumnezeu lucrează prin 
oameni, cu oameni şi pentru oameni.” 

dr. Dan Cioată
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Viorel Surdoiu încearcă prin 
această a treia carte de versuri 
libere dar şi ri(t)mate să ne co-
munice anumite lucruri pe care 
numai el le-a văzut „de partea 
cealaltă a ploii” (fiind in/ volun-
tar, cumva transmodernist? – mă 
întreb oarecum ne/dumerit!).

Motivul ploii a fost simbolist 
iar azi nu poate fi decât trans-sim-
bolist, cum ai lua-o şi cum ai da-
o! G.Bacovia a celebrat ploaia în 
versiuni proprii memorabile; Ana 
Blandiana, la fel. Dar simbolul 
ploii are o pleiadă de semnificaţii, 
asupra cărora n-aş mai insista, în-
trucât m-aş îndepărta-mă de sco-
pul acestei cronici de întâmpinare.

Alegerea poetului în a accep-
ta tradiţia tematică a ploii mie 
mi se pare totuşi simptomatică 
unei comodităţi netransgresive: 
e şi aceasta o atitudine de a nu 
contrazice până la capăt vechile 
modele; de a nu provoca orizon-
tul de aşteptare într-o manieră… 
revoluţionară, pe care o înţeleg.

Exerciţiul compoziţiei lirice 
e cel mai dificil cu putinţă şi a-l 
încărca cu o interioritate de struc-
turi magice e şi cel mai pretenţi-
os/ preţios comportament aucto-
rial. Mizând pe asemenea intenţii, 
Viorel Surdoiu îşi expandează 
totodată propriile limite în spe-
ranţa de a se salva din marasmul 
şi din fantasmele lor. Normal: 
nu-i iese întotdeauna, acceptând 
conformismul meta- şi trans-re-
toric ca de pildă în „Ipostază 5”: 
„E prea mult gri în jurul nostru/ 
ca să vezi/ dar/ zorile îţi iscălesc 
numele/ în privirea mea”.

În „Eligere”, poetul însuşi ne 
atenţionează persuasiv: „Am ales 

tăcerea/ prea multe cuvinte nu-şi 
află cuibul/ aleile pavate cu voca-
le stridente/ şi consonanţe spar-
te-n timpane/ se alungesc încon-
tinuu/ ca nişte ecouri neîntoarse/ 
negăsind motiv de reflectare” 
(Primus, p.88).

Fiind aşadar şi autopoietic şi 
autoreferenţial, Viorel Surdoiu 
îşi continuă, la fel de lucid, au-

toreflectarea asupra „scriptului” 
său în aceşti termeni expliciţi: 
„Am ales netrecerea/ oprindu-
mă locului/ paşii cauţionează ha-
zardul căutării/ îl fac acceptabil/ 
dadaist/ duduind/ ditirambic/ în 
onoarea lipsei de onoare/ scrip-
tul contemporan/ al sensului/ al 
mersului/ eresului are/ aruncate-
n tulburi oceane lumeşti/ nelim-
pezi” (Secundus, p.89).

În rezumat, ce s-ar întâm-
pla atât de important/ decisiv/ 
determinativ „de partea cealal-
tă a ploii”? Reaprinderea ca/ şi 
cu/ o rugă a neantului? un ultim 

pelerinaj spre fiinţare, spre locul 
creaţiei? Dând din umeri, învăluit 
de neîmplinirile recurente, poetul 
constată nemulţumit: „ceva îmi 
scapă dincolo de eternitate” şi de-
aici lanţul de rateuri onomaturgi-
ce/ nomotetice/ de nedumeriri pe 
care şi le asumă aproape eroic.

Această voinţă de a scrie con-
stant cu orice preţ poezie nu se 
lasă „tradusă” decât într-o secretă 
magie poetică, decât luându-te la 
trântă cu blestemata „urzeală” a 
textului. Asta fiindcă – recunoaş-
te iarăşi învins poetul – „numai 
vântul/ ştie toate poveştile pă-
mântului”, deci „nu obligatoriu 
şi Cuvântul”. În „Spre fiinţare”, 
poetul se află, vai, pe „un drum 
de cuvinte călcate în picioare”, 
iar cuvintele lui se pierd în praful 
drumului.

Impresia care nu-mi dă pace 
este, critic pronunţându-mă, că 
actualele micro- şi macro-poeme 
nu-s închegate, coagulate, inte-
grate, par „cioburi sparte” din-
tr-o oglindă şi risipite peste tot, 
dorinţa poetului de a le regrupa, 
rearanja într-o nouă „poveste”, 
într-o nouă unitate neconcreti-
zându-se Kairotic întotdeauna.

Ce vreţi! Riscurile meseriei de 
poet – vorba lui Pavese – asuma-
te sub semn de „tainică sărbătoa-
re/ când în zori de zi se deschid 
umbrele/ şi paşii trecătorilor fără 
faţă/ într-un dans aritmic/ oco-
lind/ evitând/ fandând/ printre 
oglinzile cerului revărsat pe/ tro-
tuare” (Umbrelele).

Tot „contorsionând imagina-
rul/ provocator/ închinător/ invo-
cator” – adică indecis stilistic şi 
poetic – Viorel Surdoiu se 

Cronica de carte
De partea cealaltă a ploii 

e mitul, e sacrul, e ludicul?
E limbajul ca o sărbătoare (cel poetic categoric)!

– un comentariul de Ion Popescu-Brădiceni –
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dedă deseori la „scurte repertorii/ executate 
pe tonuri de marş”, pierzându-şi demersul 

originar/ original „în amalgamul de sunete/ cas-
cade/ rocade/ promontorii” ca în „Omul aproxi-
mativ” al lui Tristan Tzara, pe această direcţie, 
Aurel Ştefanachi fiindu-i superior în suprarealis-
ta-i aventură din „Închiderea jocului”.

Atunci când redescoperă, auroral, dicteul ludic 
à la manière de Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Cezar Baltag, Cezar Ivănescu ş.a., columnistul 
Viorel Surdoiu trebuie reţinut ca un poet adevărat, 
având la îndemână arta armoniei prozodice, ştiin-
ţa muzicii incantatorii, o anumită alchimie a rosti-
rii în „cadenţate litanii”. „Răsărind către apus” e o 
izbândă antologică pe acest palier.

În aceeaşi salutară „paradigmă” pot fi situate: 
„Zbura-va”, „Dorul ce doare”, „Lasă”, „Aşteptând 
toamna”.

Încolo, sunt de acord cu poetul că „arta e mai 
presus de o curgere/ liniştită prin vaduri/ căci ma-
luri nu are/ decât pentru ochii închişi/ pentru de-
getele ferecate în palmă/ arta e ca o naştere/ din 
harul fiinţei/ ca o dragoste împărtăşită/ cu fiecare 
ivire a soarelui/ când pământul se lasă sedus de 
lumină/ când pe obrazul muntelui/ ca o rană se 
topeşte ultima rază/ ca o dragoste împărtăşită/ cu 
fiecare urmă lăsată mărturie/ pe giulgiul înfăşurat 
peste/ sufletul îmbrăţişat de Harite” (Împărtăşire).

Şi ce-aş mai cere eu poetului columnist natu-
ral-artificial Viorel Surdoiu? Ceva simplu, al nai-
bii de simplu! Să-şi tipicizeze poemotextele în 
genul/ pe măsura/ şi la nivelul din „Tipic”, care ni 
se revelează ca încă o incontestabilă reuşită: „O! 
dimineaţă/ O!/ fierbe cafeaua pe înaltul Myticas/ 
zeul îşi pune sandalele de urzici/ şi toga cocolo-
şită/ arsă de fulgerele de peste secole/ îşi tampo-
nează uşor cu un nor/ tenul de afrodită şi nasul de 
vultur/ mersul său e înalt ţopăit/ abia îşi ţine echi-
librul olimpic/ tipic fiinţelor cu fiţe divine/ ce-au 
sărbătorit/ de când lumea se ştie/ îndoind nectarul 
cu har, ah, dimineaţa, iar?/ orătăniile se agită în 
curte/ şi cerberul latră-n zadar”.

Ei, în aceste transmitologii reveriante şi reori-
ginante, rezidă farmecul unor asemenea regăsiri 
de sine. În asemenea recuperări ale poeziei sacre. 
Şi iar m-am reîntors în/ şi la/ transmodernism? 
Concluzia se instituie brusc: de partea cealaltă a 
ploii e mitul, e sacrul, e ludicul, e limbajul ca o 
sărbătoare (cel poetic categoric), ca un disconti-
nuum periculos şi ca o diseminare anticongruentă 
predominant.

Deşertul din noi

Atâta apă-afară 
Și-n noi atâta sete... 
Neobosit cărară 
Izvoarele sub pleoape 
Să stingă din pârjol 
Un bulgare de ceară  
În clipele curgând  
Aproape din aproape 
Învăluindu-ne 
Pân’ ni se face seară! 
Atâta foc  în noi 
Și-atâta apă-afară. 

Destine

Tot deapănă timpul 
Din ghemele vieții  
Fire de lumină  
Să lege stelele  
La gâtul cerului... 
Încurcându-ne-n ele, 
Cădem la umbra 

pământului. 

Devenire

Poate-s moartă și 
nu știu,

Că mi-e sufletul 
târziu. . .

Au uitat să mă îngroape  
Și-n suflet se face 
noapte,  
Adunând cerul sub 
pleoape,  
Iar pe buza înserării  
Adun izvoarele mării . . .  
Sare pun din lacrimă, 
Valuri fac din patimă, 
Stelele răsar din dor, 
Marea  fiind oglinda lor. 
. . 
Arcă, de la Dumnezeu,  
Să mă poarte-n Raiul 

său, 
Că, de nu, m-oi duce-n

 iad,
Unde sufletele ard.  
Azi pe rugul de apus 

Amintirile mi-am pus 
Și   din oricare scânteie 
Se vor naște alte stele,  
Iar din lutul care-am fost 
O să creasc-un câmp 

mănos.
Și pe câmp, și pe coline 
Simt iarba crescând din

 mine.
Floarea de nu-mă-uita,  
Răsărind din palma 

mea, 
Oi privi-o dintr-o stea... 
Suflete, nu fi nătâng, 
Nu asculta ce îndrug! 
Trezește-te din visare 
Că mai ai de stat sub 

soare!
Haide, suflă-n lumânare! 
 
De o viață  aștept

Nu știam că iubirea e cerc
Și-am aflat într-o zi...
Și  de-atunci  tot încerc
Să-i măsor c-un compas
Perimetrul și raza
Și-o tangentă trasând,
Să-i stabilesc baza.
S-o fixez într-un punct, 
Să rămânâ așa,
Ca pe ceru-nstelat
Pâlpâire de stea,
Iar în aria lui,
Fiindcă am zis că e 

cerc,
Să ne-nchidem în doi,
De o viață aștept.

Mariana  Popeangă  Cornoiu
Poeme
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Statuia regelui dac Decebal este o statuie înal-
tă de 40 m care este cea mai înaltă sculptură în pia-
tră din Europa. Se află pe malul stâncos al Dunării, 
în apropiere de oraşul Orşova, România. Acolo este 
sculptat într-o stâncă uriaşă capul lui Decebal, ulti-
mul rege al Daciei.

Dimensiuni
Statuia lui Decebal este înaltă de 40 m şi lată de 

25 m. Ea a fost sculptată după modelul celei din stân-
ca Muntelui Rushmore şi este cea mai mare statuie 
din Europa: are cu doar şase metri mai puţin decât 
Statuia Libertăţii, cu opt mai mult decât monumen-
tul lui Christos din Rio de Janeiro, dar cu aproxima-
tiv 10 metri mai mult decât înălţimea legendarului 
Colos din Rhodos.Locul realizării sculpturii este în 
apropiere de oraşul Orşova, în zona cataractelor de la 
Cazanele Mici (golful Mraconia), pe malul stâng al 
Dunării, unde adâncimea fluviului este cea mai mare: 
120 de metri.Câteva dimensiuni ale statuii sunt:

lungime ochi: 4,3 metri 
lungime nas: 7 metri 
lăţime nas: 4 metri. 
Construcţia statuii
Ideea construirii acestei statui i-a aparţinut isto-

ricului şi omului de afaceri român Iosif Constantin 
Drăgan, şi a durat 10 ani (1994-2004) pentru ca cei 
12 sculptori-alpinişti să o termine, realizarea ei cos-
tându-l pe Drăgan, în final, peste un milion de dolari.

În comparaţie cu sculpturile realizate pe Muntele 
Rushmore, a căror realizare a durat timp de 14 ani 
(1927-1941), la acel proiect lucrând peste 300 de 
sculptori-alpinişti, statuia regelui Decebal s-a des-
făşurat pe parcursul a zece ani, la realizarea ei lu-
crând 12 oameni.

Executarea acestei lucrări s-a desfăşurat sub con-
ducerea sculptorului român Florin Cotarcea, ea reali-
zându-se în ciuda pericolului reprezentat de înălţimi, 
căldură şi vipere. Pe pontonul din golful Mraconia 
unde se află cea mai mare sculptură în piatră din 
Europa se poate ajunge doar cu barca. Pentru mode-
larea stâncii s-a folosit peste o tonă de dinamită.

Executarea lucrării a început în vara anului 1994, 
cu defrişarea pomilor care împădureau stânca. Apoi 
s-a trecut la curăţarea rocilor, a stâncilor masive care 
puneau în pericol viaţa oamenilor. Nu s-au putut fo-
losi nici un fel de utilaje, toate instrumentele de lu-
cru fiind transportate cu barca şi cu saci de 40-50 de 
kilograme în spinare.

Statuia lui Decebal privită de pe Dunăre
Legătura cu pontonul a fost asigurată prin două 

staţii de emisie-recepţie. De la baza stâncii până 
la schelă, alpiniştii-sculptori au trebuit să se caţe-
re timp de o jumătate de oră. S-a lucrat în două ture 
de câte 6 ore: de la 7,30 la 13,30 şi de la 13,30 până 
la 19,30. Lucrările s-au desfăşurat în perioada mar-
tie-octombrie a fiecărui an. O operaţiune la fel de 
grea şi riscantă este cea de manevrare a schelelor. 
Uneltele de lucru folosite de către sculptori-alpinişti 
au fost cele clasice: ciocanul pneumatic, şpiţul şi ba-
rosul. Datorită condiţiilor dificile de lucru, au avut 
loc şi câteva accidente. O echipă de cinci persoa-
ne care lucrau pe schelă au căzut în gol câţiva me-
tri, ca urmare a smulgerii a două pitoane de susţine-
re de pe cablul de susţinere montat de jur-împrejurul 
stâncii. Din fericire, alpiniştii nu au suferit răni gra-
ve. De asemenea, unul dintre alpinişti a fost muş-
cat de o viperă ascunsă într-un punct de susţinere, 
dar i s-a injectat imediat serul antiviperin. Ca urma-
re a trepidaţiilor, dar şi a stâncii care începea să se 
macine, nasul lui Decebal (care avea o înălţime de 
şapte metri) s-a fisurat şi era în pericol să se des-
prindă şi să cadă. S-a renunţat la acel bloc imens de 
piatră, o parte mare din nasul lui Decebal fiind di-
namitat, pentru mai multă siguranţă. Nasul regelui 
a fost remodelat şi întărit cu armătură de fier şi ci-
ment. Construcţia statuii lui Decebal a fost finaliza-
tă în anul 2004.

Semnificaţia statuii
Chiar în faţa statuii, dar pe malul sârbesc, se gă-

seşte de aproape 2000 ani o placă memorială antică 
(„Tabula Traiana”), monument ridicat de adversarul 
regelui Decebal, împăratul roman Traian, pentru a 
marca marşul trupelor imperiale romane spre Dacia 
şi a comemora victoriile Imperiului Roman asu-
pra regatului dac în anul 105. Sub faţa lui Decebal 
se găseşte o inscripţie în latină: „DECEBAL REX 
- DRAGAN FECIT” („Regele Decebal - făcută de 
Drăgan”). Iosif Constantin Drăgan a scris numeroa-
se volume despre istoria dacilor şi a tracilor („Noi, 
tracii”; „Imperiul Romano-Trac”, „Mileniul impe-
rial al Daciei”), intenţionând să construiască în ora-
şul Cluj şi o copie în mărime naturală a Columnei 
lui Traian, proiect oprit deocamdată. Prin construc-
ţia acestei statui modelată în munte, Iosif Constantin 
Drăgan a dorit să demonstreze întâietatea românilor 
în formarea culturii europene, pornind de la premi-
sa că identitatea culturală a românilor poate fi defi-
nită în primul rând prin componenta ei daco-tracă.

Statuia lui Decebal
(expl. din pag. 1)
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Eminescu a fixat ovoidul cosmic ca pe o imagine 
întretăiată de axe, totdeauna într-o plutire care sta-
tuează intervalul, seninătatea, linul, etc. Regăsim 
această figură concentrată a totului, în cele trei di-
mensiuni reprezentată, inclusiv mişcările ondulato-
rii  simultane, ”înafară”, larg, înăuntru, concentrat, 
şi la Blaga.

Figura ovoidală, cu efectul tridimensionalităţii, 
atât în formele interiorizate, con/centrate, cât şi în 
cele exterioare, manifestate în afară, ca într-o de-
monstraţie a relativizării elementelor (toate sunt de 
una), realizată de Eminescu prin imaginea plutirii 
în cruce, este marca imaginarului brâncuşian, dar 
şi a celui blagian, cu o mai acută păgânătate la ul-
timul. De altfel, Cuminţenia Pământului, conside-
rată jumătatea Sărutului, accentuat păgână într-o 
latură/parte, are în următoarele sculpturi pe tema 
cuplului doar un multiplu, după cum e aproape şi 
de Măiastra; corespunderile vin şi din ocularitatea 
asimetrică a acesteia, nu doar din pământeasca for-
mă a pântecului. Figura femeii este înglobatoare, 
cuprinzând uranicul şi chtonicul, asemenea viitoa-
relor forme (feminine, în primul rând) la Blaga. În 
plus, Cuminţenia … trimite, şi prin numire, la echi-
libru, conţinut în și din multiplicare, păgânătate. Şi 
variantele unui tip, să spunem, de Pasăre, Muză 
…etc., la Brâncuşi, cu dinamica dinăuntrul unei 
singure forme ovoidale, evidenţiază plinul, mul-
tiplul necesar unităţii, în genere. În Ştiinţa despre 
om şi tradiţie1 Gilbert Durand evidenţiază tocmai 
trăsăturile tridimensionale, sinonime multiplică-
rii, relativizării, prin urmare, tipice omului arhaic, 
cel care fundamentează perspectiva artistică atât la 
Brâncuşi cât şi la Blaga, unitatea de măsură care-
i apropie, fundamental. Antropologul atrage aten-
ţia asupra identităţii, specifice trăirii arhaice, unui 
interior revelat/ intuit - cu exteriorul, acesta din 
multiplicare făptuit. De remarcat viziunea proximă 
cunoaşterii blagiene, cu tot ce înseamnă „vălul”, 
aparenţa, şi misterul, lăuntricul ascuns – descoperit 
prin „criza”, orbirea ca iluminaţie, scoasă la supra-
faţa limbajului prin metafora revelatorie, o imagine 
sau un simbol, de fapt, integratorul ovoid, dar nu 
doar în afară, ci şi înăuntru. Aici este „misterul”, în 
tridimensionalitatea formelor de interior şi exterior, 
comune imaginarului celor doi artişti. 

La Brâncuşi, Templul iubirii, de pildă, proiectat 
pentru spaţiul indian, are forma oului, şi înăuntru 

şi dinafară. E vorba de cele trei dimensiuni,  adu-
nate, concentrate în stare de meditaţie, de spaţiu 
închis cu pereţii circulari şi cu zborul triunghiuri-
lor-păsări, provocat/ e odată cu momentul coloa-
nei din mijloc, aşezată în cruce. Starea de trezire 
se petrece abia în lumina amiezii, ritualică, atunci 
când pe orificiul din „creştet”/ plafon apare soarele 
care fură păsările şi Spiritul (lui Budha), ieşind din 
locul închis, dar le şi coboară, ucide, în acvaticul 
pătruns, adâncit întocmai ca în spaţiul eminesci-
an. Ovoidul interior, mişcat în toate cele trei laturi 
prin puterea luminii, este identic tuturor formelor 
circulare la Brâncuşi, polisate sau nu, de la cape-
tele de femei la ochiul „ambigen”, de la Păsări la 
Săruturile care tind spre ovalizare, de la oricare 
formă ghemuită, circulând în sine, ca Prinţesa X,  
la Coloană … Aceea în care romboizii sunt vizaţi 
în repetiţie demnă de un contur circular, pe ansam-
blu, dar şi în parte, cum fiecare sculptură lucrează 
sferic, până şi pe fragmente. Observaţia tendinţei 
ovalizării nu este deloc nouă, dar lectura dorită de 
sculptor, aceea a „unei forme într-una singură”, du-
blată de conştiinţa efectului sculpturilor sale, „bu-
curie curată”, conduc împreună la unitatea alcătuită 
din multiplu, formulă şi a „misterului” blagian, de 
sorginte păgână, oricâte surse ar fi disputate sau de-
monstrate pe acest subiect. Cuminţenia … nu este 
o piesă izolată ori fragmentară, prin urmare, ci una 
întreagă, atotcuprinzătoare, în care meditaţia intro-
duce o permanentă circulaţie între opusele feţei, ca 
în semicercurile oculare, chtonicul intră în relaţie 
fără sfârşit cu solaritatea, aşa cum remarcata for-
mulă a îngenuncherii relevă celălalt circuit, al 

Brâncuşi - Blaga, o preumblare
Viorica Răduţă
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trupului sacralizat în poziţia sinelui, unităţii, 
cum ar veni, de regăsit în toate figurile ulte-

rioare, „androgine”, cum s-a tot spus. Fetele „pă-
mântului”, risipite în opera lui Blaga, sunt compuse 
după aceeaşi formulă „plurală”; adăugăm aici şi 
multiplii Orbului orfic, de la Zamolxe la Pan sau 
oricare altă fiinţă din lumea plus sau minus miste-
rului, de fapt luminii dispusă în forma ovoidului, 
ontologic la Eminescu, reprezentat sculptural de 
Brâncuşi, activat, personalizat de Blaga, în cele din 
urmă, dar tot pe linia ambiguităţii interiorului cu 
exteriorul. Formal, în conformitate cu traseul omu-
lui arhaic, acestea devin „locuri analoge”2, ceea ce 
relativizează, altfel spus creează similitudini: între 
spaţiul închis şi deschis, între centru şi circumferin-
ţă, între element şi întreg, între lumină columnară 
şi oval, între centrifugal şi centripet, ş.a.m.d. Astfel, 
ondulaţia existenţială care vine dinspre Eminescu 
e reprezentată în orice ovalizare, îndeosebi lumi-
noasă, din sculpturile brâncuşiene, dar şi în spaţiul 
ambiguu din imaginarul blagian. Adăugăm faptul 
că ovoidul, în pluralul formelor sale şi în opera lui 
Blaga, nu e vizat doar din exterior, ci, ca în templul 
pentru Indor, apare în reprezentări dinăuntru, cu 
toate dimensiunile prezente. A se vedea natura lui 
Pan, cuplul de „sus”, din „lan”, „stalactita”, peşte-
ra lui Zamolxe, trupul-biserică al Mirei, etc., toate 
plasate în spaţiul închis al Creaţiei, dar înalt, larg, 
adânc, conjugând cel mai des aurul, soarele, cu pă-
mântul, acvaticul, în momentele privilegiate ale lu-
minii, celei continuu învăluite, primordiale. 

Timpul este şi el aparţinător, al locului, dintâi, 
cum ar veni. Până şi elementele, compusele, sunt 
cosmogonice. Sculpturile brâncuşiene îşi conţin 
dar şi exteriorizează, cu timpul cel sincretic în-
globat, facerea. Să menţionăm Începutul lumii, 
sinonim oricărui ochi cosmogonic din atâtea pie-
se sculpturale, oricărui oval înălţat sau culcat, etc., 
să numim, deocamdată, la Blaga ochii născători ai 
iubitei din Izvorul nopţii. Fiind vorba de simboluri 
„arhaice”, cu un comportament înglobator, acela al 
identităţii, actualizării din şi prin multiplu, trasat in 
Arhaic şi universal3 de Sergiu Al. George, elemen-
tele cosmogonice de tipul ovoizilor brâncuşieni sau 
„mirabilei seminţe” la Blaga devin „spaţii”, sunt şi 
conţinătoare şi conţinut, cum s-ar spune îşi expun, 
odată cu trezirea prin/ pe stâlpul cosmic al luminii 
din locul, („obiect” tridimensional), interiorul în 
forma desăvârşită, sferică, ovoidală, de fapt obiec-
tivă şi subiectivă în acelaşi timp. Deşi considerăm 
că arhaismul unui Brâncuşi sau Blaga este, după 

cum le asociază în titlul cărţii Sergiu Al. George, 
şi universal, deci creator de multiplii ai unei for-
me unice, particularizate şi generalizate simultan, 
merită relansate similitudinile evidenţiate dintr-o 
„upanişadă”4, cu revelaţii asupra ambiguizării dis-
cutate a imaginilor şi simbolurilor brâncuşiene sau 
blagiene interior-exterioare, mai ales cu ceea ce nu-
mim forma pură, ovoidul: „ Se ajunge la ideea si-
metriei spaţiului-lumină exterior, cel care face po-
sibilă lumea formelor obiective, cu spaţiul luminii 
interioare, cel al conştiinţei ca principiu al formelor 
subiective; este o simetrie ontologică cu imense 
consecinţe epistemologice deoarece forma (s. n.) 
devine veriga dintre inteligibil şi sensibil, fiind ele-
mentul lor comun” (Arhaic şi universal, p. 37). 

Templul pentru Indor explicitează viziunea spa-
ţiului închis, de meditaţie, embrionar, dar conţinu-
tul, rugăciunea, trăirea locului, se compune larg, din 
toate dimensiunile, din stâlpul columnar cu braţe, 
nu întâmplător în patru direcţii, lumina mergând 
şi în sus şi în adânc, şi din şi pe circumferinţă, de 
fapt pereţii circulari, ovoidul interior cu triunghiu-
rile plutitoare în momentul manifestării. Aceasta se 
produce când roata solară umple locul, tridimensio-
nalitatea mişcătoare, cosmogonică, similar oricărui 
deschis, nelimitat. Imaginea ovoidului plutind în 
toate direcţiile, văzut dinăuntru şi dinafară, tot de 
una, compact şi lărgit deodată, „spune” în momen-
tul trezirii, revelaţiei, că fiecare formă sculpturală 
de tip ovoidal, oricâte variaţii, multipli ar avea, e 
atotcuprinzătoare, concentrată, iar monolitul, ca fi-
gura Orbului blagian, se află în cerc, „corolă”, în 
poziţie de revelaţie tocmai a „misterului”, conţinu-
tului şi conţinătorului, sacre. Lumina din creştet, 
iradiind tot compusul rotund, universal, dă seama 
de conştiinţa facerii,  punctată prin simboluri, fie 
pasăre solară, fie ochiul izvorâtor, fie cuplul axial în 
clipa unităţii (Sărutul la Brâncuşi, cuplul izvorâtor, 
„numai noi doi”, la poet) ş.a.m.d. 

Cu toate că pare închis, ca şi spaţiul din imagi-
narul lui Blaga, de la „stalactită” la trecătorul trup 
sau Dumnezeu în om, templul brâncuşian acceptă, 
ca accedere la interval, în clipa ritualică a instalării 
misterului, iluminării, ca vârful să-i fie pătruns în 
ceea ce Eminescu numea „nepătrunsul”. Prin urma-
re, lumina columnară se duce şi în jos, în apă, şi 
pe circumferinţă, roata solară, distribuind conţinu-
tul, revelaţia, în şi la nesfârşit acest afară devenind 
identic, prin ovoida formă, cu înăuntrul. Blaga nu 
propune altceva în, de pildă, Cântecul bradului, 
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cel luminat ritualic în chiar clipa unităţii, re-
întregirii fără capăt, dată de aceeaşi periodică 

verticalizare luminoasă când prin „creştetul” lovit 
de „fulgerul alb” trunchiul devine similar oricărui 
„stâlp” brâncuşian, cu moarte-viaţă în simultanei-
tate. În Vreau să joc, dionisiacul se exprimă tot prin 
„săgeată” luminoasă, ca ovoizii înălţaţi la Brâncuşi, 
„în valuri de lumină”, cum precizează poetul, deşi 
momentul este al „nemărginirii”, în virtutea des-
chiderii prin iluminare, interiorizare a pământescu-
lui, unde zace, e înglobat, ca omul în meditaţie din 
templu, chiar Dumnezeu. Ieşirea din spaţiul-trup se 
face ca în toate interioarele care conţin exteriorul 
în momentele revelaţiei, uimirii, armoniei, adică 
pe axa lumii, purtată prin ondulaţie în lărgime, cu 
uranicul şi chtonicul circulând între ele, întretăind 
ovoidul, dinamizându-l şi fixându-i întâlnirea ce-
lor trei dimensiuni, axe, ca în leagănul mormânt 
al naturii eminesciene. Aşa se explică de ce multe 
sculpturi brâncuşiene, situate pe linia imaginilor şi 
simbolurilor ovoidale din opera lui Eminescu, sau 
multiplii păgâni din imaginarul blagian au funcţii 
de nuntă-moarte ca într-o alegorie care numai din 
deficit de viziune poate fi interpretat ca un complex 
ontologic.

Monolitică, sculptura Cuminţenia Pământului 
demonstra circuitul interior nesfârşit al celor două 
formule de fiinţare, ochii au funcţii (de) opuse dar 
în circulaţie, unite prin urmare păgân, aşa cum în 
opera blagiană, oricâte ipostaze ar fi surprinse în 
cazul lui Orfeu cel împământenit, dac, am spune, e 
vizată de fiecare dată condiţia orbirii, concentrării 
înăuntru, drept cunoaştere a totului. Aceasta într-o 
necesară multiplicare fiindcă formula blagiană e de 
cuprindere a misterului în marele ovoid5, dar şi în 
fiecare fragment al său. Alterii6 , nu distrug formula 
spaţiului ovoidal, ci îi lărgesc circumferinţa, pentru 
ca rotirile de sus şi stihiile să se continue unele pe 
altele, nu altfel decât întregite, cum ar fi ipostaza 
„cerbului cu stea în frunte” care vede misterul cu 
lumina sa călăuzitoare, ondulatorie mai întâi, verti-
cală după aceea, cu instalarea roţii solare tot „sus”, 
ca la toate spaţiile interioare în concentrare, ghe-
muire, ca în cazul oricărei entitate i-luminate, în ar-
monie cu sine, deci cu natura însăşi (figurile panice 
au asemenea funcţie, alcătuire). 

Însăşi prezenţa, constantă tocmai în momente-
le de revelaţie, a voluptății păcatului traduce starea 
de multiplu7, tipică omului blagian, total ca între-
gul ovoidal, dar unul de ins arhaic, vizionar, cum 
a fost şi Brâncuşi. Adresa sculpturilor sale, „pentru 

orbi”, indică, la fel ca misterul vizat în multiplul 
lui, o vedere unitară, ascunsă,  interioară, concen-
trată la ipostazele sale, deci în manifestare, totoda-
tă, cu Fârtate şi Nefârtate. Pasărea sfântă, explicit 
brâncuşiană, devine şi la Blaga, tocmai în volumul 
„somnului”, al rupturii ontice - vizat de critică, o 
„alteritate” asumată tot luminii, dar într-un multi-
plu înglobator. De fapt, avem de-a face cu o imagi-
ne care vine dinspre Eminescu, aceea a leagănului 
mormânt8, „întruchipată”/ întrupată9 în poemul bla-
gian de simbolul păsării prinsă în ondulaţia tipică 
universului (ovoidal) de felul „pământului trans-
parent” chiar, în rotirea de sferă străbătută de axa 
lumii, aici „fosfor cojit”, unde co-există toate di-
mensiunile spaţiului, ca şi opusele moarte-viaţă ş. 
a. m. d. 

Un alt corespondent al păsării brâncuşiene, con-
centrat în sine şi manifestat deodată afară, înalt, 
adânc şi în cerc, într-o relativizare a dimensiunilor 
tipică arhaicului, se află, astfel, în Autoportret. De 
fapt, ovoizii brâncuşieni deschid şi închid o figură/ 
entitate către/ din ea însăşi, asigură apariţia, dar în-
globează, sincronizează dimensiuni spaţiale, timpul 
în cele din urmă, devenind cosmogonice cu fiecare 
luminare. Însuşi Brâncuşi, nu întâmplător, verifica 
efectele de lumină asupra sculpturilor sale polisate 
infinit, parcă, după cum le şi fotografia în adiţionări, 
sinteze, ceea ce trimite la  elementele prime, unin-
du-le, prin urmare, în multiplul dat de starea tota-
lă, revelatorie întru „mister”, neînţelesul care oda-
tă pătruns, luminat, devine mai… neînţeles, adică 
chintesenţă, nu altfel re-prezentat/ ă în şi de figurile 
imaginarului blagian.  În opera acestuia toată ros-
tirea, forma, ţine de unitate, lumina interioară, „lu-
mina mea”, egală „tăcerii” matriciale. Ieşirea din ea 
înseamnă trezire la Celălalt, „lumina altora”, rosti-
tul, exteriorizarea, care intră, însă, în similitudine 
cu interiorul dacă e stabilit un „dincolo” de „marea 
trecere” prin unitate, cea reprezentată ovoidal, dar 
nu fără dinamismul punctului de intersecţie dină-
untrul sferei, „templului” activat, dacă amintim din 
nou de Brâncuşi. La un poet care vizează Natura în 
formula ei păgână, cu perechile opuse în floare, se 
impune starea de re-fiinţare deplină în Mamă, sta-
rea de sine şi pentru sine, egală tăcerii. Cântecul  e 
nemanifestat, dar absorbit în interiorul luminos al 
formei sferice (ca trezirea, vederea în şi pentru Orb, 
alt motiv cu multiplii săi, alteri), asemenea eului 
în trunchiul gorunului dintr-o poemă cunoscută etc. 
De fapt, spaţiul este, şi în Autoportret, închis, trupul 
fiind receptat ca analogon al rostirii matriciale 



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016pag. 81

(„zăpada făpturii ţine loc de cuvânt”), nu al rosti-
tului10, deci în starea de mister, cea a interiorului 
revelat, am spune, deci cu forma compactă, mono-
litică, ceea ce ne aminteşte de sculpturile luminate 
şi în afară la Brâncuşi. Condiţia de „mut” invită la 
acelaşi semn al înglobării orfice, comparaţia, „ca o 
lebădă”, fixând corporalitatea, una cu misterul înă-
untru, dublat în formă, locuit, exterior; avem în ve-
dere că Blaga va reda în alte poeme şi celălalt trup, 
al transcendenţei care coboară, prin motivul Ledei. 
„Sufletul”, alter, ajunge expunere, „căutare” ondu-
lată, cea din orizontul stilistic cunoscut, dar „mută”, 
adusă la sine, prin urmare unitară cu trupul prim. 
Spaţiul este lărgit, cosmic, ascunsul „mut” umple 
prin rostirea, manifestarea, concreteţea „făpturii”- 
identitate, circuitul naturii întregi care se suprapune 
trupului cu vocaţia, căutarea lăuntrică a cuvântului. 
Trupul şi cuvântul, cel dinăuntru, revelator, sunt en-
tităţi care se confundă. 

Viziunea este arhaică la Blaga, aşa cum sunt şi 
formele brâncuşiene, multiple, variante ale unei 
identităţi reprezentate ovoidal. Ruptura dinăuntrul 
”figurii”, criza în „obiect” nu mai este distrugătoa-
re, ci făcătoare; ovoidul devine conţinut şi conţină-
tor, simultan. Un Graal. Astfel, multiplii lui Orfeu, 
la Blaga, sunt înglobaţi în ”de una”, orbul are ochi 
pentru toate dimensiunile, cu toate că priveşte an-
tropomorf şi se locuieşte înăuntru. Titanul și som-
nul lui îl conţine pe Dumnezeu. 

	  
Note bibliografice
1.. „Pentru omul tradiţional, omul este multiplu, întoc-

mai ca aparenţa universului, dar cunoaşterea acestui univers 
– într-un limba unic, „limbajul păsărilor”; la alchimist – şi 
trecerea la acţiune demonstrează unitatea creaţiei de la care 
omul interior nu va avea decât să ia exemplu pentru a face 
efortul unificării. Aroganţei raţiunii, omul tradiţional îi opu-
ne (…) modestia omului lăuntric, dialogând cu cerul sau cu 
Mefisto, dovedindu-se multiplu în căutarea unificării de sine”, 
2006, Editura Ideea Europeană, p. 35. 

2. Gilbert Durand consideră că o calitate a omului tradiţi-
onal ar fi tocmai gândirea/ trăirea acestui loc, tridimensional, 
prin aceasta multiplu, cu disponibilităţi la similitudini în serie, 
cum aflăm adesea la Eminescu, Brâncuşi sau Blaga. Citez: 
„ El (spaţiul, n.n.) este o întindere vitală cu un sus şi un jos, 
un interior şi un exterior, un în faţă şi în spate, o stângă şi o 
dreaptă, un zenit şi un nadir, un nord, un orient…şi această 
întindere se omologhează în serii „simpatetice” - faste sau ne-
faste – captând în trecere toate întinderile concrete posibile: 
corpul omenesc, punctele cardinale, universul astronomic, 
geografia”, Ştiinţa despre om şi tradiţie, p. 39. În continuare 
G. D. se află în aproximarea spaţiului „trăit”, „cunoscut”, cam 
în felul în care se revelează misterul personajelor chtonice de 

felul lui Pan, Moşneagului, Gămanului, lui Isus Pământul din 
opera lui Blaga. 

3. „Un simbol arhaic poate apărea însă în diverse contexte 
mitice şi rituale; fiecare context în loc să provoace un proces 
de selectare semantică, dimpotrivă, determină procesul in-
vers, de cumulare şi de însumare a sensurilor”, p.28, Editura 
Herald.

4. „…aceeaşi upanişadă, prin omologările dintre lumină 
şi conştiinţa absolută, va preciza că aceasta din urmă, atât 
sub forma obiectivă (Brahman) cât şi subiectivă (atman) este 
identică respectiv cu spaţiul exterior şi cu cel interior: „ceea 
ce se numeşte Brahman este acest spaţiu exterior omului, însă 
acest spaţiu, care este exterior omului, acest spaţiu este acelaşi 
cu cel interior omului”(III;12, 7-8)”, op. citată, p. 37.

5. Nu sunt întâmplătoare sintezele stabilite de Sergiu Al. 
George la sculpturile brâncuşiene, mai ales cea privitoare la 
„coloană, cuplul şi poarta”, ceea ce indică, dacă definim figura 
ochiului gemelar ca interior manifestat, că toate dimensiuni-
le spaţiului sacru (ca templul-ou), sunt prezente concomitent 
afară şi înăuntru. Forma ovoidală, de ansamblu sau pe porţi-
uni, este însăşi imaginea unităţii din multiplu, a identităţii în 
varietate.

6. Rodica Marian fixează funcţia de întregire, nu de ruptu-
ră, a multiplului, chiar şi în cazul eului blagian, ceea ce trebu-
ie punctat având în vedere spaţiul ovoidal constant la poetul 
„misterului” : „ Această alteritate în care celălalt nu e un stră-
in, ci o altă ipostază a eului, un alt eu, se manifestă revelatoriu 
…dată fiind apetenţa poetului pentru unitatea şi misterul lu-
mii, în care eul este o parte a întregului, iar între eu şi lume, ca 
univers, nu sunt relaţii de deznădăjduită scindare”, Meridian 
Blaga, 7, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007, p. 151. 	

7. Gilbert Durand indică pentru înglobarea în unitate a 
multiplului şi pe Mefisto, Nefârtatele românesc, dar condiţia 
este de revelaţie dinăuntru, de ceea ce descoperă omul ca si-
milar interiorului său, substanţa, ordinea (nu departe de miste-
rul blagian, de iluminările sculpturilor lui Brâncuşi), plurală, 
prin urmare atotcuprinzătoare. 

8. Imaginea este atotcuprinzătoare; avem de-a face cu 
vasul sacru dar şi cu substanţa lui, în imaginea pasării „de 
aur”, care asimilează „focul”; psyché, cu „cântecul de aur”, 
în acest caz demonstrându-se, datorită prezenţei mormântu-
lui, „negri maci de sub pământ”, caracterul bivalent a oricărei 
figuri/ simbol din imaginarul blagian. A se vedea viziune sim-
bolurilor în Structuri antropologice ale imaginarului, Gilbert 
Durand, Univers Enciclopedic, 2000.

9. Marin Mincu punctează performanţa formei brâncuşie-
ne (reluată pe sinonimia pasăre-cântec şi de Blaga, de altfel): 
„Sculptorul a redat, cu materialele specifice plasticii, fără a 
se sluji de cuvânt, ideea de „cântec” concretizată într-o pa-
săre”, Lucian Blaga, Poezii, Antologie … de Marin Mincu, 
Albatros, 1983.

10. Este vorba de o stare totală, cu multiplul inclus, sub-
stanţa, altfel spus „identitate”. Emmanuel Lévinas punctează 
tocmai acest mod de a fi în/ prin rostire: „Rostire de dinaintea 
oricărui rostit (…) Această identitate e pre-originară, anarhi-
că, mai veche decât orice început; ea nu este conştiinţă de 
sine, una care se are pe sine în prezent ci este expunerea ex-
tremă la convocarea Celuilalt, deja împlinită …” , Astfel sau 
dincolo de esenţă, Humanitas, 2006, p. 297.
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Sâmbătă, 13 iulie 2002, în cadrul Festivalu-
lui de Literatură „Tudor Arghezi”, la Biblioteca 
Judeţeană « Cristian Tell » din Târgu Jiu a avut 
loc lansarea volumului de poezii „Amiaza pe 
mare” al tânărului poet Silviu Doinaş Popes-
cu. Autor al unei plachete de versuri, „Ideea de 
gheaţă”, premiată în cadrul aceluiaşi festival, 
anul trecut, cu premiul Editurii „Alexandru 
Ştefulescu” la secţiunea ,,Cuvinte potrivite”, 
Silviu Doinaş Popescu este elev în clasa a XII-a 
la Colegiul Naţional „Ecaterina Teodoroiu” din 
Târgu Jiu, specializarea uman, secţia filologic.

„Amiază pe mare” a văzut lumina tiparului 
la Editura CLUSIUM din Cluj-Napoca, în urmă 
cu doar câteva săptămâni. La lansare au fost 
prezenţi numeroşi poeţi şi scriitori gorjeni, dar 
nu numai. Au luat cuvântul doamna director a 
Bibliotecii Judeţene - Alexandra Andrei, direc-
torul general al Editurii CLUSIUM - Valentin 
Taşcu, Ion Popescu-Brădiceni, Paul Aretzu, 
Ioana Dinulescu - redactor la Radio Oltenia - 
Craiova ş.a.

Prezentul volum este, dacă vreţi, o mostră de 
autentică maturitate a gândirii poetice adoles-
centine, care propune totodată o individualiza-
re capabilă să exprime talentul autentic şi harul 

tânărului nostru poet. Silviu Doinaş Popescu nu 
este înainte de toate fiul ilustrului Ion Popescu-
Brădiceni - şi el un mare poet -, ci un tânăr prin 
venele căruia pulsa sânge poetic chiar înainte 
de a se naşte, îmbrăţişând poezia, Silviu a ales 
calea ce duce la astre, ca un fapt asumat, nea-
vând nevoie decât de un condei şi o călimară.

,,Lumea sa (după modelul lui Apollinaire) 
nu este supusă dizolvării şi extincţiei lente, ea 
este „stigmatizată „de o speranţă a germinării 
şi reînvierii..” (Al. Florin Ţene).

Poezia sa este una de notaţie ce urmează ca-
lea trasată şi în primul volum Ideea de ghea-
ţă, dar sunt evidente progresele în ce priveşte 
o mai bună şlefuire a versului alb, precum şi 
„tăierea chirurgicală” a rimei. O radiografie 
a tot ceea ce înseamnă metatextualitate încăr-
cată cu viziuni contradictorii relevante pentru 
un spirit creator încă tânăr. În încercarea sa de 
a surprinde o nouă viziune a contorsionismului 
liric, Silviu Doinaş Popescu este încercat de re-
ducţionism. El practică cu rezultate lăudabile 
„notaţia relevatoare, suprapunerea, redimen-
sionarea realului, tehnica contrastelor, redu-
cerea la substrat, stilizarea, selecţia absolută, 
simbolizarea, transportul în absolut (viziunea 
tâlcurilor supreme ale existenţei), abstractiza-
rea, abolirea lumii concrete pentru a ne oferi 
epura ei ideală” (Ion Popescu-Brădiceni).

Lăudabilă aşadar viziunea oarecum nouă a 
tânărului poet, conştient de menirea sa. Refu-
zând oprirea frânată la limita dicteului automat, 
Silviu „ luptă alături de condei „ cristalizând, 
„...uimit de pulsaţia pământului”,  „cânturile 
gheţii” (Credo). Poetul admiră „sunetul efemer 
al luminii” (Frecvenţe înalte), asemeni unui 
„samurai pierdut de calea cea dintâi” (Fluviul 
vrăjit). 

Tânăr şi nefiresc de matur, el vine să confir-
me nevoia de redefinire a noi principii în poe-
zie. Nu putem decât să felicităm tânărul autor 
şi să îi urăm multă inspiraţie şi cât mai multe 
versuri...

Să ne amintim

Silviu Doinaş Popescu: „Amiază pe mare”
Andrei Popete – Pătraşcu
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O întrebare către?
Către revista România Eroică, 

publicația care nu-i uită pe Eroii 
Neamului Rumânesc.

În Ardeal/ Transilvania 
- Ardeal sînt m a g h i a r i  v. 
UDMR și v. MADOSZ, astăzi/în 
secolele al XX-XXI-lea.

Un termen-nou acesta căci la/
după 1861 li se mai spunea tot 
așa cum li se spusese în Ardeal și 
după invazia acestora/a unguri-
lor din secolul al XIII-lea, adică 
ungari-unguri.

Is tor iograf ia-ungară-de-
atunci consemnase unguri, ca și 
mai departe. Consemnase un-
guri, unguri și nu maghiari.

Ideea apare, va apărea târ-
ziu—după o jumătate de mileniu 
abia. Se născuse la „1746” oda-
tă cu copia cea „descoperită”—
se spune—a unei cronici, copie 
descoperită la Viena.

Precizăm (deschidem aici o 
paranteză): o astfel de copie la 
o cronică de demult „se desco-
perise” și-n istoria/pentru lumea 
scandinavă! „Se descoperise” la 
Roma cu două secole mai devre-
me (!), era imediat după 1500, și 
tot spre serviciul Romei (v. G. 
Pantecan, Dacia..., 2010).

Viena Habsburgică susținea 
întărirea catolicismului.

Atunci: ce legătură au ei — m 
a g h i a r i, întrebare, cu Ungaria 
și cu ungurii din Ungaria-de-
azi-și-cea-de-ieri? E drept, ei în 
limba de azi își zic—de-o vreme, 
numai de-o vreme—magyari, 
dar toate popoarele lumii îi nu-
mesc cu numele lor din totdeau-
na, anume: ungari.

De-aici apar și alte întrebări:
Ce ne poate spune Ministerul 

de Interne despre ei, despre ma-
ghiari—cei diferiți după nume 
de vecini/de ungurii din țara 
Ungaria?

Dar Ministerul de Externe?
Parlamentul României?
Guvernul?
Dar Domnul Președinte, ca 

sas/german—el (doar sașii au 
venit în Ardeal ca oșteni în se-
colul al XII-lea, la chemarea 
Sfintei Coroane Hungare)? Ce 
știe Domnia Sa despre m a g h 
i a r i? Despre maghiari, într-o 
Europă—azi, Europă care știe de 
și numai de Republica Ungară?

Înțelegem: Europa azi are 
cunoștință de, are-cunoștință-de-
existența-unui-stat-Ungaria fost 
Hungaria-medievală; Hungaria 
așadar, la formare/la apariție 
timp de numai, de numai cîtăva 
vreme, după împămîntenirea în 
Panonia a dinastiei franco-na-
politane de credință catolică/
latină, Hungaria-medievală ca 
regat cunoscută în istorie până 
la ocupația otomană la 1526, va 
redeveni Ungaria stat după, abia 
la 1920—Republica Ungară. Cât 
și de poporul ungar are Europa 
cunoștință, da, de un popor al 
Ungariei-Panonice. Era pe-
atunci cînd se constituise un stat 
papal, la început ca Hungaria 
„arpadiană”.

Cine sînt m a g h i a r i i din 
MADOSZ (MADOSZul unguri-
lor din România imediat consti-
tuit după 12 septembrie 1944)? 
De fapt ei ungurii din MADOSZ.

Și cine sînt m a g h i a r i i din 
UDMR (din Uniunea Democrată 
a Ungurilor din România, cei 
numiți ei constant la noi, în loc 
de unguri maghiari, nu unguri ci 

maghiari).
Și cei din: la Hongrie (Ungaria 

pentru franțuji)-Ungarn-
Ungarien-Ungheria în celelalte 
limbi apusene, Vengria-Ungaria 
pentru vecinele noastre Rusia și 
Bulgaria. Și putem continua ast-
fel pe harta lumii fără de nicio 
ezitare. Cît și despre popor la fel.

După model ma g h i a r, 
termen într-o limbă străină-cf. 
MADOSZ (Magyar Dolgozók 
Szövetsége), apare în limba ro-
mână a rumânului un termen 
nou?

Nu.
Apare ceva mai înainte de 

MADOSZ, cu puțin.
Cînd? Și cum?
Oricum, asta știm sigur: apare 

la noi termenul m a g h i a r.
În Țara Noastră trăiesc unguri 

sau maghiari?
Și unguri și maghiari?
Precizăm:
În Ungaria locuitorii sînt un-

gari-unguri. Și inima Ungariei—
orașul Budapesta, este capitală 
ungară.

Rugăm o DEZBATERE pe 
seama unui termen-nou—de un 
secol?—în Ardeal privind terme-
nul m a g h i a r. Termen-nou și 
printre noi—aici la București.

Cu recunoștință,
București, decembrie 2015
Vocea Patriotului Naționale
(la 1861, în scrisoarea 

Părintelui Zaharia Boiu se sem-
nalează pericolul unguririi în 
Ardeal)

(scandinavii află (!) de la 
Roma că ei se trag din Gog și 
Magog, era imadiat după anul 
1500 cînd un prelat catolic 

O întrebare către... ?
Toată lumea tace. Atunci, eu întreb. Dar către cine să întreb?

Antigona Grecu
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îndepărtat de protestanți 
din Scandinavia se retrage 

la Roma și redactează... (v. G. 
Pantecan, București, 2010))

Anexă

Se cuvine să precizăm 
următoarele:

Secuii-s cei ce-au servit 
Apusul-expansionist Medieval în 
ținta acestuia Răsăritul Europei.

Când Apusul expansionist l-a 
angajat mercenar Secuiul a fost 
avangardă, necontenit, statului 
medieval nou creat Hungaria; 
apoi Monarhiei habsburgice (a 
se vedea simbolistica timpului/
biserica de la Daia-Dalja). Și în 
situație de retragere a fost arier-
gardă. Ținta pentru care este an-
gajat rămîne-constant-înaintarea 
necontenit în Răsărit—Marea-
cea-Mare vom preciza noi!

Aducătorul de izbândă-el 
este jertfit pas cu pas. „Și cît 
sînge a curs!” sînt cuvintele 
istoricului-arhivist Pál-Antal 
Sandor de la Tîrgu-Mureș, aca-
demician extern în Ungaria-
Debrețin, de fel din inima lor de 
la Miercurea-Ciucului.

Ocupat și angajat—braț ar-
mat—în serviciul Apusului, 
Secuiul s-a aflat sub obligație 
cruntă (ne spune Olahus: 
Nicolaus Olahus, Atila-după 
ediția Kollarius, Caput XVIII, 
IV, Viena, 1763)—nemiloasă, 
amenințat cu moartea și-nu-
numai-atît ci și cu „moartea în-
tregului neam”, înțelegem de-
posedarea integral de avut, de 
bunuri a familiei (avea să i se 
radă casa din temelie).

Destoinic mercenar Apusului 
el va fi secole la rînd subjugatul: 
suportă catolicizarea—extre-
ma catolicismului franciscan în 
Răsărit o aflăm la Șumuleu-Ciuc 

/ Miercurea-Ciucului, își pierde 
portul. Își va pierde și autono-
mia. Și în cele din urmă va avea 
parte și de-o limbă nouă-impusă 
(secolul al XIX-lea), aidoma ce-
lei tot la acel timp impusă și-n 
Panonia, la Pesta și-n Buda, cen-
trul de azi al Ungariei. La curte 
se vorbise latina! Documentele 
de Cancelarie și actele Curiei-
Papale sînt în latina-medievală.

O cercetare întreprin-
să recent—2015 / Al XVI-
lea Congres Internațional 
de Dacologie organizat azi-
vară de O.N.G. Societatea 
Internațională „Dacia Revival 
International Society” afiliată 
la O.N.U. în 2015, sediul ei la 
New York, cercetare întreprinsă 
de către cdor. av. (r.) ing. Nicolai 
Mazăre, ne aduce în atenție 
(v.:A fi păgîn de 961 de ani nu 
este o rușine cînd vom ști pre-
cis de ce, București 2015) și o 
serie întreagă de date-cu-toate-
le-de-ultimă-oră privind studiul 
genomului uman pe o arie întin-
să în lume azi. Cercetarea gene-
tică asupra populației panonice 
ne dă de gîndit. Susține, astfel, 
și cu date de ultimă oră teza cea 
veche din 2006 cînd se spusese 
răspicat: ungurii n-au venit din 
Asii, nu au venit de niciunde! 
Afirmația de acum un deceniu 
rezultase din studiu îndelungat, 
un studiu aprofundat—multidis-
ciplinar (v. Antigona Grecu).

Ne-adresăm astăzi în 
Memoria Eroilor Noștri răpuși 
în lupta dîrză pentru dezrobi-
rea Ardealului, Ardealul Pămînt 
Rumânesc Străvechi—îndelung 
stăpînit-de-Apus—samavolnic 
ocupat, pas cu pas, ocupat atît 
material cât și spiritual sub nu-
mele latinesc Transsilvania.

Căzuți pe cîmpul de bătaie 
în Marele Război și/cît și pentru 

Eliberarea Bucovinei și a Trans-
Tisiei (Trans-Carpatia i se va fi 
spus de alții, denumirea este în 
limbă străină) și nu numai le-a 
urmat în Războiul Sfînt și Jertfa 
oșteanului nostru în lupta pentru 
eliberarea Ardealului, Ardealul 
reocupat în ‚40—smuls sama-
volnic din nou, cît și de eliberare 
a Panoniei / Ungariei și de-aici 
înaintînd, mergînd el tot mai de-
parte... pînă la Porțile Vienei.

Iar jertfa continuu adusă de 
moși și de strămoși:

un rug pentru Doja/Dózsa; 
roata pentru Horia, Cloșca și 
Crișan; Avrămuț,...

„Ștergerea”, care a urmat, 
a limbii lor strămoșești; portul 
neaoș pierise de mult—doar li se 
impusese unul nou, cel corespun-
zător condiției de mercenar pen-
tru Apus și de purtător în suflet 
de-o altă credință, nouă—înnoită 
impus mereu; rămăsese un semn 
la ei de demnitate veche, le rămă-
sese poarta-o păstraseră impună-
toare, lucrată din lemn trainic de 
stejar și acoperită cu șiță de brad 
veșnic viu, poartă pe care săpa-
seră însemnele bine păstrate de 
ei, strămoșești-neaoșe şi le știau, 
simboluri de vechime de multe 
ori milenară, asemenea pretutin-
deni ea porții care-n Maramureș 
marchează și astăzi teritoriul 
gazdei-stăpîn, stăpînul pe-acel 
pămînt al ei străvechi(cf. Studii 
vechi de etnografie; cf. Și rela-
tiv recent Bilțiu P.); ștergerea, 
reținem, citim noi supra, a limbii 
lor strămoșești

credința Apusului impusă ru-
mânului drept-slăvitor astfel încît 
în Calendarul Creștin Ortodox îl 
găsim cu sfințenie așezat pe Moș 
Todoran, cel ce-a fost martirizat 
cîndva de Apus(de Habsburgi) la 
venerabilă vîrstă, la cei 104 ani 
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el nu se clătinase în credința-i 
apărîndu-și-o demn până la ca-
păt, înfruntînd cu tărie sufleteas-
că teribila încercare pregătită 
neamului lui rumânesc. Așadar:

jertfa continuu adusă în 
amarnica istorie a rumânului din 
Ardealul-medieval, Ardealul-
medieval devenit pe parcurs 
pentru Apusul-Medieval-de-
limbă-latină, în binecunoscu-
ta latină-medievală, devenit 
Transsilvania—Transilvania, 
înțelegem Țara de dincolo de 
Munți/Țara-de-peste-Munți, 
este vorba de Munții Apuseni, 
de Carpații Apuseni (știm bine: 
silva,-ae în latină medievală, v. 
Dicționarul de latină medievală, 
însemna Munte, azi doar pădu-
re), totul

TOTUL ne obligă să nu 
uităm.

Și ne obligă și să înțelegem.
Cerem participare la studiul 

care se impune și din partea 
specialiștilor în Istoria Limbii 
Ungare de la Universitatea-
București, și-a celor, desigur 
aceștia cu mult mai numeroși, de 
la Universitatea Clujeană.

Amintim aici cele aduse la lu-
mină în cercetarea de la vecini, 
era la începutul anilor ‚80/sem-
nat Ferenc Bakos, Budapesta, 
editura Academiei Ungare, 
1982, datele acestea-s vechi de-
acum, cu lămuriri asupra limbii-
ungare-de-azi: se dovedea, ca 
și mai demult—în alte studii—
existența în limba ungară a unui 
foarte mare număr de cuvinte 
rumânești, peste 2000.

Acest STUDIU pe care îl ce-
rem astăzi se impune / îl vom 
face IN MEMORIAM.

București, Decembrie 2015
V. P. N.

Între tinerii care, acum vreo 
20 de ani, reţineau atenţia re-
dactorilor secţiei de poezie a 
revistei „Luceafărul”, (alcătu-
ită din poeţi de aleasă Vocaţie: 
Grigore Hagiu, Ion Gheorghe şi 
Mircea Dinescu), l-am remar-
cat şi pe Tudor Voinea. Era pe 
atunci – sau cel puţin aceasta 
este imaginea ce i-o păstrez – un 
tânăr grav, parcă mai în vârstă 
decât anii ce-i avea. Gravitatea 
omului se reflecta firesc şi ar-
monios în solemnitatea, în emo-
ţia concentrată a versurilor sale. 
Trăsătură pe care o întâlnesc, 
adâncită – de trecerea anilor, în 
recentul volum de poeme „Iede-
ra labirintului”, apărut în 1996, 
la editura „Zodia fecioarei” din 
Piteşti.

Alcătuit din trei cicluri, pri-
mul purtând titlul volumului, 
căruia i se adaugă ciclurile „Cai 
de rasă” şi „Lacrima zeilor”, 
acest examen liric de maturi-
tate pe care Tudor Voinea îl sus-
ţine în faţa cititorilor constituie 
pe deplin confirmarea unei vo-
caţii. Poetul ştie că statuile (ci-
teşte, poemele) nu pot fi cioplite 
din ape, şi nici ţărmul (citeşte, 
idealul) din prielnice „aripi de 
mărgean”, că numai „atolii rătă-
ciţi sub pleoape” (citeşte, poate, 
Amintirile singurătăţii sau ale 
sfârşirilor sufleteşti) pot fi „del-
tă zăvorâtă în ocean” (adică, am 
spune, partea fecundă, viaţă ce 
se cuprinde în imensitatea lumii 
şi a timpului ca într-un ocean 
zăvorâtor, tezaurizator de zone 
prielnice regenerării continue; 
că de pe „catafalcul ars în tem-

plul tinereţii” va veni, cândva, 
popasul final pe o floare, su-
grumat „de liniştea luminii”, că 
viaţa – deşi încheiată –e totuşi 
navigatoare. Căci „delta se va 
odihni pe scut”.

Sub semnul acestui lucid 
avertisment liric, al acestei con-
centrate arte poetice, îşi ordo-
nează Tudor Voinea mesajul său 
către viitorime. Parcă animat de 
voinţa de a rezuma, de aşi con-
densa amintirile, trăirile, în ceea 
ce au avut ele esenţial, încredin-
ţându-le neuitării.

Într-o stare de permanentă 
încordare, o tensiune izvorâtă 
din aspiraţia unei comunicări 
cât mai exact, ca semn al unei 
datorii sacre către sine şi către 
cuvântul izbăvitor şi inalterabil, 
îşi va trăi prezentul sau îşi va 
retrăi trecutul cu tot ce a crezut 
a avea el fundamental. El evo-
cându-şi părinţii, decantând ur-

Poetul Tudor Voinea 
prin „Iedera labirintului”

(O testamentară carte de poezie)
Nicolae Dragoş
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mele binefăcătoare ale unei 
iubiri devastatoare prin 

proba unor altitudini moral ire-
petabile, descoperind însemnele 
realităţii, ale vieţii – de la pei-
saj la miturile disimulate într-un 
spaţiu geografic, identificabil în 
eternitatea fiinţei dar repetând 
simboluri ale acesteia.

Mama va fi, astfel imagina-
tă într-o dimensiune, aş spune, 
cosmică, precum o fiinţă supra-
omenească, din stirpea sfinţilor 
„Mama şi-a uitat ochii / închişi 
într-o oglindă / cu palmele spri-
jinind toamna” (superbă, imen-
să imagine!), şi, tot cosmic, este 
asemănată unei ploi de stele, 
„iscată din seninul / unui vis 
despre ziuă”.

În tiparele unei viziuni ase-
mănătoare va căuta să-şi imagi-
neze un portret al tatălui, văzut 
dincolo de reperele fizionomice 
uşor identificabile, înfăţişându-
l ducând în spate umbra fiilor, 
dând un sens de a fi însuşi soare-
le, prin metamorfozarea în acest 
chip a umbrei într-o viziune fil-
mică: „n-am crezut că soarele / 
era un imens bolovan / ce apăsa 
umerii tatălui meu”.

Un văl de puritate, năzuită 
din adâncul unei sensibilităţi 
aparte, pare a învălui cu dis-
cretă voluptate cuvintele poe-
melor, poetul năzuind mereu a 
spune mai mult decât aparenta 
lor înfăţişare. Totul se petrece 
aşa cum scrie poema „Incendiu” 
(desigur un incendiu sufletesc, 
un rug al interogaţiei în nume-
le unei difuze certitudini), ca o 
„destrămare / de ninsori / incen-
diind singurătatea”.

Pentru Tudor Voinea, fiecare 
e o fiinţă sacră, o minunată fructă 
a lumii. În poemul concentrând 
simbolurile multiple ale unei 
existenţe eterne „Ochiul tău”, 

contemplându-se în momentul 
abandonării pentru totdeauna a 
celor lumeşti, el va consemna 
dramatic: ochiul i-a rămas des-
chis / deşi cucuta alungase orice 
lumină / şi patimă din veşnicia 
promisă”. Cine va fi fiind aceas-
tă misterioasă fiinţă? Un Socrate 
al altui veac? Însuşi Iisus, al că-
rui ochi va rămâne să cerceteze 
lumea şi de dincolo de viaţă? 
Omul însuşi, care prin viaţa tră-
ită şi faptele împlântate în me-
moria altora, rămâne să vegheze 
prin amintirile celor ce-i supra-
vieţuiesc? Oricine! Importantă 
ni se va părea a fi revelaţia ce 
o are poetul contemplând ochiul 
şi viu al unui trup inert. Ea con-
stă în „vina de a şti că drumul / 
era o iluzie” ceea ce îl va pier-
de, „peste încă un mileniu de 
iubire”, şi-l va determina să o 
ia de la capăt, întru descifrarea 
tainei, începând „cu alfabetul / 
şi cu inelele stejarilor”. El va re-
trăi timpul trăit de cel trecător, 
având, pe această cale, temeri-
tatea de a repeta gestul biblic: 
„Îmi va rămâne destul curaj / 
să-ţi spun: ridică-te şi umblă”.

Ca un halou – uneori vizibil, 
alteori insinuat cu o delicată 
discreţie, pentru a nu violenta 
prin vreun accent în plus sensi-
bilitatea celor ce-i vor recepta 
dramaticele îngrijorări privitoa-
re la imperturbabila apropiere 
de despărţirea ultimă – peste 
multe din poeme pluteşte abu-
rul trecerii dincolo: „Eu sunt al-
tul / atunci când mângâi / valul 
trist al fluviului / du-te şi trage 
în urmă / luntrea împreună / cu 
sângele meu / spre izvoare”. De 
aici acuta, irepresibila nevoie de 
a trăi în spaţiu de puritate; po-
etul relevându-se sieşi cuprins 
de „un dor de zăpezi”, încât de 
viu se zideşte în zăpadă. Sunt 

versuri desprinse din poemul 
„Colindul ninsorii” în care este 
pictat portretul unei ierni împo-
vărătoare cât o toamnă bacovia-
nă („Ninge din nou, până şi pe 
oglinzi / şi pe steaua mea, uite 
cum ninge, / chiar şi tu zăpezii 
mă vinzi / şi zăpadă simt şi în 
meninge”).

Omul, în viziunea lui Tudor 
Voinea, este o jertfă repetată. 
Sub semnul jertfirii prin viaţa 
trecătoare, sunt puse mai toate 
poemele sale. Cum este şi tul-
burătorul poem „Sinucidere”, 
în care numai prin dezvelirea 
formelor „tuturor sunetelor al-
cătuirii” şi prin „cântec de pri-
vighetoare şi lacrima zeului”, 
mai e posibil ca omul trecător să 
rămână „lângă trofeul insinuat”, 
„în carnea unei stele”, urmărit 
de propria moarte „precum va-
lul / ce se sinucide de-o veşnicie 
/ pe ţărmuri”.

Idealuri vagi, pândite de ine-
fabile reverii fără timp, o vene-
rare continuă a unei frumuseţi 
abstracte, o supralicitare a dra-
gostei ca raţiune de a fi („fără ea 
oglinzile îşi strigă disperarea”), 
fac memorabile poeziile de dra-
goste ale poetului care „uitat în 
cântec, albeşte de tristeţe şi de 
atâta eternitate”. 

Printr-o livrescă dar superbă 
declaraţie autorul imaginează 
astfel şansa păstrării în memo-
rie: „Te-aş ţine minte / ca pe un 
poem eminescian”.

Scrise în metrica versului po-
pular, poeme de această colora-
tură depăşesc dicteul ritmicităţii 
prin versuri de pregnantă expre-
sivitate. Desprindem cu pense-
ta cuvântului din generoasele 
oferte de rară sugestivitate: „la-
crima bătută-n cuie”, „lacrima 
din colivie”/, c-am umblat din 
stea în stea / un mileniu şi 
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ceva, floare sfântă, floare nouă 
/ tu purtai în ochi doar rouă / şi 
durerea ce rămâne / îngropată în 
rugăciune, / steaua mea sărmană 
stea / oare când vei lumina / şi 
singurătatea mea.”

În mod esenţial, acest volum 
rămâne o mărturie a credinţei 
că poetul se salvează prin între-
buinţarea cu har a cuvintelor; 
autorul înfăţişându-se cel mai 
adesea în ipostaze reflexive, fi-
ind conştient de superioritatea 
înţelepciunii fructului „care se 
îndoieşte până şi de pomul / 
care l-a purtat”. El ştie auzi cum 
„undeva într-o umbră” picătura 
de lumină „se izbeşte de fereas-
tra / în spatele căreia / priveşte 
o lacrimă albastră” (cu o vădită 
sugestie din Blaga – „cum se iz-
besc în geamuri razele de lună”). 
El trăieşte „în această galaxie de 
singurătate” şi e conştient, emi-
nescializând, de dreptul la ne-
murire al poetului: „visez prea 
mult / pentru a mai învăţa să 
mor” (o parafrazare cutezătoa-
re a celebrului „Nu credeam să 
învăţ a muri vreodată”). După 
cum o clipă de iubire adevărată 
este echivalată cu veşnicia: „Va-
lurile încremenesc / la atingerea 
cărnii tale / (…) / statuile toate 
îşi vând / nemişcarea / în schim-
bul unei clupe de iubire”. Se-
ismograf ultrasensibil al vieţii, 
„îşi spală armura / în râul mis-
terios al cuvintelor”, aprinde, ca 
un demiurg, „felinare / miliarde 
de stele”; îşi descoperă prietenii 
„printre filele / unde cade vâr-
tos ninsoarea” şi „simte durerea 
frunzelor ce visează / la primă-
vara care nu mai vrea / să vină”. 
E îngrijorat că „nici moartea / nu 
mai vrea să dea pe gresie / luciul 
teribil / al propriului cântec”, şi 

mai ales întristat de „veştejirea 
singurului cuvânt”, când „tre-
nul ninsorii” se apropie de gara 
sa – o frumoasă metaforă pen-
tru pierderea în alb, învăluit de 
giulgiul iertător al naturii.

Mai ştie poetul că victoria e 
prea tristă „după ce timpul / ca 
un bulgăre de nea / îşi va opri 
rostogolirea / în veşnicia unei 
stele”;  şi că timpul se va târî 
până va deveni „iederă pe tru-
pul său” Conştient de imanenţa 
trecerii va redacta un testament 
subtil, în ceasul când i se pare 
„că se stârneşte / din memorie 
ninsoarea / cuvintelor ce nu se 
lasă înţelese”. Ninsoare în care 
desluşeşte „cenuşa poemului” 
unde cea căreia îi destinează 
„tristul act” se priveşte „precum 
pasărea în luciul / lacrimei”.

În poemul „Osânda” dedicat 
fiului său, îşi află ochiul ostenit 
de când îl priveşte cum creş-
te „sub streaşina lumii”, şi se 
grăbeşte să-i transmită ştafeta 
vieţii: „e vremea să porneşti / 
purtând raniţa mea pe umeri / cu 
seminţe să semeni / în ţinutul la 
care eu n-am putut ajunge”.

Nimic mai potrivit în a înche-
ia aceste câteva impresii despre 
tulburătorul volum al unei tris-
teţi demne, caligrafiată cu meta-
fore şi cuvinte de o remarcabilă 
sugestivitate ca vibraţiile unei 
lame oţelite, decât subtilitatea 
acestui mesaj liric, al unui autor 
care îşi imaginează poezia (şi 
prin ea pe cei ce i-au sprijinit-
o, dăruindu-i stările de graţie 
al unor sentimente profunde) – 
asemeni unui „asediu de ninsori 
şi-o pasăre vie / zidită-n cânte-
cul acesta care se termină”.

Un cântec smuls dintr-o exis-
tenţă aşezată sub semnul unei 
ultra sensibilităţi, cum mai spu-
neam şi dăruit timpului luminos 

inspirat, „situare în cuvinte”, de 
o gravitate deloc artificială. Un 
cântec care are toate şansele să 
nu se termine, odată cu prima 
lui rostire şi  să fie rostit în re-
petări ce-l pot înnobila continuu 
şi, poate investi  cu pecetea veş-
niciei.

P.S.
Când scriam cu aproape 20 

de ani în urmă, comentam la re-
marcabila carte de debut în po-
ezie a lui Tudor Voinea, nu pu-
team să-mi închipui că stăpânit 
perfid de glonţul (nu de rubin) 
al Nemiloasei cu coasa - avea 
să-şi facă din „Iedera labirintu-
lui” un trist testament - nu-i bă-
nuiam atunci poetului grăbitul 
trist sfârşit anticipat în versurile 
cărţii sale, ca o premeditare în-
găduită doar poeţilor autentici. 
Pare-mi-se că o parte din acest 
text - apărut în ziarul Gorjeanul, 
după câte m-a încredinţat poetul 
Spiridon Popescu - au fost cu-
noscute de autorul „Iederei” ce 
ar fi dorit-o urcată pe coloanele 
unui templu, dar ea s-a înstrăi-
nat pe zidurile încâlcite şi nu 
o dată nedrepte ale labirintului 
vieţii.
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Restituiri
Poeme

Poveste de iubire

Şi pentru că povestea mea nu mai are haz
potrivi-ţi-mi şaua şi pinteni de aur
să pot privi după vizieră
prin inelele cântecului meu
cum zboară lumina
o dată cu vorba de care mă lepăd
precum o togă incendiată de tril de privighetoare
şi dacă n-am să-mi pot duce scutul
pe care m-au purtat printre furci zeii
vulturul va sfâşia muntele
hotărându-se în sfârşit pentru o pradă
mult mai uşoară aruncată pe balanţă
pentru toată înţelepciunea lumii aceste
pentru care la Colchida
am lăsat o parte din vise
pregătindu-mă să mă tăvălesc
prin roua acestui sfârşit de veac
ca un prinţ descălecat din ţinutul marin
al celei mai frumoase poveşti de iubire.

A fost odată

Doamnă, nu mai e timp 
să te iubesc din alt Olimp,
ochiul meu visează brumă
să-i spun calului:hai, du-mă
unde  şi-a dus iapa mutu
să nu mă mai bată vântu.
Şi lumina din oglinzi
pentru care-o să mă vinzi,
nu pe ziuă că-i noroc,
ci din fluierul de soc;
poate aşa o fi blestemul
să îi fur la noapte ghemul
şi să ies din labirint
iar c-o stea să-ncerc să mint
umbra mea de ieri uitată,
lacrimă ce-a fost odată.

Poetul

Sub pleoapa acestui ev încins
poetul este-o lacrimă ce arde
pe umerii istoriei prelins
şi-n cântecu-i răzbat possade.

el poartă aştrii în priviri
ca nişte cronici ale altor zile
ce pomenesc de vajnici miri

cu ia sfârtecată de cămile.

când buciumul se-ntunecă în jale
el din fântâni adapă mioriţe
şi doinele ne sunt albastre zale
purtate peste secole de suferinţe.

iar azi poetul est-un faur
ce toarnă-n forme noi cuvinte
prezentului acestuia, de aur
cioplit din steaua lui fierbinte.

Lacrima lui Orfeu

Când nu era decât lumină
descojită de cuvânt
lacrima lui Orfeu
s-a preschimbat în liră
pentru tot atâtea milenii al căror număr
se pierd în infinit
şi din această numărătoare
pusă la index de eternitate
a ţâşnit cel mai tulburător cuvânt
ce ne conţine invincibili
în memoria luminii.

Se chema

Se chema naşterea mea, taină
şi nu ştiu de când mi-ai deschis poarta.
erau mii de catarge pe mările din apus.
ţărmurile ş-au renegat albastrele valuri.

se chema şi somn sau piatră.
mă cunoşteau stelele căzătoare,
chiar şi buzele tale ca apoi
să mă lepăd de noapte şi soare.

se mai chema împlinire, vis
fulgerat de bemolii din harpa-mi
iar tu îmi dădeai putere şi cuvânt
să înţeleg ordinea din lucruri.

Mulţumesc, tată

La naşterea mea tatăl meu a săpat un puţ în grădină
creşteam eu el săpa mereu
şi când am învăţat să visez
deja era o movilă în faţa casei noastre.
eu visam mereu şi movila creştea
dar nici-o dată nu l-am întrebat
ce căuta el în puţul acela.

Tudor Voinea
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venise vremea să zidesc şi eu
un colţ de zare şi mă bucuram
că nimeni nu are zid ca al meu
(zidul meu îl făcusem din stele şi înălţimea lui
rivaliza cu semeţia Carpaţilor)
trecuseră ani, zidul meu se continua
undeva în univers
şi-ntr-o zi tata a murit.
l-am îngropat în grădină la rădăcina unui măr.
curios mi-am aruncat privirile în puţul
săpat de tatăl meu.
din puţ izvora o fântână
şi-atunci o lacrimă mi-a înflorit pe obraz şi am spus:
mulţumesc, tată.

Colindul frunzei
Motto: lumină gri

Frunză verde, frunză gri,
unde mori de nu mai vii
că-mi sunt visele pustii?
unde arzi, unde mă chemi
rătăcind prin sterpe vremi
fără să te poţi aşterni?

Frunză gri, de dor mărunt
eu te-aud,eu te descânt
şi n-am loc pe ăst pământ
şi n-am loc în nici-o stea
când tu nu poţi fi a mea,
numai eu te pot ierta,

numai eu te pot întoarce
din uitarea ce te toarce
prin deşert şi iarmaroace.

Nu eşti urs să-ţi cânt întruna
şi nici lacrimă, nici una
atunci când e beată luna,
atunci când mi-e dor şi plâng
cu un ochi de vis nătâng
că nu pot să mi te strâng.

Aripi de mire

Fii zborul meu de aur pe cer ca o redută  
şi abureşte lumina din ultima zeire,
sămânţa noastră nu poate fi vândută
când i-au crescut în palme semne de zidire.

şi lasă-ţi încă tineri vulturii cereşti
s-aprindă focul în tinda mea săracă,
de bună seamă la noapte cucereşti
limanul de sub tinda mării albe, seacă.

sau poate-i un tulnic de vânzare
întroienit de stele aici lângă Carpaţi
de se-abureşte dorul uitat în altă zare
aceeaşi zare poate a primilor bărbaţi.

dar dacă-i tulnic şi trebuie pământ
pământu-i cununie cu laptele din Ane
încât pe scut vom duce ultimul cuvânt
de pe columna sybilină a legiunilor romane.

şi-n contopirea zării îţi află dezlegare
ca să-mplineşti veştirea visului din liră,
desigur toţi poeţii deschis-au porţi de  sare
încât un veac de aur acum ne respiră.

Istorie

Lumina ţării prieteni e în talpă
şi-n brazdele mustind de oseminte,
de veacuri doinele ne scaldă
şi lacrimi şi durerea uitată în morminte.

se tot înalţă ceru din ţărână
cu tot ce-a fost înmiruit de sânge
năluci de-a valma într-o rână
în gropile istoriei ce astăzi plânge.

zăpezi mai ard încă în vânt
ca nişte lumânări încremenite-n ape,
s-au tot topit ţăranii pe pământ
curgând cu mioriţe mari în pleoape.

ş-atunci când n-a mai fost credinţă
şi nici izvoare jalea să le ducă
s-au ridicat statui de suferinţă
cu grâu-n gură drept poruncă.

Curajul de-a fii eterni

Salcâmi cu tâmple ruginite-n geruri
deasupra casei mele picură egal
păsări de lut ce se izbesc de ceruri
întunecând visări în noapte triumfal.

urcă uitarea în dorul meu bogat
şi-n stele o umbră încă-mi dă ocol
cu setea celui dintâi descălecat
pe stema-ntoarcerii din marea de atol.

din cântecul meu lumina-azi coboară
ca şoapta ta iubito legănată-n ierni
ş-a izvorât din dragostea de ţară
curajul de-a-nvăţa să fim eterni.
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În Europa de Vest nu se cunoaste istoria Români-
ei si cei care o viziteaza acum vãd sãrãcia materialã 
de astãzi, si nicidecum milenara ei bogãtie culturalã 
si spiritualã. 

In plus, propaganda maghiarã din SUA se 
bazeazã pe milioanele de dolari ale D-lui Soros, 
care finanteazã edituri si opinii la Bucuresti, în timp 
ce în Elvetia am auzit de la un doctor în istorie (la 
Geneva, în iunie 1999) cã Transilvania a apãrut în 
secolul XIII si de la un ambasador francez în Ro-
mânia (la Lausanne, în noiembrie 1998) cã poporul 
român a dispãrut timp de 1000 de ani ca sã reaparã, 
ca prin miracol, în secolul XIV !

Cu toate acestea, nimeni nu mentioneazã cã cea 
mai veche scriere din Europa a fost atestatã arheo-
logic in 1961, tot în Transilvania, in satul Tãrtãria, 
pe râul Somes, în judetul Alba, de cãtre Profeso-
rul Nicolae Vlassa, de la Universitatea din Cluj. În 
afarã de România, Tãblitele de la Tãrtãria, datate 
4.700 î.e.n., au fãcut ocolul lumii anglo-saxone 
(Colin Renfrew, Marija Gimbutas) si au creat dez-
bateri aprinse pe tot globul. Desi românii stiau sã 
scrie acum 7000 de ani, acest detaliu esential nu 
este nici în ziua de azi, dupã mai mult de 40 de ani, 
cunoscut publicului românesc si nu apare în manu-
alele de istorie.

Ce ne spun specialistii din România ? În 
1998 s-a publicat « Istoria României » (Editura 
Enciclopedicã , Bucuresti) de cãtre un colectiv aca-
demic sub conducerea unei « autoritãti în materie 
», Prof. dr. Mihai Bãrbulescu, culmea culmilor, de 
la aceeasi Universitate (din Cluj), care nu spune ca 
Profesorul Vlassa a descoperit Tãblitele. La pagi-
na 15 a acestui impresionant volum, Tãblitele de la 
Tãrtãria sunt mentionate cu semnul întrebãrii într-o 
foarte scurtã frazã, fãrã nici un comentariu: « Într-
o groapã de cult de la Tãrtãria, s-au gãsit (…) trei 
tablete de lut acoperite cu semne incizate (scriere 
?), cu analogii în Mesopotamia.»

Dar Dl. Bãrbulescu nu-si aduce aminte oare cã 
scrierea proto-sumerianã apare cu 1000 de ani mai 
tîrziu si cã cea cicladicã, proto-greacã, dupã 3000 
de ani ? El a uitat cã metalurgia în Europa apare 
tot în Transilvania, în jur de 3500 î.e.n. ? Cã tracii 
sunt primul mare popor indo-european care intrã în 
Europa tot în jur de 3500 î.e.n., cu mai mult de douã 

milenii înainte ca celtii, etruscii, romanii, germanii, 
sau slavii sã aparã pe harta Europei ?   Si cã tracii 
ocupau tot teritoriul intre Muntii Ural si Tatra de la 
est la vest si de la Marea Balticã la Dunãre si Marea 
Neagrã de la nord la sud ?

De asemenea, si în acelasi context, nici un spe-
cialist în istoria României nu atrage atentia asupra 
altui “detaliu” primordial, si anume cã limba traco-
dacicã este cu mii de ani anterioarã latinei (care 
apare abia în secolul VI î.e.n.) si cã, în consecintã, 
limba românã nu se trage din latinã, pentru cã, desi 
din aceeasi familie, existã istoric înaintea latinei, 
deci este o limbã proto-latinã. 

Latina se formeazã din etruscã si greacã, care, 
desi amîndouã indo-europene, sunt scrise cu un 
alfabet fenician, rãspîndit în lumea mediteranã a 
epocii. În plus, estruscii ei însisi erau o bransã a 
celtilor, coborâti în sudul Alpilor în jur de 1200 
î.e.n. La rîndul lor, celtii erau o bransã a tracilor 
care migrau spre vestul Europei, si erau numiti ca 
atare, adicã traco-iliri pânã în secolul VI î.e.n., când 
se deplaseazã din Noricum ( Austria ) spre Alpii el-
vetieni, unde se numesc helveti.

Atâtea detalii ignorate despre originea, continuita-
tea, si însãsi existenta poporului român dau de gândit. 
Cine schimbã si interpreteazã istoria României?

În mozaicul de limbi si popoare de pe harta Eu-
ropei, singurii care au o continuitate de 9000 de ani 
pe acelasi teritoriu, si o scriere de 7000 de ani, sunt 
românii de azi. Transilvania nu a fost maghiarã si 
nici nu putea fi când strãmosii maghiarilor de azi 
locuiau în nordul Mongoliei, sursã turco-finicã nu 
numai a ungurilor, dar si a bulgarilor (care nãvãlesc 
în România si în teritoriile Bizantine din sudul 
Dunãrii în secolul VI), a turcilor si a finlandezilor 
din zilele noastre.    Hunii pãtrund în Europa pânã 
la Paris, Roma si Constantinopole sub Atila în se-
colul V, dar se retrag spre Ural pânã în secolul IX, 
când nãvãlesc din nou în Panonia, teritoriu ocupat 
la acea datã de daci liberi (80%) amestecati cu slavi 
(20%).

Poporul si limba dacã sunt deci cu mult mai 
vechi decât poporul roman si limba latinã, dar cele 
douã limbi erau foarte asemãnãtoare, si de aceea 
asimilarea s-a fãcut atât de repede, în câteva secole. 
Ovidiu, poet roman exilat la Tomis pe malul 

ToŢi  ROMÂNII și TOȚI  INTELECTUALII  DE  PE TERRA trebuie  să  citească  
articolul  de  mai jos!

Punctul de vedere al prof. dr. Maria-Luminita Rollé – 
Universitatea din Edinburgh
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Mãrii Negre, nu numai cã a învãtat daca imediat, 
dar în sase luni scria deja versuri în limba lui Zal-
moxis ! Invadarea Daciei, de fapt a unui coridor 
spre Muntii Apuseni, a avut ca scop precis cele 14 
care cu aur pe care Împãratul Traian (de origine 
ibericã) le-a dus la Roma ca sã refacã tezaurul golit 
al Imperiului. Peste mai mult de 1000 de ani, dupã 
cãderea Constantinopolului sub turci în 1453, tribu-
tul plãtit sultanilor otomani va fi tot în aur, în formã 
de “techini”. Si tot în aur se plãtesc în ziua de astãzi 
anumite interese în România, dupã ce tezaurul na-
tional de 80 tone-aur a fost vîndut de Ceausescu la 
licitatie în Zürich si cumpãrat de Banca Angliei.

Cele 14, nu care romane ci milioane de români 
din afara României înteleg si simt acum, mai bine 
ca niciodatã, sensul versurilor transilvane “Muntii 
nostri aur poartã, Noi cersim din poartã-n poartã!”

În aceeasi ordine de idei, Imperiul Bizantin, 
care a durat mai mult de 1.000 de ani (330-1453), 
în timp ce Europa de Vest dormea sub jugul Bise-
ricii Romane si a analfabetismului, este complet 
necunoscut pe aceste meleaguri. Cultura si civili-
zatia europeanã si-au mutat centrul de la Roma la 
Constantinopole în 330, când Bizantul devine ca-
pitala Imperiului Roman. Desi se studiazã istoria 
si limba Greciei antice, Imperiul Bizantin este nu 
numai complet ignorat în istoria Europei, dar chiar 
considerat “barbar” si “incult”. Nici un istoric elve-
tian nu a fost capabil sã-mi dea un singur nume de 
scriitor Bizantin, nici mãcar Ana Comnena !

Nimeni nu cunoaste aici cultura si civilizatia 
Bizantinã, religia ortodoxã (“ortodox” este în lim-
bile occidentale un termen peiorativ), si cu atât mai 
putin istoria si traditia românã. Faptul, esential, cã 
analfabetismul nu exista în Bizant, dar exista în Eu-
ropa de Vest în aceeasi perioadã este si mai necu-
noscut. Academiile “pãgâne” (socratice, pitagorice, 
orfice, druidice, etc.) au fost toate închise în secolul 
VI, iar când în cele din urmã universitãtile au înce-
put sã aparã în Occident în secolul XIII (Oxford, 
Cambridge, Padova) ele erau controlate de Biseri-
ca Romanã si studiau teologia. Numai cãlugãrii si 
clericii stiau carte, se îmbogãteau prin exproprie-
rea de pãmânturi în favoarea mânãstirilor, si luau 
puterea în toate tãrile vestice, prin misionarism si 
prozelitism la început (prin teroare si Inchizitie mai 
târziu), pânã în secolul XI, când ultimul tinut liber, 
al vikingilor din Scandinavia , cade sub puterea Ro-
mei Papale.

Renasterea italianã apare ca o consecintã clarã si 
directã a cãderii Constantinopolui (1453), cu emi-
grarea în masã a savantilor Bizantini cãtre Italia. 
De exemplu, numai Cosimo de Medici primeste 
5000 de savanti exilati din Bizant într-un singur an 
la Florenta, acolo unde în curând vor scrie Petrarca, 
Dante si Boccacio, si unde vor picta Michelangelo 
si Leonardo da Vinci.

Între timp, cultura Bizantinã este pãstratã si 
cultivatã în tãrile Române (de exemplu la Putna), 
care nu numai cã îsi pãstreazã autonomia fatã de 
Imperiul Otoman, plãtind-o în aur – ca de obicei 
-, dar voevozii români trimit anual aur în Grecia 
pentru a sustine mânãstirile ortodoxe (de exemplu 
la Muntele Athos).

În Occident, o scurtã istorie a României apare în 
1943, scrisã de Mircea Eliade în englezã la Lisabona 
si publicatã la Madrid (“The Romanians, a Concise 
History”, Stylos, Madrid, 1943), si republicatã peste 
alti 50 de ani în România (“The Romanians, a Con-
cise History”, Roza Vânturilor, Bucuresti, 1992). 

În timp ce prima istorie serioasã a Bizantului apa-
re, tot în englezã, de abia în 1988 (Lord John Julius 
Norwich, “A Short History of Byzantium”, Penguin 
Books, London, 1988, 1991, 1995, 1997). Cu toatã 
bunãvointa lui de a reabilita “misterioasa” istorie a 
uitatului Imperiu Bizantin, din nefericire nici mãcar 
Lord John Julius, de la Universitatea din Oxford, n-a 
avut acces la texte Bizantine, pentru simplul motiv 
cã nu stie greaca, nici veche nici nouã.

În final, se pune întrebarea de ce nouã milenii, 
atestate arheologic, de civilizatie neîntreruptã pe te-
ritoriul României sunt ignorate nu numai în Europa 
de Vest dar si în România ? Cu ce se ocupã istoricii 
români ? Si reprezentantii României peste hotare 
? Cine promoveazã cultura milenarã a României ? 
Dacã dentistii, si nu profesorii de românã, vor sã 
facã scoli în românã la Geneva, sã nu ne mirãm 
dacã profesorii vor deschide în curând cabinete 
dentare în acelasi oras.*

În 1996, când am fost la Bucuresti pentru a face 
cercetãri în mitologia tracicã la Academia Românã, 
spre uimirea mea, mi s-a pus întrebarea de ce mã 
intereseazã tracii si dacii, când acesta era subiectul 
de predilectie a lui Ceausescu**, fapt pentru care 
subiectul trebuie acum total ignorat. La rândul meu, 
mã întreb ce conteazã 50 de ani de comunism în 
comparatie cu cele 9 milenii de istorie româneascã?

articol de pe internet, 
deci nu există diacritice
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Ori, Ori…
„Cred că generaţia care vine are obligaţia 

de-a readuce poporul român la stadiul de naţie” – 
Tudor Gheorghe

AŞTEPŢI, ţară, să fii scoasă de vânzare?...
să fii iar vândută pe-un simplu răvaş?...
încă tu mai speri semne de-ndreptare –
toate-s vorbe goale, asta ţi-a rămas!...

REVINO în tine, ţară milenară,
lipsa de trezie (o, îi boală şi doare!),
cine-şi pierde neamul pe el se omoară –
libertatea-i vorbă de n-are valoare!...

AM crezut prea mult în ce ni se zise…
… vorbele n-aduc decât alte vorbe….
dincolo de ele îs destule plânse –
(uf!) minciuna la noi se visează-n robe!...

NE mutarăm, Doamne, oamenii pe-aiurea…
credeam că aşa ne salvăm şi ţara…
uitarăm tradiţii, ne uităm menirea –
ce facem: ne-ndreptăm de şale, ori tot lungim boala?...

Plămădeala…
„Păşiţi încet, cu grijă tăcută, feţii mei…”

– Tudor Arghezi

ŞTIAM eu, iubire, că eşti versatilă…
dar de la un timp tu uitaşi iubirea,
prea te schimbi iubire din dragoste în ură –
	 numai ochii cărnii ţi-aduc „fericirea”…

AI ajuns, iubire, aşa cum îi vântul…
chipul tău iubire nu-i pe care-l vezi,
în iubire auzi altfel şi cuvântul –
	 iubirea îi, Doamne, doar ce-n tine crezi!...

CĂCI o pasiune nu se schimbă-n grabă…
nu-i precum o briză pe care-o respiri,
de când lumea-i lume, ea nu-i decât oarbă –
	 răspunsul îl afli numai în simţiri!...

Ooo! – iubirea nu-i gust şi nici aventură…
… cum şi poezia nu-i de definit…
ea este ce crezi, nu ce scoţi din gură –
	 glasul ei îi simplu, cum l-ai plămădit!...

Dumnezeule? Dăduşi scăpărătoare 
la copii…

AZI cerule, te contemplăm cu teamă
	 din ce în ce eşti iarăşi tulburat,
mărul ispitei din nou ni-i fluturat
	 de data asta nu Eva ne îndeamnă –
Adam se pare Doamne, că-i turbat!...

CE linişte cu-albastrul tău ne inspirai
	 om simplu, Tata te-avea precum o carte,
Carul Mare, Toiegele se situau departe
	 cum şi Steaua Polară, ce ne orientai –
o, seară de seară citeam în tine toate…

ŞTIAM şi orele pe timp de noapte…
pe tata cu ceasu-n mână-l controlam,
- vezi Ioane că ştiu ora pe-aproape,
fără de bani de cer ne foloseam –
	 credeam că-s vremuri făr’-de moarte!...

ACUM cerule ne devenişi o spaimă…
	 rachete, sateliţi deasupra de noi ţii,
ajuns-am să nu ştim cât suntem vii
	 şi cât încă nu vom muri de teamă –
Dumnezeule, dăduşi scăpărătoarea la copii!....

CHIAR Doamne, ne doreşti ca să pierim?
	 ne-ai pus în mână propriul jungher,
mai lasă-ne Părinte şi un pic de fler,
	 ca cel puţin să facem ce gândim –
de ce cu el, pe noi să hăcuim?

Poeme
I.D.SICORE
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 Clocotea strada de bocetul 
Ioanei când fu să plece Badea pe 
ultimul său drum, iar lumea da 
buluc de prin curţi, făcându-şi trei 
rânduri de cruci. Atunci, durerea 
ei, slobozită în cuvinte, răzbea 
peste lacrimile şi părerea de rău a 
tuturor celor din cortegiu, izbin-
du-se de marginile mahalalei. 

Era vaietul  unei femei dez-
nădăjduite dizolvat în frământări 
compuse şi recompuse din toată 
simţirea ei . Era bocetul întregii 
simţiri omeneşti în faţa sorţii că-
reia nu ai cum să i te împotriveşti, 
bocet ce căpăta intensitate pe mă-
sura ce se apropiau de destinaţie.

La cotitura drumului către 
mormânt, cortegiul format din ve-
cinii de pe mahala, rude, dar mai 
ales de ţăranii de pe la Curpen şi 
Vălari ale căror veşminte albe, 
tradiţionale, în jocurile de lumi-
nă şi umbră ale soarelui răsfrânte 
peste verdeaţa pomilor din cimi-
tir îi făceau să pară ca nişte fiin-
ţe ancestrale venite să-l conducă  
pe Badea, priveau la cel care lu-
ase cu el toate tristeţile şi dureri-
le vieţii.

Tocmiţi la nunţi dar şi la în-
mormântări, gorniştii, aşezaţi 
înaintea carului în care zăcea cel 

decedat, slobozeau nişte sunete 
din goarnele lor de, pe unele per-
soane mai slabe de înger le podi-
dea lacrimile de curgeau şiroaie. 

Colindat de vântul singură-
tăţii, neclintit de decenii, gol de 
vise, dar plin de morminte, cimiti-
rul, comunitate mare, tăcută, unde 
cei vii vin în pelerinaj să se închi-
ne celor drepţi, aşezat pe tăpşanul 
de sus al oraşului, într-un loc ferit, 
îi primi trist în sânu-i de verdeaţă 
unde flăcările macilor răzleţi ar-
deau regeşte sub căldura soarelui 
amiezii.

Copacii, printre a căror ramuri 
sta aninat un vânticel de vară pă-
reau a cânta şi ei mortului în tre-
murul slab al frunzelor ultima 
simfonie trupului vremelnic arun-
cat din corabia vieţii, la unison cu 
slujba pe care preotul Tomoială, 
în odăjdii bogate, cu o burti-
că destul de respectabilă, griju-
liu, ţinu s-o facă cât mai scurtă ca 
să nu răscolească amintiri adân-
ci celor prezenţi pentru cei atât de 
obosiţi de somnul veşniciei.

Dangătele clopotului, trase 
de-o mână zdravănă, statornice, 
suiau în înaltul cerului, clătinân-
du-l. Rare, ele răsunau în fieca-
re inimă de se-nfoia părul în cap, 
amintind tuturor că n-au venit cu 
nimic în lumea aceasta şi nu vor 
lua nimic din ea, fapt pentru care, 
instinctiv, pe cei mai mulţi îi cu-
prinse o nelinişte interioară.

Doar ulmii de la marginea ţi-
nutului acela tainic unde adas-
tă toţi călătorii vieţii stau încre-
meniţi în capete de poteci, tăcuţi 
şi nedumiriţi de nepăsarea celor 
duşi faţă de cei care veneau în vi-
zită la ei. Părăsiţi până şi de pă-
sări, asemeni unor statui părăsite 

şi ele la margine de lume, ei, în 
greaua încercare cu timpul, du-
ceau aceeaşi viaţă lipsită de bucu-
rii ca a locatarilor rânduiţi în mor-
minte. Singura diferenţă era că 
ei se bucurau de lumină pe când 
ceilalţi priveau doar neputincioşi 
printre crăpăturile pământului .

În jurul gropii, unde bălăriile 
luate din fugă cu coasa stau răs-
firate-n potecă, fumul de tămâ-
ie, zornăitul cadelniţelor şi gla-
sul grav al popii acompaniat de 
cel al cântăreţului, dădeau clipe-
lor celor prezenţi nu numai o miş-
cătoare spaimă de moarte ci şi un 
sentiment de înfrăţire în faţa vre-
melniciei vieţii. 

Sub privirile celor prezenţi, lă-
sată deasupra cosciugului împo-
dobit pe laturi cu ramuri de ste-
jar, Ioana, când fu ca sicriul să 
coboare în mormânt, în credin-
ţa că Badea îi aude glasul, dădu 
frâu liber sentimentelor ei de dez-
nădejde, smulgându-şi părul din 
cap, strigând printre şiroaie de la-
crimi pe omul ei cu toată puterea 
ce-i mai sălăşuia în vine, dezmor-
ţind cu jeluirea sa vie din zacerea 
lor şi morţii din mormintele des-
părţite prin grilaje, prin mejdini 
de verdeaţă care le delimitau pro-
prietatea ca şi la cei vii.

Dar, cel mai greu îi fu Ioanei 
când cosciugul ajunse în fundul 
gropii şi când auzii pământul că-
zând peste scânduri. 

Atunci durerea ei, desfăşura-
tă ca firul tors din furcă, trecu din 
ureche în ureche, stârnind gon-
guri lungi şi tărăgănate în inimile 
celor prezenţi, gonguri mereu mai 
sonore şi pline de jale, dar şi în-
grijorări pentru văduva care abia 
mai rezista gândului că îl 

,,Lica’’
(fragment de roman)

Valeria  Certăzeanu  Zorilă
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pierdu-se pe Badea al ei, pentru 
totdeauna.

Temători că i-ar putea sta ini-
ma de atâta zbucium, doi dintre 
vecini, cu o sforţare unică o sălta-
ră fiecare de câte-o subsuoară şi, 
ducând-o printre două rânduri de 
morminte, o scoaseră din cimitir 
şi o urcară cu caznă în trăsura ve-
che tocmită de Tilică, unde birja-
rul adormise pe bancheta ce scâr-
ţâia la fiecare hurducătură. 

Înfrântă de soartă zăcu mole-
şită într-o tăcere ţiuitoare, cu gus-
tul lânced al pierderii soţului ei 
în gură, cuvintele nevrând să mai 
iasă, ecoul lor aţipindu-i în gât.

Ar fi fost bine dacă rămânea 
acolo, pe pământul reavăn, să je-
lească în hohote, dar n-o lăsase 
nimeni.

Departe de groapă, alte femei 
ce însoţiseră cortegiul funerar îşi 
plângeau şi ele rudele ce le muri-
seră de curând în timp ce, câteva 
bătrâne cătând la morminte vechi 
cu bălării crescute şi la cele noi 
cu pământ reavăn peste care flo-
rile nu se uscaseră încă începură 
a se tângui :

Doamne, Doamne, ce-am fi 
noi fără biserică sau cimitir, dodă 
Vetă?

N-am fi nimic, ce să fim… 
Fără cimitir este ca şi cum n-am 
exista .

Crezi, se interesă muierea lui 
Muraru din dorinţa de a se lămuri.

Cum să nu cred. 
În faţa unei cruci de lemn aple-

cate se auzi glasul Filoftei, femeie 
subţire cu părul cânepiu, cu gura 
mică şi nas obraznic:

- Munceşti, strângi şi deodată 
se alege praful. Ia uite ici, bietul 
Iancu, s-a dejghinat muncind pen-
tru fie’sa Sofica, a crescut-o, a îm-
bucăturit-o iar crucea lu’tasu stă 

să cadă, năpădită de pir.
Sub cerul albastru, apăsată de 

gânduri, Sâţa declară:
- Câteodată şi mormintele mor, 

nu numai cine le umple Filofteio.
Milica lu’Moangă  socoti de 

cuviinţă să zică, în treacăt, lo-
vind-o pe Filofteia exact în inimă.

- Să presupunem că  Aneta n-o 
să-ţi facă una ca asta.

Aruncându-şi ochii scânte-
ietori asupra priveliştii, Florica 
lu’Bobirci, lungă şi uscată, ca să 
împace spiritele, le încredinţă la 
un moment dat:

- Ia uite, şi pe aici ca şi pe la 
noi… bogaţi şi săraci. Îi recu-
noşti după cruci. Ia priviţi la ăsta 
ce cruce falnică are. Toată-i din 
marmură. Şi pe mormântul ăla 
ce înger scluptat veghează. Nu ca 
prostimea.

- Lasă dodă, să nu-ţi pară 
rău. Ale noastre’s mai uşoare de 
dus în cârcă pe lumea ailaltă, să 
ştii, se băgă iar în vorbă Milica 
lu’Moangă, gândind că măcar pe 
lumea de dincolo săracii să scape 
de povară.

- Când n-o să se mai cunoască 
ce este pe aci, o să vândă primă-
ria mormintele părăsite, schimbă 
vorba fiind tot atât de încredinţa-
tă de acest lucru cum era sigură 
că autoritatea tot autoritate rămâ-
ne atât pentru cei vii cât şi pen-
tru morţi.

Trăgând cu ochiul la mormânt 
să vadă dacă a-nceput împărţeala 
colacilor şi a paharelor cu vin, Lia 
lu’Târbină, îmbrăcată în negru, 
de, fără voie, te gândeai la ace-
le sfinte care luau asupra lor toate 
durerile şi tristeţile vieţii, îşi dete 
cu părerea încă năucită de soarta 
lui Badea:

- Sunt ei uitaţi cei vii, dar’minte 
morţii, dodă Vetă, după care îi în-
dreptă crucea lui Iancu, gândind 
că face o pomană, nu înainte de 

a completa ; că de aia e bine ca 
omului să-i fie milă de el mai în-
tâi şi apoi de alţii. Că greutăţi… 
cu carul. Şi, ce este mai rău e că le 
duci singur.

-  Dodă, ce mai încolo şi’ncoa, 
şi noi şi morţii noştrii ducem ace-
iaşi greutate… singuratatea… 
Aşa că n-are rost să ne văităm. 
Sunt şi ei amărâţi ca şi noi. 

- Ai dreptate, fată. Nu mă vait. 
Sunt doar mâhnită. Prea singuri. 
Noi pe aici cu grija pentru trai, ei 
pe acolo, dar macar nu mai au gri-
ji ca noi.

- Ferica de ei, intră în vorbă şi 
muierea lui Crăcea, rudarul, cu 
răceala omului judecat care spu-
ne adevărul. Au scăpat de chinuri.

- Păcat însă de Badea,om 
tânăr,sublinie Florica, moartea 
oamenilor tineri având o înrâuri-
re dureroasă asupra vieţii ei… Ce 
grea năpastă şi pe capul Ioanei. 
Şi, nu mai fu în stare să continue.

-  Bine, bine ! a repetat Aneta. 
Dar, gata, nu mai plânge ! Ştii că 
n-o să fie bine pentru dumnea-
ta. Hai, stăpâneşte-te ! Că, ce să 
zic, căută ea să învioreze situa-
ţia din jur, pe al lu’Frătuţu l-a ui-
tat Dumnezeu. Are o sută de ani şi 
nu se vaită de nimic.

Filofteia interveni încruntată 
căci nu se putu împăca cu porni-
rea vecinei .

-  Fă, mai tacă-ţi fleanca. 
Nea Nicu se tot roagă să-l ia 
Dumnezeu, dar parcă se roagă la 
pereţi.

Cum privirile cumetrelor se-
ntoarseră către ea, reluă repede cu 
o privire acră, ce o scutea de oste-
nelile altor explicaţii.

Păi ce, te pomeneşti că mi-o 
fi frică de tine. Ia, îl aud şi eu de 
peste gard…Ee ! 

Mai trag şi eu câteodată cu 
urechea.

Şi vorbiră, vorbiră cu 
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voce joasă despre lumea lor, des-
pre ce-a a morţilor cu care, ne-
greşit, aveau să se întâlnească şi 
ele pe lumea cealălaltă, vorbiră 
una supărată pe alta până când, 
Bondoloaca, care tăcuse cumpă-
nind vorbele lor, interveni pentru 
a le astupa gura cu experienţa ei 
de viaţă.

Oricum o fi, bine e pe lume că 
n-avem minte când suntem tineri, 
că eu una, de-aş fi avut-o atunci 
pe asta de-acu şi aş fi ştiut că-i 
atât de grea viaţa n-aş mai fi do-
rit s-o trăiesc… Mă duceam după 
omul meu.

Muierea lu’Crăcea nu se putu 
abţine.

Taci dodă, că uite, te-ai luat cu 
unele, cu altele, ţi-ai crescut copi-
ii, i-ai  căpătuit pe la casele lor şi 
ţi-a trecut timpul.

Ai dreptate, am uitat să mai şi 
mor…

Te-a uitat moartea, dodă, să 
ştii…

M-o fi uitat mumă, nu zic ba, 
că are şi ea grijile ei ca tot omu… 
Că eu, una, mi-am făcut şi tronul. 
Îl am în pivniţă… Fă, da, ştii ce 
mă miră pe mine ?

-  Ce ?
-  Cum de trăieşti tu cu plămâ-

nii ăia în pioneze ?!
-  Am băut gaz. 
-  Îţi râzi de mine, fomeie bă-

trînă ?
-  Nu, ţaţă. Iau o linguriţă di-

mineaţa pe nemâncate. 
 De cum trecu soarele către 

Jieţ, cimitirul cu înfăţişarea-i tris-
tă şi crucile-i în paragină rămase 
împietrit în vreme, cortegiul, risi-
pit, luând drumul de întoarcere, 
firesc, ca o repetare a legii firii zi-
lelor şi anilor ce se succedau din 
geana de lumină şi până-n miezul 
nopţii.

Început de toamnă

Se scutură-n zare salcâmii.
S-aude un vuiet prelung.
Iar plopii, trufaşii, bătrânii,
Din ramuri se bat şi se frâng.

Din ramuri cad frunzele moarte,
Covor se aştern pe pământ.
Cocorii-s pe drumuri departe
Şi plouă, plouă mărunt.

E semn că vine iar toamna
Şi totu-i în jur mohorât.
Iar toţi o aşteaptă pe doamna
Ce vine cu ploaie şi vânt.

E tristă livada şi satul
Şi totul e trist pe pământ.
Din haosul negru, înaltul,
Cad stropii de ploaie mărunt.

Gorjeanul Brâncuşi

Desculţ tu ai plecat de la HOBIŢA
Înspre Cetatea Banilor la şcoală.
La poartă te-a condus măicuţa
Că pleci şi casa ei rămâne goală.

Iar din Cetate Banilor. PARISUL
Oraş plin de lumină şi căldură
Să mergi în el, acesta ţi-a fost visul:
Din piatră şi din bronz să-i faci armură.

Sărutului i-ai dăruit o poartă
Iar pe aleea spre-a tăcerii masă
Şi scaune dăltuite tot din piatră
Din mâna ta au reuşit să iasă.

Din faţa porţii, dar mult mai departe,
Ai înălţat spre infinit coloană

În TÂRGUL de la JIU le-ai pus pe toate
Să se mândrească urbea ta GORJANĂ.

Cei răi te-au pus atunci pe goană,
Tot la PARIS a fost al tău sfârşit.
Şi cu tractoare tras-au de coloană.
Dar n-a căzut. E tot spre INFINIT.

Blestemul pensionarului

Dă, Doamne, o calamitate
Peste vile şi palate
De sus până-n temelie
Ca nimic să nu rămâie
Dă-le bombe-n limuzine
Apă fiartă în piscine
Să-i mănânce buba neagră
Şi să zacă de pelagră.
Să le fie traiul plin
De durere şi venin
Dă-le cancer şi ciroză
C-au ajuns cât o batoză.
Nu fi cu ei milostiv
Dă-le EBOLA şi HIV.
Şi din bogătaşi şi mari
Făi, Doamne, pensionari.
Să vedem cum trăiesc ei
Cu vreo cinci sute de lei
Cum achită taxele
Şi plătesc impozitele
Cum îşi văd de sănătate
Şi cum îşi strâng bani de moarte
Vede-i-aş în nas cu vată
În costum şi la cravată
Patru scânduri să le fie
Patul lor pentru vecie
Patru scânduri mari de brad
Să-i călăuzească-n IAD.

Părinţilor ţărani

Acolo la poale de deal
Acolo în satul natal
Acolo în grădini cu pomi fructiferi
Acolo trăiesc ei stingheri
Bătrânii ţărani
Singuri de ani.
Copiii plecară mânaţi de nevoi
De seceta neagră, de vânturi, de ploi
Războiul le-aduse în case 
doar moarte
Şi lipsă de hrană şi lipsă de carte
Iar ei bătrânii ţărani

Poeme
Nicolae Gugu
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Sunt singuri de ani.
Unii-s plecaţi prin oraşe prin ţară
Să uite necazul şi viaţa amară
Mai vin câteodată Aduceri-aminte
Îi mai îndreaptă la tine, părinte,
Aduc cu ei pe nepoţi
S-adună cu toţi.

Acasă când vin, ţărane, tu plângi.
La piept părinteşte îi strângi
Şi din sărăcie le dărui la toţi
Ce-ai pe acasă, ce poţi
Ce-ai strâns într-un an
Din muncă, bătrâne ţăran.

Şi când peste o zi sau două ei pleacă
Pe faţa zbârcită plânsul te-neacă
Săruţi pe frunte nurori şi nepoţi
Săruţi pe copiii tăi toţi
Şi singur rămâi încă un an,
Bătrâne ţăran.

Trec zile şi satul rămâne pustiu
Acasă cu tine nu e nici un fiu
Rămâi şi aştepţi iarăşi un an
Să vezi cum s-adună, bătrâne ţăran,
Şi vin iar toţi
Copii, nurori şi nepoţi.

Nimic nu se schimbă până la moarte
Când iarăşi ei vin de departe
Şi iarăşi s-adună cu toţii acum
Să te petreacă pe ultimul drum
Pe tine ce-ai fost an de an
Un simplu ţăran.

Rămâne doar crucea de veghe
Şi mulţi trecători or să întrebe
Al cui e mormântul. Al cui
Şi mulţi vor răspunde. Nu ştiu
C-aşa mor uitaţi peste ani
Bătrânii ţărani.

In memoriam Adrian Păunescu

Te-ai dus, Maestre, pentru veşnicie,
Pe drumul fără întoarcere ai plecat
Tu care ai fost un Rege în poezie
Cenaclul Flacăra să-l moştenim ne-ai dat.

Le-ai dat celor săraci speranţă în viaţă
Iar celora ce nu erau cuminţi

Prin poezia ta le-ai dat povaţă
S-asculte „Ruga ta pentru părinţi”.

Pe stadioane toţi cântam cu tine,
Copii şi tineri ba chiar şi bătrâni
În toţi era speranţa de mai bine
Crezând că pe cei răi o să-i dărâmi.

Rugăm pe Domnul ca să-l odihnească
Pe Păunescu Adrian poetul!
Pe tineri îi vom face să-l cunoască
Şi să-l citească încetul cu încetul.

Deşi te-ai dus, în inimile noastre
Vei dăinui ca sfântul între sfinţi.
Te-am pomeni mereu, dragă maestre,
Citind din „Ruga ta pentru părinţi”.

Nepoţilor noi le vom da îndemnuri.
Maestre, opera să ţi-o citească.
Tu ne-ai spus „Iubiţi-vă pe tunuri”
Şi nu cedaţi din glia strămoşească.

Te-ai dus, Maestre, pentru veşnicie
Citindu-ţi opera noi facem legământ.
Cine o încerca ca să ne ia din glie
În glie va găsi al său mormânt.

Reculegere la mormântul părinţilor

Acolo-n RAI gândesc că vi-e mai bine
Căci ocrotiţi de Domnul Bun şi Sfânt
Nu mai cerşiţi ca noi un colţ de pâine
Nu mai aveţi nici grija unui mâine
Cum noi avem aicea pe pământ.

Acolo-n RAI voi aţi scăpat de toate
De vremuri grele, lipsuri şi nevoi
Şi ne-aţi lăsat să dăm din mâini şi coate,
Ne-aţi părăsit pentru eternitate
Până murim, să suferim şi noi.

Vom suferi căci asta ne e soarta
Unii mai mult şi alţii mai puţin
Toţi aşteptând să se deschidă poarta
Până vom spune toţii suntem gata
Să fim iar împreună, noi venim.

Şi va veni la rându-i fiecare
Sătui de suferinţă, boli şi bătrâneţe
Vom aştepta cuminţi ca poarta mare
Cu scârţâitul ei din balamale
Să se deschidă să vă dăm bineţe.
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Pătrunderea în spațiul 
ficțional al literaturii are 
nevoie,de cele mai multe ori,de 
un traseu inițiatic necesar pentru 
a reuși surprinde în mod efici-
ent relația scriitor-operă-cititor. 
Diversitatea hipertextuală și hi-
potextuală a operelor literare 
actuale a contribuit fie la inten-
sificarea dihotomiei scriitor-citi-
tor, fie la pierderea identității de 
scriitor prin încercarea acestuia 
de a se apropia cât mai mult de 
cotidian plonjând astfel inevita-
bil în banalitate. 

Actul de lectură a textului lite-
rar diferă clar de la lector la lec-
tor în funcție în primul rând de 
nivelul orizontului său cultural și 
apoi de cel al propriilor așteptări. 
De multe ori, textul se desprinde 
semantic de propriul autor și își 
reconstruiește sensurile în uni-
versul cititorului. Semnificantul 
este cel care reușește în textele 
lirice prin fluctuațiile de combi-
nări sonore coroborate cu cezura 
să trezească anumite stări citito-
rului care să afecteze sensurile 
inițiale ale textului. Vorbim aici 
de prima lectură a textului ce 
conturează orizontul de lectură 
progresiv și definește un timp al 
percepției estetice. Acest prim 
demers al receptării textului este 
cel care stârnește sau nu interesul 
cititorului acesta rezonând sau nu 
cu textul la nivel emoțional sau 
măcar intelectual. Cât, cum, cu 
cine și când se realizează această 
simbioză depinde de fapt latura 
axiologică a textului. 

O a doua lectură a operei poa-
te apărea dacă cititorul are un 
minim simț critic și simte nevoia 
să își explice trăirile în raport cu 
textul și de aceea va căuta detaliu 

semnificativ al textului prin ana-
liza acestuia. Acum sensurile 
cresc paradigmatic și sintagma-
tic provocând mai mult mental 
cititorul care, pe lângă analiză, 
compară și sintetizează. Faţă de 
lectură, afirmă M.Călinescu, „re-
lectura e altceva: un proces cu o 
finalitate structurală, reflexivă, 
autoreflexivă; un mod al atenţiei 
care presupune încetinirea lectu-
rii, cântărirea critică a detaliilor, 
un anumit profesionalism al lec-
turii”. Totuși să precizăm că dacă 
un cititor naiv va relua lectura 
textului nu o va face pentru a-i 
aprofunda sensurile așa cum o 
va face un cititor cu ,,un anumit 
profesionalism,, ci pentru a repe-
ta stările din prima lectură. El se 
mulțumește cu rezultatul primei 
lecturi care este, de fapt, scopul 
prim al literaturii ca artă, acela 
de a emoționa. Deci relectura 
textului nu va duce neapărat la 
interpretarea acestuia. Felul cum 
textul este interpretat ține de ase-
menea de nenumărate mutări și 
permutări personale putând exis-
ta variante diverse ale interpre-
tării unui text chiar ale aceleiași 
persoane în funcție de dimensi-
unea temporal-istorică în care se 
desfășoară. 

Cele două tipuri de lectură au 
fost evidențiate de mai multe ori 
și amintim aici pe Paul Ricoeur 
ce făcea diferența între lectura 
de gradul I și lectura de gradul 
al II-lea, pe Michael Riffaterre ce 
plusa prin lectură euristică și her-
meneutică și, în timp ce italianul  
Umberto Eco promova termenii 
de lectură naivă și lectură criti-
că, la noi, Matei Călinescu pro-
punea lectura liniară și lectura 
circulară. 

Rămâne ideea că, indiferent 
de termenii folosiți, necesitatea 
abordării celor două tipuri de 
lectură e absolut necesară pen-
tru un text literar pentru a realiza 
un minim demers hermeneutic 
al acestuia așa cum remarca și 
Matei Călinescu: ,,Oare nu prin 
relectură devenim conştienţi de 
deschiderea textului, de gradul 
lui de indeterminare, de plurali-
tatea sa ireductibilă şi de propriul 
nostru rol, extraordinar de im-
portant, în definirea şi articularea 
sensurilor sale? Nu descoperim 
prin practica relecturii că una şi 
aceeaşi carte nu reprezintă doar 
mai multe lucruri pentru unul şi 
acelaşi cititor, în momente sau 
situaţii diferite din viaţa sa?”
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Resemantizarea conceptului de lectură
Daniel Popa
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„Parcă a fost ieri!” - îşi adu-
se aminte domnul Constantin 
Burcescu despre acele zile de 
repaus trăite la începutul lunii 
septembrie 1952. Ca un pen-
sionar venerabil, venise în sa-
tul natal să-și mai vadă locuri-
le în care s-a născut, a crescut și 
a fost martorul atâtor evenimen-
te, multe neuitate, chiar dacă de 
atunci     s-au scurs zeci de ani.

 Acum, de casa părinteas-
că avea grijă Lory, sora lui mai 
mică, pensionară, trecută și ea 
de a doua tinerețe, mamă a doi 
copii și bunică a tot atâți nepoți. 
Băieții o făcuseră soacră de 
două ori și erau duși la casele 
lor în orașele unde aveau servi-
ciul. Din când în când mai ve-
neau doar în concediu, la câte o 
sărbătoare a satului sau a famili-
ei, care îi aduna pe toți laolaltă. 
Deși nu divorțase, bărbat nu mai 
avea.  Individul  o părăsise pen-
tru alta, iar plecarea lui nu era 
regretată de nimeni. 

 De data aceasta, el, fra-
tele cel mare, venise cu soția 
să zăbovească mai multe zile. 
Vremea se mai răcorise, ploile 
se retrăseseră în munți, timpul 

era frumos, iar surioara lui îl 
pierdea din ochi.

 …Soarele se ridicase dea-
supra satului și, deși era luna 
iulie, dogoreala nu mai era 
amenințătoare. După micul de-
jun, la masa așezată în bătătu-
ra casei sub corcodușul cu fruc-
tele în pârgă, sorbea dintr-o 
ceașcă din porțelan chinezesc, 
un lichid cu pretenții de cafea. 
N-avea cui reproșa ceva despre 
calitatea ei îndoielnică, fiindcă 
el o adusese.  Cele două cumna-
te, soția și sora, discutau despre 
toate. Grăbite, se ridicaseră de 
la masă și plecaseră, …că mai 
aveau și treabă de făcut. Erau 
prin grădina din spatele casei să 
adune zarzavaturile trebuincioa-
se la prepararea mâncării pentru 
masa de prânz:  ciorbă de găină 
și varză călită,  garnisite cu car-
ne de cocoș.

 Ca-ntre femei, care nu se vă-
zuseră de multă vreme, sporo-
văiau tot timpul; puneau țara la 
cale, lăsându-l pe Costică  mai 
mult singur lângă paharul cu vin 
și ceașca aproape plină, bună/
rea, dar se numea cafea. 

  Vremurile se schimbase-
ră, satul nu mai era ca altădată 
când colcăia de lume. De când 
pământul le fusese luat de CAP-
uri[1] cei de vârsta lui și urmașii 
lor, țărani sadea, plecaseră care 
încotro, să-și găsească de lu-
cru pe șantierele înființate pen-
tru asigurarea locurilor de mun-
că, garanție a traiului populației 
aptă de muncă.

După armată, care-l făcuse 
om bun de însurat, Costică se 
căsătorise cu Lizica, terminase 
facultatea la  f.f[2], și a lucrat ca 
inginer petrolist până cu doi ani 

în urmă, când a fost pensionat.
Privind cu nostalgie la fruc-

tele atârnate deasupra lui, gân-
durile îi evadară în vremea când 
își ajuta mama să le facă ra-
chiu - tatăl murise - și se atâr-
nară de povestea vieții Cătălinii 
lui Muie, nașa cum îi zicea el, 
care locuia în casa delavale de 
a lor, acum rămasă părăsită, cu 
bătătura plină de iarbă și pălă-
mizi. Cătălina, deși era o feme-
ie blajină, a fost o ființă mult  
bârfită pentru comportarea ei în 
relațiile cu bărbații. Trăind mai 
mult singură a avut o existență 
tumultoasă, dar prea puțin cu-
noscută în intimitatea ei de lu-
mea satului,  fiindcă, niciodată 
nu s-a jeluit cuiva.

 *
…După un an de la încorpo-

rare, își aduse aminte Costică, se 
întorsese acasă, în permisia anu-
ală. Făcea stagiul într-o unitate 
de geniu. Se scursese o treime 
din  durata de trei ani a serviciu-
lui militar obligatoriu, timp în 
care s-a acomodat greu cu pro-
gramul cazon. În cazarmă și la 
instrucţie se combinau   noile 
reguli sovietice impuse, cu cele   
vechi ale Armatei Române, 
care, deşi fusese decimată după 
abdicarea Regelui Mihai şi de-
venise Armată Populară, în rân-
dul militarilor unele deprinderi, 
mai mult rele decât bune se mai 
păstrau.   Programul zilnic era 
atât de încărcat, încât îi sufo-
ca pe tinerii recruţi. Încorporaţi 
din toată ţara, unii dintre ei erau 
neștiutori de carte, alţii absol-
venţi de şcoli primare şi chiar 
medii. Din cele 365 de zile ale 
anului, soldaţii beneficiau nu-
mai de 15 zile    libere în 

La umbra unui fag rotat
 Ion C. Gociu



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016pag. 99

afara cazărmii, pe care le petreceau în familie sau 
unde doreau ei. Restul, se desfăşurau la instruc-
ţie în unitate sau la muncă practică, construcţii 
de drumuri şi poduri. Învoiri cu ora, primeau nu-
mai o parte, dumineca și în zilele de Sărbători 
Naționale.

Costică, aşa cum era alintat de ai lui, revenise 
acasă, în satul în care s-a născut. Aici îşi petrecea 
vacanţele şi pe vremea  cât a fost elev la liceul din 
oraşul, cândva reşedinţă de judeţ.

  Ploile se ostoiseră, căldura nu mai era înăbu-
şitoare, iar dimineţile îşi deschideau generos per-
delele, oferind celor care îl priveau spre desfă-
tare, cerul luminos ca sticla. În casa părintească 
locuia numai bunica sa, cea care îngrijea   gos-
podăria şi pe soră-sa, fiica cea mică a familiei, pe 

atunci elevă la şcoala primară, fiinţă zglobie, năs-
truşnică și afectivă. Văzându-l întors acasă, puş-
tanca era tare   fericită. Între ei doi era o dife-
renţă   de opt ani. Legăturile de iubire îi sporeau 
fetiţei sentimentul de apropriere şi de siguranţă... 
Simţea că i-a venit protectorul! Nana era acasă!   
Pe vremea aceea, cu apelativul Nana și matale, se 
adresau copiii, fraţilor mai mari. 

Acum, Lory devenită  și ea bunică nu i se mai 
adresa ca-n copilărie cu nană și matale, ci pe 
nume,   Costele! …și bineînțes la persoana doua 
singular, tu.

Și gândurile, prin ceața timpului, îi zburară 
spre ce-a fost odată.  Pentru că băiatului de atunci 
îi făcea  plăcere de a mai merge pe izlazul unde, 
vara în copilărie, ducea vacile la păscut.

 Într-una din dimineţile admirabile, se pregăti-
se pentru această treabă. Când soarele se ridicase 
de o suliţă, de pe drum, chiar la poarta casei, l-a 
strigat naşă-sa Cătălina, vecină, cumnată cu naşul 
său de botez. Erau și rude; bărbatul ei fiind văr al 
bunicului său dinspre mamă.

Înarmat cu un baston, parcă îl vede și acum, fă-
cut de el din lemn de corn - o amintire - păstrat cu 
grijă la streaşina şoprului unde sălăşuiau animale-
le, ca să nu se piardă, el a scos vitele din obor - 
două vaci, un mânzat, doi viţei - şi împreună cu 
naşă-sa au mânat turma spre izlaz, locul cu iarbă 
deasă. În amintirile lui, acelaşi meleag de zbengu-

ială cu prietenii, copii de toate vârstele ai satului, 
care erau destui. În acel an vara fusese secetoasă. 
Nici ştiuleţii porumbilor nu crescuseră cum trebu-
ie. Rămânseseră capete de cocoş. După ploile din 
luna august, natura se schimbase, iarba reînverzise 
şi vitele o rupeau, înghițind-o cu lăcomie. 

Unde iești tu, tinerețe!? …se gândea el acum, 
cu nostalgie, la vremurile de atunci.

Note:
1. Cooperativa Agricolă de Producție
2. Formă de învățământ fără frecvență



Caietele „Columna” nr. 80 - 3/2016 pag. 100

Nesomnul unei nopţi pentru citi-
rea volumului...

Nesomnul altor nopţi pentru 
desţelenirea gândurilor...

Şi...o explozie de înţelegere!...

Volumul „Mâini adunate în poa-
lă”- povestiri - semnat de Aurica 
Istrate, editura InfoRapArt, Galaţi, 
2015, 132 de pagini, vede lumina ti-
parului după alte două cărţi publica-
te de autoare: Petarde reci, versuri, 
editura Contrafort, Craiova, 2011 şi 
Toamna cuvintelor desculţe, versuri, 
editura InfoRapArt, Galaţi, 2012. 

Cele 15 povestiri, cu titluri 
sugestive (Muşcătura din lună, 
Vremea lupilor, Blestemul, Grădina, 
Întoarceri, Casa de la vale, Potopul, 
Ursul şi viţelul, Mâini aduna-
te în poală, Bădiţa, Întoarcerea 
Veronicăi, Bădiţă Mihai, Minte son-
dajele, U.P.U., Gânduri), adună în 
paginile cărţii întâmplări ce ar pu-
tea părea ca aparţinând genului de 
proză scurtă. Fapul că acţiunea fie-
cărei povestiri nu este plasată într-
un spaţiu imaginativ, dimpotrivă, şi 
că personajele se întovărăşesc între 
ele prin diferite grade de rudenie, 
aparţinând aceluiaşi areal spaţial re-
memorativ, ne convinge definitiv că 
autoarea şi-a rostuit demersul cre-
ator în interiorul unei zone biogra-
fice, demers ce se constituie într-o 
adevărată geografie literară.

Scriitoarea Aurica Istrate a por-
nit să se scalde în apa amintirilor ce 
dăinuie din vremea când era o „ţan-
dără de fată”(Gânduri, pag. 124), 
copila pentru care mama a „croit 
cămăşuţă cu altiţă, pentru tine, 
fetiţă!” (Întoarceri, pag. 87), cu lo-
cul de rădăcină la Oglinzi, în casa 
ce „adăpostise odată şase perechi 
de ochişori căprui” (idem, pag. 
58), alături de „perechea mamă a 
ochilor căprui” şi „perechea tată 

a ochilor căprui” (idem, pag. 58). 
Într-o căutare continuă, se întoarce 
pe plaiurile copilăriei sale şi, măies-
tria condeierului surprinde cu pute-
rea gândului condiţia umană a oa-
menilor care au poposit în acest loc 
geometric al trecutului propriu, vor-
bind despre viaţa acestor persoane-
personaje cu trăiri obişnuite, într-o 
viaţă care ar fi putut rămâne simplă 
şi neştiută, dacă, la o intersecţie 
neaşteptată a destinului, tragismul 
unor întâmplări nu ar fi schimbat-o 
definitiv.

Întâmplările încep detaşat, cu 
Tincuţa a lui Costache a lui Ţârlic, 
care rămâne grea în timp ce este de 
ajutor pe la canton, la gospodăria 
unuia, „Gâtlan pădurar peste lan-
ţul codrilor ce străjuieşte Cetatea 
Neamţului” (Muşcătura din lună, 
pag. 5). Bănuiala că feciorul care 
se va naşte ar putea fi al aceluia, 
amărăşte viaţa lui Costache, cel ce 
avea din neam, oricum, „paharul în 
sânge” (Întoarceri, pag. 69). Când 
Victor, băiat mare, află de această 
bănuială se bucură: „- Mulţumescu-
ţi, ţie, mamă, că nu-s fecior de be-
ţiv...că ţârlicii ăştia au paharul în 
sânge...Acum plec şi eu la bodegă, 
ca tot flăcăul...” (Muşcătura din 
lună, pag. 23). Sfârşitul povestirii 
este neaşteptat. Peste ceva timp, 
Costache, cuprins de deznădejde, se 
spânzură, în timp ce: „Două făpturi 
nedesluşite lovesc cu pumnii în 
poartă. Între ele, aşternută pe jos, 
o umbră...- Ia-ţi feciorul, Tincuţo! 
S-o îmbătat şi s-o încăierat cu 
unii.” (idem, pag. 25). Se naşte o 
întrebare chinuitoare: oare, al cui 
fecior era Victor?

Am exemplificat cu aeastă po-
vestire (la fel sunt şi celelalte!) pen-
tru a preciza modul în care autoarea 
îndividualizează tipologia ţăranu-
lui rămas în sat sau risipit în lume, 

semănat pe diferite ogoare sociale, 
ca şi seminţele duse de vântul îm-
prejurărilor (pe front, la şcoli, cu 
serviciul la oraş), de unde, într-un 
fel sau altul, fiecare se întoarce aca-
să pentru a trăi acolo, pentru a se 
recupla la realitatea amintirilor care 
persistă şi astăzi sau, pur şi simplu, 
pentru a se odihni alături de stră-
buni la fel ca Ilie, care nu s-a mai 
întors din armată „decât plânset” 
(Întoarceri, pag. 63), pentru a popo-
si în aşternutul gliei neamului său.

Prozatoarea foloseşte din plin 
mijloacele artistice ale creaţiei li-
terare desăvârşite, pentru a transfe-
ra propriile emoţii şi hârjoneşte în 
ochii cititorului metaforele, compa-
raţiile, personificările, alegoriile...
În cartea sa nimic nu este obişnuit: 
„în urma tălpilor mamei ploaia 
sângerează” (Potopul, pag. 93); 
„sprâncenele...ca un pâlc de mără-
cini” (Grădina, pag. 52); în năvala 
lupilor „Dealul cobora. Cobora cu 
scântei cu tot” (Vremea lupilor, pag. 
35); „Luna, cu o muşcătură vie pe 
chip, sare gardul.” (Muşcătura 
din lună, pag. 24); „Dealul flă-
mând muşcă din soare” (Grădina, 
pag.51); „Poarta grădinii mă chea-
mă...suspină încet, se învoieşte, mă 
lasă să trec” (idem, pag.50); „...pie-
trele aţipesc din nou” (idem, pag. 
54); „Maranda...vântură o 

Mâini  Adunate În Poală de Aurica  Istrate
Lucia Pătraşcu
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cruce” (idem, pag. 54).
Descrierea este procedeul prin 

care excelează scriitoarea. Faptul 
că se opreşte asupra unui chip, do-
vedeşte că ea, „Draga Bunicului” 
(Întoarceri, pag. 61) nu-i poate 
uita pe niciunul. Nici pe bunica 
Ioana, „o furnică harnică şi cu-
rată” (idem, pag. 62), păstrată în 
poveştile celor ce au ştiut-o, nici 
pe bunica Oruţa, venită în familie 
să poarte de grijă celor cinci orfani 
de mamă, ea însăşi o fată „mititică, 
puţin stafidită” (idem, pag. 63), nici 
pe bunicul Constantin, cel cu sufle-
tul „ca o fântână proaspăt sfinţită” 
(idem, pag. 59), bătrân cu „barbă 
albă, cu mustăţi întoarse, cu ochi 
de sihastru, cu vorba domoală, 
aşezată vorbă...” (idem, pag. 60). 
Sau părinţii, Ion şi Maria, cei care 
„Se roagă pentru neruga noastră, 
pentru gândul cel bun,...”(idem, 
pag. 56). Sau „ochii mătuşii, albaş-
tri de te înecai în ei” (idem, pag. 
51),  „Maranda, cu basmaua trasă 
aiurea pe cap, cu faţa pământie, 
crăpată ca un ogor lipsit de ploaie” 
(idem, pag. 51).

Prozatoarea nu se extrage din 
carte, jucându-se într-o încercare 
de ficţiune de care are nevoie fie-
care scriitor...Nu...Aurica Istrate 
trăieşte cu adevărat! Pentru că este 
de acolo, din eternitatea moldavă 
a Ozanei cea frumos curgătoa-
re, căreia i se adresează cu patos: 
„Ozană, Ozană, / Leagăn de ape, 
/ Rai din povestea / Lui badea Ion, 
/ Mă crede, Ozană, / Mă iartă, 
Ozană, / De casă, de casă, / Tare 
mi-e dor...” (Întoarceri, pag. 57), de 
lângă pădurea foşnitoare „raiul co-
pilăriei mele” (idem, pag.73), unde 
„tare aş vrea să mă pierd...doar eu 
şi gândurile mele.” (idem, pag.76). 
Lasă aici păianjenii neîmplinirilor, 
să-şi vadă de treaba lor şi, făcând 
o diferenţiere între cele două stări 

de eu, zboară la o altfel de ântâlni-
re pentru a săruta florile de măr ale 
amintirilor. 

Acolo, într-o casetă preţioasă, 
sunt păstrate chipurile celor dragi, 
acolo îi vine în amintire figura is-
torică a lui Ştefan cu plăieşii lui, 
acolo este Marele Ion Creangă, cel 
care zâmbeşte „din piatra înfiptă 
în grădina şcolii Humuleştilor” 
(Întoarceri, pag. 57). Tot pe acolo 
vor fi colindat şi ispitirile de gând 
ale lui bădiţa Mihai Eminescu, că-
tre care prozatoarea închină o epis-
tolă de dor: „Mi-e anevoie, bădi-
ţă, să purced până la ferestruica 
matale s-o dezgheţ cu răsuflarea 
gândurilor mele” (Bădiţă Mihai, 

pag. 119). Acolo sunt toţi cei pe 
care-i ştie, trăitori în altă lume, 
mai bună şi mai dreaptă, de unde 
ei „veghează veşnic” (Întoarceri, 
pag. 55). Tot acolo este „cireşul 
sădit de tata” sau mărul „cu braţe 
întinse, aşteptând să-şi îmbrăţişeze 
nepoata...Mă aşez pe genunchii lui 
de rădăcini...”(Grădina, pag. 50), 
pentru a-i asculta o nouă „...poves-
te cu tâlc” (idem). Acolo dăinuie 
amintirea mamei, tristă şi răbdătoa-
re „cu mâinile adunate în poală” 
(Mâini adunate în poală, pag. 113). 
Acolo este pământul natal rămas să 
o aştepte, pentru că vânturătorii de 
lume şi de vieţi „nu au putut lua cu 

ei pământul...Pământul. Şi tată, şi 
casă, şi hrană. Pământul” (Bădiţa, 
pag. 115). Este lecţia pe care autoa-
rea, această ostenitoare pe drumul 
amintirilor, a învăţat-o din vorba ră-
masă de la bunica Oruţa: „Un petec 
de pământ este asemeni osemin-
telor bunilor noştri...Pământul, 
pământul înseamnă rădăcină” 
(Întoarceri, pag. 72).

Scrierea acestor povestiri s-a nă-
cut din poezia sufletului autoarei, un 
suflet, care, iată, se îmbracă în hla-
mida pură a amintirilor şi se aşterne 
cu o tandreţe nesfârşită, în această 
scriitură plină de gingăşie. Dacă 
am putea considera acest volum de 
proză ca o scoică în care Aurica 
Istrate adună doruri, gânduri, senti-
mente „La început a fost nelinişte. 
Eu eram centrul neliniştii lumii. 
Prin mine treceau toate. Bucurie, 
durere, apus, răsărit, furtună, 
curcubeu..., toate.” (Întoarcerea 
Veronicăi, pag.117) pe care le depu-
ne în straturile de sidef ale nostalgi-
ilor, am înţelege cum se izvodeşte o 
perlă, ce va fi lăsată zestre celor ce 
vor veni. 

Volumul „Mâini adunate în 
poală”, semnat de Aurica Istrate, 
este un volum de proză scurtă, va-
loros în acest moment, în care li-
teratura română abundă în lirica 
poetică, în timp ce proza şi drama-
turgia suferă de o oarecare recesi-
une nemeritată. Sunt vremurile în 
care se scrie multă poezie, foarte 
multă chiar, mai mult sau mai pu-
ţin bună. Iată, în acest volum, po-
vestiri care ne adună, pe noi citi-
torii, în jurul unei făclii de lumină 
a amintirilor, pentru ca întoarcerea 
spre ele să fie Acasă. „M-am întors 
la fântână, / M-am întors la ţărâ-
nă, / M-am întors la izvor. Un fir 
de iarbă / Aş vrea să mă soarbă / 
De pe răzor.”(Întoarceri, pag. 89). 
O întoarcere, ca o închinare sfântă! 

Felicitări, Doamnă Aurica 
Istrate!
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Breviar publicistic
Ion Trancău

Adnotările publicistice estiva-
le au devenit o preocupare cul-
tural – literară personală, de mai 
mult timp încoace. Am rămas 
dator revistei România literară, 
în întregul ei, şi d-lui Cronicar, 
autorul ultimei pagini din fiecare 
număr. Nu am uitat să mă consi-
der un sub Cronicar, pentru publi-
caţia noastră, caietele Columna. 

Mai întâi, două precizări pu-
blicistice de maximă importanţă: 
în numerele 16 – 17 şi 18 – 19, 
revista România literară i-a co-
memorat pe doi titani, clasici ai 
literaturii universale, Miguel Cer-
vantes şi William Shakespeare, la 
patru secole de la trecerea lor în 
eternitate.

Am citit, în România literară, 
nr. 23 din 3 iunie 2016, editori-
alul lui Nicolae Manolescu cu 
titlul  Ai noştri tineri, omonim 
cunoscutului sonet satiric emi-
nescian. Editorialul manolescian 
apărea la aniversarea a 150 de 
ani de la debutul lui Eminescu în 
revista Familia, din Pesta, actu-
almente, din Oradea. Criticul N. 
Manolescu şi-a manifestat re-
ceptivitatea şi comprehensiunea 
faţă de poeţii tineri talentaţi din 
început de secol şi mileniu. Două 
pagini, 14 şi 15, sunt consacrate 
aniversării scriitorului Mircea 
Cărtărescu – 60. N. Manolescu, 
profesorul şi mentorul Cenaclu-
lui de Luni semnează un text par-
ţial refăcut din Istoria critică... , 
sub un titlu latinesc, Primus inter 
pares, încheindu-l astfel: sexa-
genarul Mircea Cărtărescu este 
un poet şi un prozator deopotri-
vă de incomparabil. În acelaşi 
număr al hebdomadarului literar 
naţional, Răzvan Voncu subscrie 
opiniei lui N. Manolescu, după 
care M. Cărtărescu este atins de 
aripa geniului, mai ales când 
autorul romanului Solenoid  re-
staurează naturaleţea literaturii 
într-un secol plin de mistificări 

şi de automistificări. Pentru Ion 
Bogdan Lefter, M. Cărtărescu 
se menţine drept un scriitor Sin-
gular şi reprezentativ (...) pentru 
postmodernitatea autohtonă şi 
de oriunde. 

Revista timişoreană Orizont, 
nr. 6 din 2016 aniversează ace-
leaşi şase decenii ale personali-
tăţii şi operei lui M. Cărtărescu. 
În paginile 16, 17 şi 18, Mircea 
Cărtărescu a prezentat propriul 
roman Solenoid, vizitând câte-
va oraşe ale ţării, inclusiv Arad 
şi Timişoara. Excepţionale, prin 
interpretare şi valoare, sunt apre-
cierile autorului transcrise cu fi-
delitate de Alexandru Oraviţan. 
În acelaşi număr al revistei Ori-
zont, Mircea Mihăieş, redactorul 
ei şef, consideră revenirea d-lui 
Nicolae Manolescu la cronica li-
terară drept unul dintre cele mai 
importante evenimente culturale 
ale anului. Într-un singur caz, cel 
despre Solenoid,criticul şi istori-
cul literar (N. Manolescu) riscă 
o judecată critică puţin apăsată, 
observă M. Mihăeş.

Pe prima pagină a revistei Ro-
mânia literară, nr. 24 din 10 iu-
nie 2016, citim, alături de poza 
Poetului: Eminesciana sub care 
semnează patru critici şi istorici 
literari, Mihai Zamfir, Alex Ştefă-
nescu, Mircea Popa şi Ion Buzaşi. 
Numele eminescian al Blajului 
este titlul colaborării eminesco-
logice a profesorului Ion Buzaşi, 
în care reproduce salutul adoles-
centului Eminescu la întâlnirea 
cu Mica Romă, mulţumindu-I 
Lui Dumnezeu. Alex Ştefănescu 
semnează un comentariu intitu-
lat Despre Egipetul, iar Mircea 
Popa semnează O poemă necu-
noscută închinată lui Eminescu, 
o parodie asemănătoare neferi-
citei epigrame a lui Macedonski 
(Macabronsky). Mihai Zamfir 
semnează, iritat de aniversările şi 
comemorările festiviste un articol 

cu trei semne de punctuaţie, Iar 
Eminescu?... Iar! Mihai Zamfir 
consideră că, în intervalul de timp 
postdecembrist, comemorările lui 
Eminescu riscă să se transfor-
me în simple borne kilometrice, 
în succesiuni programate de pa-
rastase solemne. De asemenea, 
se arată ironic faţă de nefericitul 
adaos 15 ianuarie, ca fiind Ziua 
Culturii Române. Admiră data 
importantă de 15 iunie – ziua în-
ceperii posterităţii eminesciene. 

Din România literară, nr. 30 – 
31, din 22 iulie 2016, în pagina 9, 
citim cronica literară de nicolae 
manolescu cu titlul Urmuz, un 
caz literar elucidat, referindu-se 
la cartea cu 272 de pagini, Ur-
muz în conştiinţa criticii de Con-
stantin Cubleşan. N. Manolescu 
crede că această carte de critică 
a criticii ar fi putut constitui un 
moment important în receptarea 
operei lui Urmuz. Cronica lui Ni-
colae Manolescu cuprinde multe 
reproşuri critice: dispunerea greu 
de înţeles a materiei (...), neclar 
cronologică, având în vedere 
schimbarea la faţă a criticii ur-
muziene; înaintarea şovăielnică 
din trecut spre prezent; modul 
descriptiv în care sunt prezentate 
contribuţiile critice (...), reducţia 
la simple constatări lipsite de cu-
loare personală (...), destule re-
petări ... papagaliceşti, care nu 
spun nimic.

Regret că editorialul manoles-
cian n-a purtat titlul Două cărţi 
critice despre Urmuz. Autorul 
editorialului ar fi avut posibili-
tatea, după lecturi infidele, să se 
refere şi la volumul meu, Urmuz 
& Tudor Arghezi, apărut la Edi-
tura  Revers din Craiova în anul 
2014. Dacă Nicolae Manoles-
cu ar fi citit şi cartea mea, s-ar 
fi convins de ambiguitatea care 
învăluie, în continuare, persona-
litatea şi opera nefericitului pro-
zator avangardist. 
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- De ce nu-ţi aparţine să nu-ncerci să te-apropii! 
- Poate doar de-mi tai mâna, poate doar de-mi 

scot ochii...

- Ne vole  pas car l’argent ne te rend pas heureux! 
- Si je me coupe la main, si je me crève les yeux... 

- Să nu huleşti ! Mai bine-i să pui miere-n cuvânt.
- Se vede că de veacuri n-ai mai fost pe pământ…

- Faut pas médire ! Vaut mieux faire des chants 
de sa voix.

- De ne plus avoir mis Tes pieds sur terre, ça se voit…

- Să nu minţi ! Fie-ţi asta poruncă-ntre porunci ,
În viaţă ! - Dar în moarte ?- Vom mai vedea atunci…

- Prends garde, ne mens jamais dans la vie, ici-bas !
- Mais dans la mort ? – Voyons, on en reparlera…

- Să nu ucizi ! Nu tu eşti stăpân pe-al vieţii timp.                           
- Dar dac’ o face altul am dreptul să consimt?

- Il ne faut pas tuer ! Respecte toute forme de vie !
- Mais si le fait un autre, pourrais-je lui dire : 

« Vas-y ! » ?

- Să nu juri strâmb ! Dreptatea-i măsură de lumină.
- Balanţa judecăţii sub aur se înclină….

- Ne fais pas faux serment, la Justice est aurore !
- La balance s’incline mieux sous le poids du 

veau d’or…

- Alţi dumnezei să nu ai , vorbele să-ţi dezlege ! 
- Când dai de greu, limbajul cine şi-l mai alege ?

- Que je reste pour toi le seul Dieu, pauvre ange !
- Quand le mal nous déchire qui choisit son langage ?...

- Ai fost creat din lutul inert şi-ai primit duh.

- Sunt doar asemeni Ţie – lut, apă şi văzduh…                              

- Je te créai de terre, une âme je te donnai …
- Je suis terre, eau et souffle... Donc, Ton image 

crachée...

- Făptură de lut, nu-mi lua numele în deşert !
- Asemeni Ţie, Doamne, am învăţat să iert. 

- Mon Nom à la légère, homme, ne le prends jamais ! 
- Semblable à Vous, Seigneur, je saurai pardonner.

- Răbdare !Te aşteaptă şi viaţa drepţilor.
- Şi-n ea numai odihnă? Vreau truda zilelor…                                 

- Patience! D’outre bord t’attend une vie-lumière!
- Que faire de cette longue paix? J’aime mieux 

la douce guerre.

- Să îţi iubeşti părinţii, eşti fructul lor curat !
- O, fructele iubirii cu gust de greu  păcat…    

- Respecte tes parents, tu es leur fruit sacré.
- Ô, les fruits de l’amour au goût de doux péché…

- Mi-e sufletul de umbre plin, umbrele dor.
- Când vei fi umbră totul îţi va părea uşor.

- Mon âme est pleine d’ombres, les ombres me 
font mal.

- Quand tu deviendras ombre, combien sereine 
ton âme !

- A nins. Cât alb ! Drum nu e, punct de reper nici unul...
- Când va suna secunda, sigur vei afla drumul.                                            

- Tombe la neige.Tout est blanc. Ni âme qui vit 
ni chemin...

- Quand ton départ viendra, tu trouveras le ciel...

-Erai  etern şi bun înainte de-a te naşte,
Omule, de acum aşteaptă-ţi învierea că vine...
- Pe la Paşte ?

-Homme, tu fus éternel bien avant de naître.
Attends les derniers Pâques.  – Je renaîtrai ?
                                                              – Peut-être....  
- Doamne, câte zăvoare pune-ntre noi văzduhul !
- Uf ! Uite încă unul din cei săraci cu duhul…
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 - Dieu, entre Vous et moi – des verrous d’infini !  
 - Bah! Encore un de ces pauvres d’esprit… 

 Când glasul suferinţei celui sărman n-ajunge
 Să-ţi tulbure auzul, cin’ va şti când vei plânge ?

 Si à l’appel du pauvre tu fais la sourde oreille,
 À l’heure de ta détresse on te rend la pareille.

Fericit cel ce ştie fără umbră de plâns
Să-şi ducă greul sorţii pe buze c-un surâs.          

Heureux celui qui sait, sans maudire ni se plaindre,
Affronter la défaite, le sourire sur les lèvres.

Numai pe raţiune ai pus şi pui temei ?          
Mai lasă şi iubirea să-ţi cânte-n legea ei...

Conduis-toi comme si l’amour n’existait pas

Et ce qui reste de ta raison tu le verras...

Dacă răspunzi prin rău la bine, orice-ar fi, 
Răul, câine de pază, mereu te va-nsoţi.

Si le mal est le prix du bien que l’on reçoit,
En chien fidèle, le mal jamais ne te quittera.

Cum ai vrea tu să fie omul în lumea mare,
Arată-i-o ! Doar lumii îi eşti asemănare !                                   

Si tu veux que le monde soit bon et raisonable,
Sois-le toi-même, mon frère, car le monde te 

ressemble.

Nu vorbele, nici gândul oricât de plin de miez
Nu dau vieţii măsură când faptele nu-s crez. 

Ni beaux mots ni clarté de raison ne pourraient
Donner sens à la vie, mais les faits...oui, les faits !

Pune stavilă vorbei la primul semn de ceartă,
Altfel, valul mâniei chiar în infern te poartă.                     

Ne te laisse emporter quand la haine t’envahit,
Sinon, la houle des mots ignore le Paradis...


